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世界 文 取 书 系 ” 出 版 说 明 


世界 文 索 的 创作 兹 聚 着 人 类 文化 精华 ， 昔 含 丰 
富 的 精神 营养 ， 具 有 永恒 的 艺术 魅力 和 久远 的 研究 
价值 。 本 书 系 不 零散 译 介 文豪 著作 ， 而 以 全 集 或 文 
集 形 式 ， 广 泛 收 入 其 各 种 作品 与 文 论 、 书 信 、 日 记 
等 ， 力 求 集中 地 系统 地 展现 其 思想 与 创作 全 貌 ， 以 
期 更 好 地 积累 文化 ， 传 播 名 著 ， 吸取 人 类 优秀 遗 
产 ， 私 扬 高 雅 艺术 ,促进 国民 文化 素质 的 提高 与 外 
国文 学 研究 工作 的 深入 。 

根据 作家 在 世界 文学 史上 的 地 位 和 影响 ， 并 从 
我 国 翻译 出 版 的 状况 以 及 本 社 的 实际 出 发 ， 本 书 系 
列 入 东西 方 十 多 个 国家 、 七 大 语种 、 二 十 位 世界 文 
索 的 作品 ， 包 括 : 《新 莎士比亚 全 集 》、《 雪 菜 全 
集 》、《 普 希 金 全 集 》《 菜 蒙 托 夫 全 集 》、《 属 格 涅 夫 
全 集 》、《 海 淫 全 集 》、《 卡 夫 卡 全 集 》、《 泰 器 尔 全 
集 )、《 纪 伯 伦 全 集 》、《 歌 德 文 集 》)、《 雨 果 文 集 》、 
《川端 康成 文集 》、《 莫 泊 对 小 说 全 集 》、《 马 克 " 吐 温 
文集 》、《 勃 朗 特 两 姐妹 全 集 》 《加 杂 全 集 》、《 资 。 
陀 思 受 耶 夫 斯 基 全 集 )、《 果 葬 理 全 集 》)《 赤 克 : 伦 


敦 文 集 》、《 索 尔 贝 类 全 集 )， 三 百 余 卷 、 一 亿 多 字 。 

本 书 系 力图 在 译文 与 研究 两 方面 体现 我 国 翻译 与 学 术 界 最 
新 成 果 。 每 套 书 均 争 取 有 较 全 的 选 目 、 较 好 的 译文 与 较 详 尽 深 
入 的 序言 、 题 解 、 注 释 及 有 关 资 料 。 

本 书 系 以 新 译 为 主 ， 少 数 旧 译 在 收入 时 做 了 校订 。 

本 书 系 延 请 著名 专家 学 者 担任 主编 和 翻译 评介 工作 。 

本 书 系 自 1994 年 开始 出 版 ， 同 出 两 种 版 本 ; 精装 本 成 套 
应 市 ， 平装 本 可 成 套 或 单 册 供应 。 


“世界 文豪 书 系 ”编辑 委员 会 


编 委 ( 按 姓氏 笔画 顺序 ) 


方 平 
叶 廷 芳 
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柳 鸣 九 
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章 国 锋 


王 亚 民 
白 开 元 
刘 安 武 
杨 才 
张 小 影 
钱 满 素 
顾 蕴 珊 


王 逢 振 
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刘 硕 良 
杨 武 能 
张 贻 珍 
桂 裕 芳 
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邓 子 平 
江 机 
刘 象 
吴 约 网 
陈 村 
寇 晓 伟 
郭 宏 安 


陈 认 


在 俄国 的 文学 殿堂 上 ， 居 于 前 列 的 诗人 或 者 作家 几乎 都 是 
殉道 者 。 拉 季 谢 夫 、 普 希 金 、 菜 蒙 托 夫 、 赫 尔 崔 、 奥 加 辽 夫 、 
属 格 涅 夫 、 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 、 柯 罗 连 科 : 他 们 的 命运 是 自 
杀 、 遭 杀害 、 因 禁 、 贬 计 、 流 放 、 流 亡 。 最 幸运 的 (如 别 林 斯 
基 ) 也 是 以 早死 而 免 陷 图 图 。 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 虽 因 其 声望 而 幸 
免 ， 但 也 受 秘密 监视 ， 以 至 被 革除 教 夭 ， 列 为 教会 定期 诅咒 的 
对 象 。 在 这 部 文 祸 史 上 ， 费 '. 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 身影 显得 十 分 
突出 。 他 和 后 来 的 车 尔 尼 雪 去 斯 基 一 样 ， 被 判处 死刑 ， 临 刑 前 
才 传 来 沙皇 的 赦免 令 一 改 处 服 苦 役 后 再 当 列 兵 或 流放 。 如 果 
说 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 忠 丰 不 属 ， 成 为 “文学 界 的 普罗 米 修 斯 ” 
( 普 列 汉 诺 夫 语 )， 那 么 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 虽 则 不 异 妥 协 ， 仍 被 
秘密 监视 终身 。 政 治 上 的 这 些 迫 害 给 陀 思 朗 耶 夫 斯 基 的 世界 观 
以 巨大 震荡 ， 人 们 称 他 为 “残酷 的 天 才 ”( 尼 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 
语 ) 或 “病态 的 天 才 ”( 卢 那 察 尔 斯 基 语 )， 我 认为 他 乃 是 被 扭 
曲 了 的 天 才 。 


2 陀 思 妥 屠夫 斯 基 全 集 


费 奥 多 尔 . 米 哈 伊 治 维 奇 " 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 (1821 一 1881) 
出 生 于 一 个 军医 家 庭 。 父 亲 因 晋升 入 级 文官 ， 获 得 贵族 身份 ， 
并 购置 了 两 个 小 田庄 。 这 是 一 个 暴躁 任性 、 专 模 冷 酷 的 人 。 他 
的 妻子 玛 * 费 . 涅 恰 耶 娃 善 良 贤 囊 ， 因 不 堪 他 的 妒忌 和 折磨， 很 
早 去 世 。 而 他 自己 ， 据 说 因 虚 待 田庄 上 的 农民 ， 在 田间 被 他 们 
聚 区 致死 (一 说 可 能 是 被 殴打 后 死 于 中 风 @)。 

费 奥 多 尔 虽 然 爱 好 文学 ， 但 因 父 命 难 违 ， 于 1838 年 1 月 
进入 军事 工程 学 校 念书 。 当 时 他 就 耽 于 思考 ,在 那 时 致 长 兄 米 
哈 伊 尔 的 信 中 可 以 看 到 他 已 在 思考 人 生 的 意义 。 他 因为 当时 只 
能 “无 休止 地 过 闲适 的 生活 "， 感 到 “活着 而 没有 希望 是 可 翡 
的 (XXX 击 一 I[S4)@。 这 是 一 个 早 就 向 往 冲 霄 高 举 的 少年 
的 烦恼 。 在 信 中 他 还 表示 向 往 自 由 :“ 我 只 有 一 个 目标 ， 自由 。 
为 了 它 我 可 以 牺牲 一 切 ”。 也 就 在 此 信 中 他 还 写 到 :“ 人 是 一 个 
秘密 ， 要 识破 它 ， 如 果 我 一 生 都 在 猜 度 这 个 秘密 ， 那 你 也 别 说 
浪费 时 间 。 我 正在 研究 这 个 秘密 ， 因 为 我 要 成 为 一 个 人 。”( 义 
久 克 一 I /63) 可 见 他 当时 就 已 在 探索 心灵 的 秘密 ， 而 从 “人 
是 一 个 秘密 ”一 语 可 以 知道 他 当时 已 是 一 个 心灵 复杂 的 人 。 

陀 思 卖 耶 夫 斯 基 的 爱好 始终 是 文学 。 在 幼 时 ， 他 就 间接 直 


@ 参阅 韦 : 斯 . 涅 恰 耶 娃 : 《早期 院 思 有 要 耶 夫 斯 基 (1821 一 1849)》， 
莫斯科 : 科学 出 版 社 ，1978 年 ，94 页 。 

@ ”本 文中 引 自 《 费 . 米 : 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 全 集 》 (三 十 卷 集 ， 列 宁 格 
勒 : 科学 出 版 社 ，1972 一 1990) 的 引文 ， 只 于 括号 中 标明 其 卷 
数 和 页 数 。 


总 序 3 


接地 接触 到 俄国 文学 和 西欧 文学 。 现 在 在 学 校 里 ， 于 夜 阑 人 静 
之 时 ， 他 如 饥 似 渴 地 阅读 西欧 文学 ， 同 时 开始 写作 。 

毕业 后 ， 他 被 分 配 到 “军事 工程 绘图 处 "， 对 此 工作 他 索 
然 无 味 。 他 坚信 自己 “是 一 位 诗人 ， 而 不 是 工程 师 *。 异 年 便 
玫 准 退役 ， 专 心 致 志 于 文学 工作 。 他 早期 曾 受 感伤 主义 影响 ， 
但 更 醉心 于 浪漫 主义 ， 在 工程 学 校 写 的 两 个 悲剧 片段 ， 就 是 浪 
漫 主义 的 习作 (没有 保留 下 来 )。 此 时 ， 即 退役 后 ， 他 翻译 并 
发 表 了 巴尔 扎 克 的 小 说 《 欧 也 妮 * 葛 朗 台 》。 有 的 评论 者 认为 ， 
这 意味 着 他 转向 现实 主义 。 实 际 上 ， 早 在 1838 年 8 月 9 日 他 
致 长 兄 的 信 中 ， 就 谈 到 自己 几乎 读 完 巴尔 扎 克 的 全 部 作品 ， 殉 
叹 “ 巴 尔 扎 克 伟大 ”， 说 他 笔下 的 人 物性 格 是 “全 世界 的 理智 
的 产物 ”。 可 见 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 之 所 以 阅读 巴尔 扎 克 的 作品 ， 
是 通过 研究 性 格 及 其 在 “人 的 心灵 ”中 的 形成 来 研究 “人 和 生 
活 ”。 中 他 转向 现实 主义 ， 是 他 醉心 于 学 习 巴 尔 扎 克 的 结果 ， 
而 翻译 《 欧 也 妮 ' 葛 朗 台 》 只 是 其 表现 之 一 罢了 。 此 后 不 久 ， 
他 就 写 出 了 处 女 作 《穷人 》。 

《穷人 》 写 成 后 ， 由 他 的 同学 、 初 露头 角 的 作家 德 ` 格 里 世 
罗维奇 (当时 与 他 居住 在 一 起 ) 把 稿子 送 给 出 版 家 、 诗 人 涅 克 
拉 索 夫 。 后 者 十 分 赞赏 ， 当 天 晚上 他 与 格 里 蕊 罗维奇 津津 有 味 
地 轮流 把 这 部 长 达 七 印张 的 小 说 稿 一 口气 读 完 ， 拂 晓 时 便 一 起 
去 看 望 作者 。 随 后 涅 克拉 索 夫 又 带 稿子 去 见 批评 家 别 林 斯 基 ， 
并 且说 ;“ 又 一 个 果 芷 理 出 现 了 1” 别 林 斯 基 也 是 一 口气 读 完 ， 
赞许 这 位 年 方 二 十 五 岁 的 作家 为 “天 才 ”， 当 这 位 作家 翌日 去 
拜访 他 时 ， 他 又 预言 作者 会 成 为 “伟大 作家 ”。 别 林 斯 基 是 当 


Q@ 参阅 韦 ' 斯 . 涅 恰 耶 娃 ; 《早期 陀 思 受 耶 夫 斯 基 (1821 一 1849)》， 
莫斯科 。 科学 出 版 社 ，1978 年 ，104 页 。 


4 陀 思 受 耶 夫 斯 基 全 集 


时 俄国 批评 界 的 权威 ， 受 到 他 的 激赏 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基础 是 受 
宠 著 惊 。 他 晚年 回忆 说 :“ 那 是 我 一 生 中 最 美好 的 时 刻 。” 这 颗 
新 星 就 这 样 迅速 而 璀璨 本 目地 出 现 了 。 

当时 的 俄国 文坛 ， 普 希 金 与 菜 蒙 托 夫 都 已 去 世 ， 而 包括 像 
属 格 涅 夫 那 样 的 后 起 之 秀 ， 也 才 闪 现 微弱 的 光芒 。 果 苞 理 则 是 
文苑 中 的 宿 将 和 盟主 ， 成 为 “ 另 一 个 果 苞 理 "， 真 是 超 迄 群 伦 ， 
大 大 出 乎 陀 思 妥 耶 夫 斯 基本 人 意料 : “难道 我 真 的 如 此 伟大 ?” 
可 是 ， 面 对 一 片 赞 扬 声 ， 他 未 免 有 些 陶 醉 ， 未 免 自视 过 高 ， 其 
至 说 别 林 斯 基 等 人 发 现 “ 我 远 远 超过 果 葬 理 ”。 据 女 作 家 阿 : 
雅 - 巴 纳 耶 娃 说 ， 他 过 分 自负 ， 以 致 别 林 斯 基 周 围 的 文学 家 
“在 闲谈 中 用 带刺 的 话 ” 来 刺激 他 ， 其 中 履 格 涅 夫 还 写 了 冷 嘲 
热 讽 的 打油诗 《 赠 陀 思 妆 耶 夫 斯 基 》。 陀 思 溉 耶 夫 斯 基 不 能 妨 
受 他 们 前 车 后 偶 的 态度 ， 时 常 与 他 们 争论 。 加 深 这 种 裂痕 的 是 
他 以 创新 自 赏 的 小 说 《化 身 》( 旧 译 《 双 重 人 格 》 或 《 同 貌 人 》 
等 )， 没 有 得 到 别 林 斯 基 的 应 有 评价 。 这 里 的 问题 在 于 他 们 文 
艺 观 的 不 同 ， 他 们 对 文学 使 命 看 法 的 不 同 。 别 林 斯 基 要 求 文学 
艺术 反映 社会 生活 ， 揭 露 社会 矛盾 ， 从 而 促进 、 推 动 社会 的 改 
革 和 发 展 ， 而 当时 的 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 则 首先 追求 艺术 上 的 创 
新 一 -致力 于 人 物 内 心 的 发 据 。 这 种 倾向 在 《穷人 》 中 已 是 他 
的 着 重点 ， 而 至 《化 身 》， 尤 其 是 后 来 的 《 涅 托 奇 卡 . 涅 艾 万 诺 
娃 》 则 更 为 突出 ， 因 此 别 林 斯 基 逐 渐 对 他 感到 失望 。 往 后 的 发 
展 ,， 更 显 出 他 和 别 林 斯 基 在 社会 思想 上 的 重大 分 歧 : 一 个 是 基 
督 教 和 室 想 社会 主义 的 信徒 ， 另 一 个 是 激进 的 罗 伯 斯 庇 尔 的 党 
拜 者 。 因 此 ， 他 不 久 就 和 别 林 斯 基 周 围 的 文学 家 以 至 批评 家 本 
人 绝 交 了 。 

此 后 ， 他 的 命运 发 生 了 悲剧 性 的 “ 突 转 ”一 一 由 顺境 转 入 
了 逆境 。 
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早 在 1846 年 春 ， 他 贸 氨 空想 社会 主义 者 米 ' 尼 .彼得 拉 例 
夫 斯 基 。 从 1847 年 春 便 开 始 参 加 后 者 组 织 的 小 组 “星期 五 聚 
会 ”。 小 组 中 各 个 成 员 的 观点 是 不 一 致 的 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 始 
终 信仰 傅立叶 学 说 ， 认 为 这 是 一 种 “和 和 平 的 体系 "， 以 “博爱 ” 
鼓 甸 人 ， 限 于 “经 济 改革 ”,， “不 诉 诸 政 治 改 革 ”。 但 他 却 加 入 
彼得 拉 合 夫 斯 基 小 组 中 的 左 曙 、 激 进 派 尼 " 亚 . 斯 佩 什 淫 夫 的 小 
组 ， 参 与 后 者 创建 宣传 解放 斗争 的 秘密 印刷 所 及 发 动 政 变 的 计 
划 。 

不 过 ， 从 事 政治 活动 ， 似 乎 很 少 在 他 当时 的 艺术 创作 中 得 
到 反映 。 仅 有 《 检 树 晚会 和 婚礼 》 里 表现 出 傅立叶 的 思想 影 
响 。 而 写 女 歌唱 家 生活 的 《 涅 托 奇 卡 . 涅 站 万 诺 娃 》 则 几乎 是 
冲淡 以 至 回避 社会 矛 质 ， 仿 佛 与 当时 赫 录 党 写 出 身 农奴 的 女 演 
员 遭 受 班主 老公 咽 连 害 的 《 偷 东西 的 喜 鸥 》 进 行 辩论 。 

1849 年 4 月 22 日 宕 ,彼得 拉 会 夫 斯 基 小 组 案 发 ， 陀 思 受 
耶 夫 斯 基 与 该 小 组 成 员 三 十 四 人 同时 被 沙皇 政府 巡捕 。 陀 思 妥 
耶 夫 斯 基 的 主要 罪名 是 在 “星期 五 ”小 组 会 上 宣读 别 林 斯 基 致 
果 葬 理 的 信 ， 信 中 提出 “废除 农奴 制 、 废 除 肉 刑 ” 等 主张 。 这 
封 信 是 当时 地 下 传 抄 的 违禁 品 。 据 说 ， 他 在 会 上 还 附带 读 了 果 
中 理 的 复 信 ， 可 能 以 此 说 明 他 并 非 完 全 同意 别 林 斯 基 的 观点 。 
在 审讯 过 程 中 ， 他 光明 过 落 ， 主 动 承担 责任 ， 竭 力 为 同志 们 辩 
解 。 最 后 他 被 判处 死刑 。 但 这 是 假死 刑 。1849 年 12 月 22 日 
清晨 他 和 同 案犯 被 押 赴 刑场 一 一 谢 菌 诺 夫 校场 。 临 刑 前 刹那 才 
宣读 沙皇 论 引 ， 免 去 其 死刑 ， 改 处 服 若 役 四 年 ， 之 后 再 充当 列 
兵 五 年 。 对 于 这 次 死刑 ， 披 得 拉倒 夫 斯 基 坦 然 处 之 ， 在 刑场 上 
甚至 采取 挑战 性 的 嬉笑 态度 : 他 在 穿 上 白布 验 衣 时 纵 声 大 笑 
说 :“ 先 生 们 …… 我 们 字 上 这 件 又 大 又 肥 的 长 袍 …… 一 定 会 显 
得 滑 稳 吧 1” 但 这 假死 刑 却 对 陀 思 受 耶 夫 斯 基 起 到 了 沙皇 所 预 
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期 的 效果 。 自 刑场 归来 的 当天 他 写 信 给 长 兄 ， 一 方面 说 自己 
人 
作 ， 我 将 会 死去 "; “只 要 手 能 执笔 ， 宁 愿 监 禁 十 五 年 "。 
方面 则 沉痛 地 声称 : 我 们 以 前 的 “ 人 第 在 二 大 则 让 
我 内 心 挖 出 埋 撞 了 ”{ 义 义 妞 一 /A163)! 他 的 信念 和 理想 开始 
动摇 了 。 此 后 四 年 车 役 的 “炼狱 的 生活 "， 精 神 上 的 极度 孤独 ， 
又 使 他 “逐一 检查 过 去 的 一 切 ， 严 厉 无 情 地 批判 自己 ”， 并 暗 
自发 将， “不 再 重 犯 过 去 的 错误 和 过 失 ”， 也 就 是 说 决 计 改 
“过 ” 自 新 了 。 当 然 ， 这 种 转变 极其 痛苦 、 十 分 曲折 而 又 充满 
矛盾 : 他 内 心 深 处 的 反抗 意识 有 如 巨石 底下 的 小 草 ， 总 是 不 断 
地 扭捏 曲 曲 地 冒 出 来 。 

股 苦 役 期 间 ， 没 有 通信 的 自由 ， 他 当时 的 处 境 、 所 受 的 折 
磨 和 心灵 上 的 痛 著 ,唯一 并 只 是 片断 地 见于 他 的 《 死 屋 手记 》。 
在 这 孤独 的 生活 里 ， 他 唯一 的 读物 是 一 本 圣经 ， 而且 每 天 早上 
要 与 其 他 苦 役 犯 一 起 去 教堂 做 礼拜 。 据 他 后 来 在 《作家 日 记 》 
的 《一 篇 当代 的 谋 言 》 中 说 ， 是 这 段 生 活 ， 与 人 民 【〔 罪 犯 与 十 
兵 一 一 他 们 原来 都 是 农民 或 城市 下 层 劳 动 者 ) 接触 ， 使 他 情 然 
悔悟 ， 认 识 到 知识 分 子 与 人 民 的 信仰 之 间隔 着 的 一 条 鸿沟 ， 恢 
复 了 他 因 作 为 “欧洲 自由 派 ” 而 一 度 失去 的 对 基督 的 信仰 。 这 
段 话 是 难以 令 人 相信 的 。 须 知 正 如 他 在 《 死 屋 手记 》 中 写 的 ， 
他 在 狭 中 看 到 人 民 与 贵族 的 势 不 两 立 ， 看 到 受 贵 族 和 沙皇 政府 
迫害 的 人 民 ， 看 到 严重 的 社会 矛盾 ， 也 看 到 出 身 人 民 的 因 犯 的 
反抗 。 实 际 上 ， 这 是 他 在 后 期 由 于 受到 政府 的 压力 ， 思 想 动 
摇 ， 表 失 了 在 空想 社会 主义 以 及 民主 主义 影响 下 形成 的 理想 、 
信念 与 追求 ， 从 而 转向 温顺 、 驯 服 的 人 民 的 东正教 ， 也 可 以 说 
是 回归 到 并 加 强 了 出 身 于 东正教 家 庭 的 他 的 原来 的 信仰 。 

苦 役 期 满 后 当 兵 ， 有 了 一 定 程 度 的 自由 。 酷 爱 读 书 的 他 ， 
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刚刚 离开 流放 地 ， 就 写 信 给 长 兄 ， 要 求 给 他 寄 书 。 书 单 中 除 
《祖国 纪事 》 和 宗教 书籍 (包括 《古兰经 》) 外 ， 还 有 康德 、 黑 
格 尔 以 及 基 佐 、 梯 叶 里 、 梯 也 尔 等 的 哲学 和 历史 等 方面 的 著 
作 。 他 说 :“ 书 籍 是 我 的 生命 ， 我 的 粮食 。” 这 些 书籍 虽然 只 收 
到 一 部 分 ， 但 对 他 的 思想 颇 有 启发 。 加 之 他 在 服 苦 役 时 孤独 和 
严酷 的 生活 ， 使 他 沉 入 思考 ， 像 他 自己 说 的 : “我 赖 以 逃避 痛 
苦 现 实 的 经 常 自我 专注 …… 带 来 了 自己 的 “果实 ?”(XX 朵 一 
了 /171)。 阅 读 这 些 著作 和 自我 专注 的 果实 确实 丰硕 。 我 们 可 
以 看 到 他 后 期 作品 与 前 期 作品 的 明显 差别 。 在 其 后 期 作品 中 除 
宗教 思想 (这 是 十 分 突出 的 ， 当 然 是 消极 的 ) 外 ， 具 有 哲理 和 
社会 思想 的 深度 。 文 艺 学 家 帆 * 尼 . 萨 库 林 院士 十 分 中 肯 地 指 
出 ;:“ 陀 思 妥 耶 夫 斯 基金 部 成 熟 的 作品 都 溯源 于 车 役 和 流放 的 
岁月 ”中 

文学 事业 现在 成 了 他 的 生命 。 他 不 惜 一 切 ， 谍 求 恢复 发 表 
作品 的 权利 。 于 是 他 向 生活 伸 出 了 楷模 枝 。 他 先是 按 官方 的 调 
子 写 了 一 首 《 有 感 于 1854 年 欧洲 事件 》 的 诗 ， 博 得 他 的 上 司 
步兵 营 长 的 青睐 。 命 运 之 神 也 在 此 时 开始 向 他 微笑 。 当 地 一 位 
新 上 任 的 省 检察 官 亚 . 弗 兰 格 尔 ， 过 去 读 过 《穷人 》 等 作品 ， 
并 曾经 满怀 同情 地 目击 了 在 刑场 上 的 他 ， 现 在 便 属 尊 与 他 这 个 
列兵 结识 ， 也 正 由 于 弗 兰 格 尔 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 得 以 出 入 当地 
上 流 社会 圈子 ,成 为 营 长 、 法 官 以 至 总 督 家 中 的 座 上 客 。1855 
年 夏 他 写 了 另 一 首 诗 《1855 年 7 月 1 日 》( 尼 古 拉 一 世 皇 后 生 
日 )， 请 求 转 呈 皇 后 ; 1856 年 春 又 为 新 皇 亚 历 山 大 二 世 行 加 毗 
礼 与 缔结 巴黎 和 约 写 了 颂 诗 。 他 还 不 顾 和 军纪 规定 ， 致 函 现 任 皇 


@@ 转 引 自 谢 : 约 : 富 德 尔 :《 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 的 遗产 》, 莫 斯 科 : 俄 罗斯 
道路 出 版 社 ,1998 年 ,81 页 。 
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帝 侍 卫 长 爱 ' 托 特 列 边 〔〈 他 同学 的 兄长 ) 表示 悔过 ， 说 自己 的 
思想 、 信 仰 以 至 整个 人 都 在 变化 。 但 沙皇 并 未 因此 同意 让 他 发 
表 人 作品， 虽然 批准 他 晋升 准尉 ， 却 还 命令 对 他 予以 秘密 监视 ， 
待 查 明 他 政治 上 是 否 可 靠 后 再 作 定 厨 。 不 过 ， 实 际 上 他 在 次 年 
4 月 就 恢复 了 责 族 身份 ，8 月 ， 他 被 捕 时 写 于 狱 中 的 《小 英雄 》 
就 由 他 的 长 兄 米 哈 伊 尔 以 M 一 WW 站 为 笔名 在 《祖国 纪事 》 上 刊 
出 。 

他 的 凤 愿 终于 在 1859 年 得 以 实现 : 先是 获准 以 陆军 少 局 
军衔 退役 ， 并 恢复 了 发 表 作品 的 权利 ， 年 底 又 被 批准 移居 彼得 
堡 。 重 返 文 坛 对 他 来 说 意味 着 生命 的 复苏 ， 虽 则 仍 受 监视 。 

阔别 十 年 ， 俄 国文 学 界 已 面目 一 新 : 除了 属 格 涅 夫 、 冈 察 
洛 夫 、 幸 尔 崔 、 萨 尔 蒂 科 夫 - 谢 德 林 、 阿 . 费 . 皮 谢 姆 斯 基 以 及 
亚 ' 尼 . 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 等 名 作家 和 剧 作 家 外 ， 列 夫 ' 托 尔 斯 素 
作为 后 起 之 秀 也 已 奋 露头 角 。 陀 思 妥 联 夫 斯 基 饶 有 兴趣 地 阅读 
属 格 涅 夫 等 人 的 新 作 ， 并 满怀 信心 和 豪情 “要 同 所 有 人 较量 "。 
与 此 同时 ， 由 于 新 登基 的 亚历山大 二 世 较 为 开明 ， 他 主张 尽快 
废除 农奴 制 ， 并 准备 实行 一 些 社 会 改革 ， 政 治 氛 围 已 有 显著 变 
化 。 自 由 主义 的 倾向 到 处 呈现 ， 新 刊物 如 雨后春笋 ， 书 刊 检 查 
有 所 放松 ， 平 民 知 识 分 子 逐 渐 出 现 于 社会 前 景 ， 社 会 舆论 也 显 
出 自己 的 面貌 。 但 随 着 这 些 变 化 ， 文 学 界 出 现 了 新 的 分 歧 : 围 
绕 连 在 眉 睫 的 农奴 制 改革 问题 的 论争 ， 过 去 别 林 基 斯 的 《现代 
人 》 杂 志 中 的 同人 分 裂 为 自由 主义 者 与 革命 民主 主义 者 两 个 阵 
营 ， 与 斯 拉夫 派 贿 足 而 三 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 同 《现代 人 》 早 就 
断绝 了 关系 ， 虽 然 他 自流 放 地 回来 之 初 ， 涅 克拉 索 夫 仍然 对 他 
表示 欢迎 ， 项 望 他 为 《现代 人 》 撰 稿 。 但 现在 他 要 走 中 间 道 
路 ， 并 独树一帜 ， 形 成 自己 的 “根基 论 ”。 自 1861 年 起 ， 陀 思 
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要 耶 夫 斯 基 先 后 主编 以 他 长 兄 米 哈 伊 尔 名 义 趾 创办 的 《时 代 》 
(《Bpema》 旧 译 《 时 报 》，1861 一 1863) 和 《时 世 》(《3roxa》， 
旧 译 《时 代 》，1864 一 1865) 两 个 杂志 。@ 这 是 他 宣扬 “根基 
论 ” 的 阵地 ，1860 年 10 月 为 《时 代 》 写 的 征订 启事 便 是 根基 
论 的 宣言 。 其 主要 思想 是 : 人 民 是 历史 的 “根基 ”， 有 教养 的 
上 层 阶 级 (知识 界 ) 应 当 在 宗教 伦理 的 基础 上 与 人 民 一 一 根基 
相 结合 。 不 过 ， 他 所 谓 的 “人 民 ” 并 不 限于 农民 ， 也 包括 小 市 
民 以 至 部 分 贵族 (阿波 隆 ' 格 里 蕊 里 耶 夫 还 主张 包括 商人 )， 主 
要 的 大 托 是 那些 忠于 沙皇、 等 信 东 正教 的 “老百姓 ”一 那些 
谦恭 温 顺 、 逆 来 顺 受 的 人 (如 《 罪 与 蚤 》 中 的 索尼 姓 、《 群 魔 》 
中 的 忠 女 人 玛丽 娅 )， 包 括 责 族 的 家 奴 〈《 少 年 》 中 的 马 卡 尔 是 
他 的 理想 人 物 )。@ 这 种 理论 “把 当时 已 经 形成 的 资产 阶级 君 
主 制 视 为 管理 国家 的 最 进步 形式 …… 这 便 是 知识 界 同 农民 、 沙 
皇 同 人 民 大 众 相 结合 的 宗法 制 田园 生活 。”@ 总 之 ,《 时 代 》 杂 
志 无 视 日 渐 激化 的 阶级 矛盾 ， 甚 至 否认 俄国 历史 上 有 过 阶级 对 
抗 ， 说 历史 上 只 有 农民 和 地 主 之 间 的 和 睦 相 处 。 


陀 思 妥 耶 夫 斯 基因 过 去 犯 过 罪 ， 所 以 不 能 申请 担任 杂志 主编 。 

Bpema 与 3moxa 原 为 近义词 , “时 代 ” 与 “时 世 ” 也 是 近义词 。 

《Bpemn》 是 刊物 ， 不 是 报纸 ， 我国 过 去 因为 把 《3moxa》 译 为 

《时 代 》， 只 好 把 《Bpewa》 译 为 《时 报 》。 有 关 材 料 均 沿用 《时 

报 》 名 称 ， 实 际 上 是 欠 受 的 。 

@ 格 : 米 . 弗 里 德 连 杰 和 尔 认 为 ， 在 《 死 屋 手记 》 之 后 ， 作 家 “故意 
不 看 在 他 眼前 发 生 的 人 民 群 众 的 心理 和 情绪 的 变化 。 因 此 在 此 
后 的 作品 中 ,来 自 民 间 的 人 物 一 成 不 变 地 扮演 同一 角色 ， 亦 即 
体现 逆 来 顺 受 、 默 默 地 服从 于 命运 ， 毫 无 怨言 地 在 精神 上 顽强 
地 忍受 贫困 和 痛苦 等 品质 的 典范 ”。(《 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 的 现实 
主义 》， 莫 斯 科 一 列宁 格 勒 : 科学 出 版 社 ，1964 年 ，108 页 。) 

@ ” 列 : 格 罗斯 曼 :《 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 传 》， 北 京 . 人 民 文 学 出 版 社 ， 

1987 年 ，283 一 284 页 。 


SO 


10 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 全 集 


《时 代 》 的 主要 合作 者 ， 如 阿波 隆 : 格 里 马里 耶 夫 和 尼 ， 
尼 ' 斯 特 拉 霍 夫 都 是 与 他 志同道合 的 批评 家 。 前 者 是 根基 派 首 
倡 者 之 一 ， 后 者 则 是 斯 拉夫 派 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 《时 代 》 上 
发 表 了 很 多 论文 ， 部 分 是 政论 ， 部 分 是 文 论 ， 大 都 贯 囊 着 论 
战 。《 时 代 》 一 般 说 还 能 持 中 间 立 场 ， 它 左右 开 弓 ， 了 既 批 评 曾 
是 自由 派 、19 世纪 60 年 代 后 变 为 亲政 府 派 的 米 。 尼 :卡特 科 夫 
的 《俄国 导报 》， 又 与 革命 民主 派 的 《现代 人 》 论 争 。 不 过 ， 
他 虽然 在 革命 问题 上 与 《现代 人 》 分 歧 严 重 , 但 因为 国内 民主 
主义 的 高 涨 ， 他 力求 与 社会 进步 力量 同步 ， 要 找到 与 《现代 
人 》 的 共同 点 ， 因 此 受到 阿波 隆 ' 格 里 广 里 耶 夫 的 非议 。 

已 思 妥 耶 夫 斯 基 的 中 间 立 场 在 艺术 观 上 表现 为 : 既 不 同意 
以 诗人 阿 . 阿 . 费 特 为 代表 的 纯 艺 术 论 ， 又 反对 以 杜 勃 罗 留 波 夫 
为 代表 的 “功利 主义 ” (虽然 杜 勃 罗 留 波 夫 也 是 重视 艺术 性 
的 ); 既 主 张 创作 自由 ,不 受 任何 限制 ， 可 以 听任 各 自 的 意图 ， 
又 强调 “艺术 永远 是 为 当代 服务 和 有 实际 效用 的 "， 并 且 坚 定 
地 断言 :“ 从 未 有 过 也 不 可 能 有 别 的 艺术 "。 应 该 指出 ， 他 的 创 
作 实 践 表 明 ， 他 的 确 不 愿 为 艺术 而 艺术 ， 而 且 的 确 是 “为 当代 
服务 "。 但 问题 在 于 他 是 怎样 为 当代 服务 的 ， 这 一 点 在 他 后 期 
信念 变化 后 表现 得 十 分 突出 。 

《时 代 》 的 中 间 立 场 仍然 不 能 为 沙皇 政府 所 容 灵 ,终于 因 
尼斯 特 拉 霍 夫 的 一 篇 论 波兰 起 义 的 文章 《一 个 不 祥 的 问题 》 
而 被 人 迫 于 1863 年 5 月 停刊 。 继 它 于 1864 年 1 月 创办 的 《时 
世 》 上 般 鉴 前 车 ， 并 人 迫 于 当时 严峻 的 社会 政治 形势 ， 严 格 按照 当 
局 的 要 求 一 一 “保持 无 可 指摘 的 倾向 "”， 整 个 地 向 右 转 。1864 
年 ， 在 长 兄 米 哈 伊 尔 道 世 后 不 久 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 就 发 表 了 一 
个 阅 明 《时 世 》 新 倾向 的 十 分 详细 的 启事 : 《 谈 谈 由 米 " 米 : 陀 
思 要 耶 夫 斯 基 家 族 主 办 的 文学 政治 月 刊 《时 世 )， 的 出 版 》( 义 
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X7A399),O 文中 虽 则 谈 到 必须 继承 《时 代 》 杂 志 的 根基 论 传 
统 ， 而 有 些 地 方 则 采取 更 保守 的 立场 。 如 启事 中 说 : “如 今 真 
正 的 俄罗斯 人 的 特征 是 一 一 现在 要 知道 ， 恰 恰 是 现在 ， 不 应 斥 
加 我 们 的 罗斯 。 不 应 指摘 ， 也 不 应 谴责 ， 而 是 要 善于 爱 一 一 这 
才 是 当前 真正 的 俄罗斯 人 所 应 该 做 的 。 (XXX AL27) 下 文 还 强 
调 “根基 论 "， 这 种 论点 曾 受 到 《现代 人 》 “局 外 批评 家 ” (和 革 
命 民 主 派 马 . 亚 . 安 东 诺 维 奇 的 化 名 ) 的 批评 (久久 /400)。 从 
此 时 起 ，《 时 世 》 的 方针 就 是 反对 “虚无 主义 者 ”， 同 《现代 
人 》 论 战 ， 也 就 是 同 革命 民主 主义 者 以 及 他 们 所 主张 的 无 神 
沦 ， 社会 主义 思想 论战 。 在 这 场 论战 中 ， 他 有 时 直接 通过 文 
， 有 时 则 以 艺术 作品 作为 论战 的 手段 。 如 《时 世 》 创 刊 号 上 

发 家 的 《地 下 宝 手 记 )》 第 一 部 分 ， 就 是 与 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 合 
理 利己 主义 论争 的 ; 而 第 2 期 上 的 《鲍鱼 )， 则 一 般 被 认为 是 
隐 射 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 ， 当 时 这 位 批评 家 已 被 捕 ， 这 不 审 落 井 
下 五 〈 但 陀 思 有 要 耶 夫 斯 基 后 来 在 《作家 日 记 》 中 曾 为 自己 辩 
解 ， 否 认 自 己 有 此 意图 )。 此 前 ， 他 在 《了 时代》 上 还 曾 发 表 
《冬天 记 的 夏天 印象 )， 该 作品 的 中 心 问题 是 “俄国 和 西方 ”， 
亦 即 俄国 今后 的 发 展 是 走 西欧 的 道路 一 一 建立 资产 阶级 的 国 
家 ， 或 是 采取 独特 发 展 的 形式 继续 保 桂 改 主 制 的 国家 ， 作 
家 是 倾向 于 后 者 的 。 他 根据 自己 于 1862 年 6 一 9 月 第 一 次 出 
国 ， 通 过 在 德 、 法 、 英 、 意 和 瑞士 等 国 走马 观 花 式 的 见闻 ， 写 
下 这 篇 文章 。 对 资产 阶级 的 欧洲 ,完全 持 批 评 和 讽刺 的 态度 ， 
这 种 反 资 产 阶级 的 立场 是 值得 肯定 的 。 他 所 描述 和 批评 的 西欧 
资产 阶级 社会 的 消极 面 也 是 符合 实际 的 。 但 与 此 同时 ， 他 却 完 


@ 这 篇 启事 由 当时 任 《 时 志 》 名 义 上 主编 的 A. y， 波 列 芯 基 署 
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全 否定 西欧 资产 阶级 革命 ， 否 定 资产 阶级 共和 国 、 资 产 阶 级 民 
主 主义 以 及 平等 、 博 爱 、 自 由 等 口号 的 进步 意义 ( 虽 则 它们 有 
一 定 的 虚伪 性 )，“ 把 孩子 与 脏 水 一 起 小 掉 ”。 吕 他 没有 、 也 不 
愿 看 到 当时 西方 资本 主义 制度 较 之 俄国 沙皇 的 专制 制度 的 优越 
性 ， 当 然 更 不 可 能 知道 社会 发 展 的 规律 性 一 一 俄国 也 要 走 〈 实 
际 上 当时 已 经 走 上 ) 资本 主义 道路 的 必然 性 ， 而 陶醉 于 他 理想 
化 的 俄国 人 民 的 宗法 制 的 生活 。 他 对 “俄国 与 西方 ”的 这 种 看 
法 以 不 同形 式 见 于 他 以 后 的 思想 和 创作 中 。 

此 后 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 写 成 长 篇 小 说 《 罪 与 罚 》， 标 志 着 他 
作为 大 作家 在 创作 艺术 上 趋 于 成 熟 ， 同 时 也 标志 着 他 最 终 转 到 
新 的 思想 立场 一 一 在 创作 中 首次 表现 宗教 思想 和 反对 虚无 主 
义 一 一 实 即 革 命 民主 主义 ， 而 这 两 者 此 后 以 不 同 程度 贯 囊 于 他 
的 全 部 长 篇 小 说 。 而 且 该 小 说 发 表 于 尼 : 米 -卡特 科 夫 的 《俄国 
导报 》( 固 然 还 有 其 他 客观 原因 )， 不 久 以 前 他 还 同 这 位 当时 已 
转变 为 亲政 府 派 的 出 版 家 论战 ,而 且 从 该 小 说 起 ， 除 《少年 》 
外 ， 全 部 长 篇 都 发 表 在 该 刊物 上 。 

陀 思 妥 敢 夫 斯 基 对 “虚无 主义 ”的 依据 也 是 “根基 论 ”。 
在 他 看 来 ， 革 命 民 主 主义 者 似乎 脱离 了 “根基 "”， 不 信奉 “人 
民 ” 所 信奉 的 东正教 而 宣扬 无 神 论 ， 不 学 习 “ 人 民 ” 效 忠于 沙 
皇 而 主张 社会 主义 革命 。 不 过 ， 也 应 该 指出 ， 在 文学 创作 中 反 
虚无 主义 的 始作俑者 是 属 格 涅 夫 的 《 父 与 子 》(1862)。 但 属 格 
涅 夫 对 书 中 主人 公 巴 扎 罗 夫 还 不 是 完全 否定 ， 而 此 后 的 阿 " 费 ， 


@ 对 《冬天 记 的 夏天 印象 》 这 个 作品 ， 俄 苏 批评 界 一 般 只 肯定 其 
批判 资产 阶级 的 积极 一 面 ， 一般 很 少 谈 它 的 消极 方面 。 弗 : 弗 … 
叶 尔 米 洛 夫 在 其 《 费 . 米 : 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 》 (莫斯科 ; 国立 文学 
出 版 社 ，1956 年 ) 一 书 中 则 对 其 反对 西欧 资产 阶级 革命 积极 意 
义 的 一 面 ， 作 了 充分 的 分 析 与 批评 ( 见 该 书 112 一 126 页 )。 
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皮 谢 姆 斯 基 和 尼 : 谢 : 列 斯 科 夫 等 人 对 虚无 主义 者 则 是 姿 意 攻 
击 。 在 这 股 浊 流 中 ， 应 该 说 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 就 是 在 其 最 激烈 
的 《 群 魔 》 一 书 中 ， 也 没有 达到 极限 。 

这 里 要 附带 谈 一 下 院 思 妥 耶 夫 斯 基 的 宗教 信仰 的 复杂 性 。 
他 在 1854 年 给 娜 ' 德 . 冯 维 辛 娜 的 信 中 说 :“…… 我 是 时 代 的 孩 
子 ， 直 到 现在 ， 甚 至 …… 直至 进入 坟墓， 都 是 一 个 没有 信仰 和 
充满 怀疑 的 孩子 ……”( 义 义 几 一 I /76) 直到 1870 年 ， 他 在 
致 阿 ' 迈 科 夫 的 信 中 谈 到 准备 写作 《大 罪人 传 》 时 又 说 :“ 一 个 
主要 问题 就 是 ， 我 自觉 或 不 自觉 地 终生 为 之 苦恼 的 问题 一 一 上 
帝 的 存在 ”( 针 处 区 一 ] A117)。 但 他 在 给 上 面 芭 维 辛 娜 的 信 中 
却 又 说 : “…… 如 果 有 谁 向 我 证 明 ， 基 督 在 于 真理 之 外 ， 而 且 
基督 与 真理 毫 不 相干 ， 那 我 宁愿 与 基督 而 不 是 与 真理 在 一 起 。 
怀疑 上 沉 的 存在 ， 而 又 坚决 与 基督 在 一 起 ， 这 种 信仰 上 的 矛盾 
实际 上 贯 串 在 他 的 终生 思想 中 ， 也 贯 串 于 他 的 后 期 创作 中 。 

《 罪 与 济 》 的 问世 提高 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 “ 作 为 作家 的 声 
誉 *， 而 正 是 在 创作 《 罪 与 罚 》 的 过 程 中 ， 他 迎 来 了 迟到 的 爱 
情 。 说 “迟到 " ， 是 因为 此 前 他 曾 有 过 爱情 ， 而 且 还 不 止 一 次 ， 
但 都 成 了 镜花水月 。 

陀 思 妆 耶 夫 斯 基 的 几 次 恋爱 ， 颇 能 显示 他 的 性 格 的 一 个 侧 
面 ， 同 时 也 给 他 今后 的 创作 提供 了 一 些 妇女 形象 的 原型 。 

陀 思 妥 那 夫 斯 基 是 一 个 秉性 孤僻 、 落 落 寡 合 的 人 ， 而 内 心 
却 燃 烧 着 炽 烈 的 感情 。 可 他 “不 习惯 于 和 女人 来 往 ”,“ 甚 至 不 
知道 怎样 同 她 们 交谈 ”。 有 人 指出 ， 他 在 主要 作品 中 写 的 都 是 
充满 牺牲 和 痛苦 的 爱情 ， 也 许 是 他 的 某 些 自 我 经 验 的 写 腿 。 他 
的 “初恋 ”对 象 是 秀 外 慧 中 的 女 作 家 阿 . 雅 . 巴 纳 耶 娃 。 面 对 这 
位 活跃 开关 而 又 雍容 华贵 的 上 流 社会 贵 妇 人 ， 初 登 文 坛 的 他 不 
敢 有 所 表示 ， 却 曾 为 之 神魂 颠倒 。 她 的 妩媚 外 表 和 复杂 性 格 后 
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来 被 赋予 《 自 辛 》 的 女 主 人 公 。 此 后 ， 经 历 了 四 年 苦 役 的 肉体 
上 的 折磨 和 精神 上 的 孤独 ， 他 恒 慨 家 庭 生活 ， 渴 望 一 个 温暖 的 
安乐 窝 。 在 当 列 兵 的 时 候 ， 爱 上 了 小 官吏 亚 : 伊 萨 耶 夫 的 妻子 ， 
据说 是 一 位 “相当 漂亮 ”、“ 活 泌 敏 感 ”、 出 身 责 族 、 颇 有 教养 
的 女性 。 伊 萨 耶 夫 因 嗜 酒 而 河 倒 落 狗 ， 人 虽 善 良 ， 却 很 神经 
质 ， 喜 起 无 常 ， 而 又 体弱多病 ， 不 和 久 患 了 肺结核 。 她 和 丈夫 很 
像 《 罪 与 罚 》 中 马尔 梅 拉 多 夫 夫 妇 ， 有 人 认为 ， 前 者 就 是 后 者 
的 原型 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 与 她 开始 是 落花 有 意 ， 流 水 无 情 。 他 
爱 得 发 疯 ， 她 却 狂 邓 不 决 。 不 久 伊 萨 子 夫 去 世 ， 她 曾 另 有 所 
爱 。 当 时 的 几 封 信 反 映 出 他 您 急 和 痛 车 的 心情 。 几 经 周折 ， 他 
还 因 狂 热 的 爱 发 过 一 次 癖 痛 病 ， 最 后 因 他 当 上 了 军官 ， 又 恢复 
了 责 族 身份 ， 好 梦 终 于 成 为 现实 。 但 这 次 婚姻 ， 说 不 上 什么 幸 
福 。 她 并 不 爱 他 ， 而且 根本 不 了 解 作为 作家 的 陀 思 要 耶 夫 斯 基 
的 价值 。 她 动力 发 起 ， 而 又 无 端 争 风 吃 醋 ， 夫 袁 间 经 常 反目 ， 
她 甚至 加 他 是 “ 苦 役 犯 "! 这 场 并 无 真正 爱情 的 婚姻 ， 以 她 于 
1864 年 病 遂 而 结束 。 

但 就 在 她 去 世 前 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 还 有 过 一 些 浪漫 史 。 他 
于 1859 年 冬至 1860 年 曾 恋 上 了 他 的 医生 斯 . 亚 诺 夫 斯 基 的 麦 
子 一 一 女 演员 舒 伯 特 。 后 者 出 身 农奴 家 庭 ， 因 而 持 有 民主 主义 
观点 ， 但 很 快 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 就 结束 了 这 次 危险 的 恋爱 。 

1862 年 秋 后 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 爱 上 了 阿波 利 纳 里 娅 “ 苏 斯 
洛 娃 。 这 是 他 较 长 期 爱恋 的 对 象 。 她 也 出 身 农 奴 家 庭 ， 却 受过 
高 等 教育 ， 天 真 烂漫 ， 富 于 幻想 。 她 最 初 十 分 崇拜 这 位 因 革 命 
思想 而 受苦 受难 的 有 才华 的 作家 ， 想 给 从 “ 死 层 ”中 逃生 的 他 
以 温暖 。 但 热恋 不 久 就 退潮 了 。 据 说 她 甚至 认为 ， 任 何 才 华 也 
不 能 弥补 “性 格 的 摆 劣 "， 并 认为 自己 蒙受 了 “ 属 辱 和 痛苦 ”， 
于 是 爱 变 成 了 恨 。 加 之 她 从 十 六 岁 起 就 激烈 否定 “ 旧 世 界 ” 及 
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其 艺术 、 宗 教 、 民 族 文化 等 等 ， 这 位 女 虚 无 主义 者 甚至 准备 参 
加 反 政 府 的 恶 怖 活动 。 两 个 思想 上 十 分 矛盾 的 情侣 激烈 争论 过 
许多 问题 ， 他 们 的 紧张 关系 时 断 时 续 。 直 至 院 思 溉 耶 夫 斯 基 与 
安娜 ' 斯 尼 特 金 娜 结婚 两 年 后 ， 她 还 经 常 来 信 。 这 位 苏 斯 洛 奸 
是 《 赌 徒 》 中 女 主 人 公 的 原型 。 

此 外 ， 在 妻子 玛 ' 伊 萨 耶 娃 逝 世 不 久 ， 陀 思 妥 取 夫 斯 基 先 
后 又 有 过 两 次 短暂 的 恋爱 ， 其 对 象 一 个 是 放荡 不 昱 、 个 性 很 
强 、 颇 有 文化 教养 、 在 国外 漂泊 过 数 年 的 马尔 法 . 布 劳 轧 ; 另 
一 位 是 籽 兵 中 将 兼 大 地 主 的 女儿 ， 美 艳 而 高 做 ， 并 且 正 在 开始 
文学 创作 的 安娜 . 科 尔 温 - 克 鲁 科 夫 斯 卡 娅 。 前 者 在 他 的 许多 作 
品 中 留 下 身影 ; 后 者 也 是 虚无 主义 者 ， 她 与 他 结识 ， 只 限于 友 
谊 ， 因 思想 分 歧 ， 拒 绝 了 他 的 求婚 ,后 来 嫁 给 一 位 法 国 革 命 
家 。 她 是 《和 白 疡 》 中 阿 格 拉 姓 的 原型 之 一 。 

陀 思 有 要 耶 夫 斯 基 性 格 内 向 、 不 善 交 际 (有 点 像 《白水 》 中 
的 梅 什 爹 )， 却 一 再 追求 热情 奔放 、 美 艳 迷 人 的 女性 ， 作 为 虚 
无 主义 的 敌人 而 一 再 与 女 虚 无 主义 者 谈 爱 ， 其 间 不 乏 浪漫 情 
调 , 不 断 失 意 自在 意 中 。 他 最 后 采取 务实 态度 ， 当 然 也 由 于 机 
缘 ， 终 于 获得 真正 的 爱情 。 这 次 爱情 来 得 平静 ， 却 异常 迅速 。 
月 下 老人 是 他 的 《 赌 徒 》。1866 年 9 月 底 他 因此 前 同 出 版 商 
费 . 斯 捷 治 夫 斯 基 签 订 了 十 分 过 刻 的 合同 ， 必 须 在 11 月 1 日 前 
交 出 一 部 篇 幅 在 十 二 印张 以 上 的 小 说 稿 ， 否 则 就 要 承受 巨大 的 
经 济 损失 一 一 这 位 出 版 商 可 以 无 偿 地 、 任 意 出 版 他 此 前 的 作 
品 。 但 他 当时 正在 写 《 罪 与 罚 》， 难 以 分 身 。 听 从 友人 亚 . 彼 ， 
米 柳 科 去 的 建议 ， 他 聘请 了 一 位 女 速 记 员 ， 记 录 他 口授 的 作 
品 。 这 位 女 速 记 员 就 是 安娜 " 格 里 马里 耶 英 娜 "斯 尼 特 金 娜 。 地 
自 许 为 19 世纪 60 年 代 进 步 青年 ， 也 主张 男女 平等 ， 但 并 不 喜 
欢 “ 虚 无 主义 ”。 她 热情 而 又 善于 自持 ， 看 来 是 讲求 实际 的 人 。 


16 陀 思 受 耶 夫 斯 基 全 集 


她 给 陀 思 妥 防 夫 斯 基 的 最 初 印 但 不 佳 ， 但 不 久 她 就 以 敏捷 、 准 
确 的 记录 博得 他 的 好 感 。 他 也 渐渐 注意 到 她 “可 爱 的 容貌 、 青 
春 的 魅力 和 独特 的 风 章 ”"。 在 二 十 六 天 内 他 口授 完了 《 赌 徒 》。 
二 十 多 天 的 写作 过 程 也 酝酿 了 他 们 间 的 爱情 。 不 久 ， 他 向 她 求 
婚 。 她 当时 二 十 岁 ， 而 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 四 十 四 岁 ， 相 差 二 十 四 
岁 ， 但 她 早 就 党 拜 这 位 大 作家 ， 因 此 欣然 应 多， 很 快 就 结 了 
婚 。 她 真正 给 他 带 来 了 他 多 年 来 梦 呵 以 求 的 家 庭 幸 福 。 她 不 仅 
干练 地 安排 好 他 的 人 口 众多 而 又 有 点 “偶合 ”色彩 (他 的 赛 嫂 
一 家 极 难 相处 ， 他 前 妻 带 来 的 儿子 又 森 堆 不 了 驯 ) 的 家 庭 生活 ， 
多 方 设法 偿还 了 他 历年 负 下 的 巨额 欠 债 ， 而 且 促使 他 情 然 悔 
悟 ， 抛 弃 了 赌博 狂热 。 此 后 不 久 他 渐渐 没有 了 后 顾 之 忧 ， 过 着 
衣食 无 卡 的 写作 生活 ， 他 的 创作 进入 空前 高 产 的 时 期 。 她 和 列 
夫 " 托 尔 斯 泰 夫人 都 是 她 们 的 丈夫 一 一 大 作家 在 生活 和 创作 上 
的 贤 内 助 ， 都 为 丈夫 写 下 回忆 录 ， 而 安娜 还 苦心 孤 雍 地 为 其 丈 
夫 身 后 蒙受 的 一 些 不 洁 名 声 作 了 洗 雪 。 

从 《 罪 与 罚 》 以 后 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 思想 和 政治 立场 步 
步 后 撤 ， 在 1867 年 10 月 9 日 致 各 心 友人 阿 ' 尼 , 迈 科 夫 的 信 中 
他 坦率 地 说 出 自己 的 心迹 。 信 中 谈 到 ， 他 得 知 曾 参与 革命 活动 
的 瓦 ' 伊 克利 西 耶 夫 从 国外 回来 ， 主 动向 沙皇 投诚 、 表 示 悔 改 
而 得 到 沙皇 赦免 的 消息 后 ， 深 为 感动 ， 说 “这 是 正路 ， 这 是 真 
理 ” (XXX 出 一 IL [227)。 此 后 ， 在 1868 年 2 月 18 日 的 信 中 
说 :“…… 我 们 国内 也 有 许多 敌视 皇上 改革 措施 的 敌人 。 和 项 望 
全 寄托 在 皇上 身上 ， 他 已 经 证 明了 自己 的 坚 坑 果断 。 愿 上 壳 保 
估 他 长 久 统 治国 家 。” 这 里 所 谓 的 “敌人 "， 除 了 责 族 和 大 臣 
(从 右 的 方面 反对 ) 之 外 ， 则 是 多 次 的 学 生 运动 、 农 民 反 改革 
的 风潮 ( 仅 1860 年 就 有 上 千 次 ); 而 所 谓 “ 坚 毅 果 断 ”， 则 是 
指 亚历山大 二 世 对 外 镇 压 1864 年 波兰 、 立 陶 究 和 和 白俄罗斯 的 


总 序 17 


先后 起 义 ， 对 内 镇 压 秘密 革命 团体 、 逮 捕 革 命 民主 主义 人 士 。 
此 后 3 月 间 的 信里 他 还 坦率 地 说 : “我 在 此 地 ,在 国外 (日 内 
瓦 ) 最 终 成 为 一 个 十 足 的 君主 主义 者 了 。 如 果 说 我 国有 人 能 建 
功 立 业 ， 那 当然 是 他 一 人 【( 指 亚历山大 二 世 。 一 一 引用 者 )， 
而 且 不 只 是 因为 这 一 点 ,干脆 是 因为 他 是 俄国 人 民 所 热爱 的 沙 
皇 ， 因 为 从 个 人 来 讲 他 是 沙皇 。” 

此 后 ， 在 1871 年 陀 思 要 耶 夫 斯 基 发 表 了 激烈 反对 虚无 主 
义 的 小 说 《 群 魔 》。 继 之 ， 在 1873 年 他 接受 极 右 要 政论 家 、 作 
家 弗 * 彼 ' 梅 谢 尔 斯 基 公 兰 的 聘请 ， 担 任 后 者 主办 的 “保守 的 ” 
刊物 《公民 报 》 (周刊 ) 的 主编 。 但 因 不 能 完全 同意 弗 . 彼 , 梅 
谢 尔 斯 基 的 办 刊 主 此， 于 1874 年 4 月 辞去 《公民 报 》 主 编 职 
务 。 两 年 后 他 又 创办 了 自己 的 刊物 《作家 日 记 》( 月 刊 )， 专门 
发 表 自 己 的 作品 ， 除 少数 中 短篇 小 说 外 ， 主 要 是 政论 性 文章 ， 
其 中 部 分 涉及 文艺 思想 。 这 里 只 指出 三 点 ; 一 是 在 其 短篇 小 说 
《一 个 荒唐 人 的 梦 》 中 表现 他 对 “黄金 时 代 ” 的 幻想 ， 但 他 始 
终 拒 绝 达到 “黄金 时 代 ” 的 道路 一 一 社会 主义 革命 ;二 是 该 刊 
物 除 多 次 宣扬 东正教 思想 外 ， 甚 至 提出 大 俄罗斯 主义 思想 : 上 声 
称 俄罗斯 应 成 为 斯 拉夫 民族 各 国 的 首领 ， 从 而 把 全 人 类 联合 为 
一 个 新 的 友爱 的 全 世界 的 联盟 ; 三 是 在 《作家 日 记 》1881 年 
第 1 期 上 ， 他 还 公然 宣扬 沙皇 与 人 们 的 亲 若 父子 的 关系 ; “有 
谁 没有 见 过 他 们 ( 指 人 民 。 一 一 引用 者 ) 在 沙皇 前 后 左右 的 情 
形 呢 ? 他 们 是 沙皇 的 孩子 ， 是 名 副 其 实 的 、 真 正 的 、 亲 生 的 孩 
子 ， 义 皇 则 是 他 们 的 父亲 ”。“…… 而 农民 改革 则 使 沙皇 不 仅 在 
思想 中 ， 也 不 仅 在 人 们 的 期 望 中 ， 而 是 实际 上 成 了 人 民 的 父 
亲 ， 人 民 对 待 沙皇 如 同 对 待 父亲 一 样 ……”(X 对 碍 /21 一 22) 
固然 ， 他 早年 的 革命 收 慨 ， 在 他 心灵 深 处 决 不 是 荡然 无 存 ， 例 
如 ， 此 前 不 久 ， 在 1878 年 3 月 底 审 讯 女 革命 家 韦 伊 " 查 苏 利 
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奇 案 中 时 他 的 辣 现 。 他 当时 赶 去 坐 在 新 闻 记 者 席 上 ， 当 听 到 
宣判 “她 没有 罪 ” 时 ， 他 十 分 赞成 ， 回 家 后 心情 振奋 ， 激 动 不 
已 。 他 感到 心里 又 涌 出 一 个 对 自己 伟大 的 人 民 、 对 祖国 的 青年 
一 代 的 爱 莫 之 情 。@ 

陀 思 妥 那 夫 斯 基 的 晚年 颇具 异彩 。 

从 《 死 屋 手 记 》、《 罪 与 罚 》 起 ， 他 的 声誉 日 隆 ， 至 19 世 
纪 70 年 代 ， 有 些 批评 家 开始 把 他 的 姓氏 与 莎士比亚 并 列 。 
1877 年 底 他 当选 科学 院 俄 罗斯 语文 学 部 通讯 院士 。 现 在 ， 他 
成 了 责 族 沙龙 倒 展 相 迎 的 贵宾 ， 还 成 为 当时 反动 权贵 康 . 披 . 波 
_ 别 多 诺 斯 采 夫 (〔( 他 是 在 弗 . 彼 , 梅 谢 尔 斯 基 公 哇 家 中 与 其 结识 
的 ) 的 座 上 客 。 早 在 1873 年 他 在 写 给 夫人 的 信 中 谈 到 ， 波 别 
多 诺 斯 采 夫 曾 邀 请 他 去 家 中 ， 从 晚上 九 时 一 直 举 到 十 二 时 ， 
“一 切 都 谈 ， 告 诉 他 许 许多 多 事情 ……”(XX 区 一 工 /284) 足 
见 当 时 就 有 亲密 的 关系 。 可 能 是 由 于 这 位 权贵 的 推荐 ， 他 受到 
皇室 青睐 ， 沙 皇 还 要 他 充任 诸位 皇子 (大 公 ) 的 精神 导师 ， 和 项 
望 他 通过 交谈 使 他 们 获得 教 益 。 也 正 是 在 波 别 多 诺 斯 采 夫 的 授 
意 下 ， 他 先后 把 《作家 上 日记》 《和 群 魔 》、 《卡拉 马 佐 夫 兄弟 》 等 
书 呈 献 皇 储 (未 来 的 亚历山大 三 世 )。 批 评 家 列 : 格 罗斯 曼 在 谈 


他 年 轻 时 曾 置 身 其 中 的 首都 贫民 区 的 寒 伦 环境， 如 今 
被 皇家 官 嘟 富丽 堂皇 的 背景 所 代理 。 提 科 洛 姆 纳 区 那 座 下 


中 韦 - 伊 . 查 苏 利 奇 (1844 一 1914)， 俄国 女 革命 家 ，1868 年 加 入 
民粹 派 ， 于 1878 年 因 刺 杀 彼 得 堡 市 长 8.，@， 特 列 波 夫 受 到 审 
讯 。 

@ 列 : 格 罗斯 曼 :《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 传 》»〉， 北 京 .， 人 民 文 学 出 版 社 ， 
1987 年 ，690~694 页 。 
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焉 斜 斜 的 小 木 房 以 及 木 房 内 烟 气 腾腾 的 油灯 和 绽开 的 沙发 
(青年 时 代 陀 思 爱 屠夫 斯 基 曾 在 那儿 研究 和 宣传 过 社会 主 
义 )， 如 今 让 位 于 大 理 石 官 内 的 大 瞩 以 及 河 尼 奇 科 夫 官 和 和 
冬 官 内 的 接见 大 厅 …… 如 今 虎 敬 地 聆听 这 位 被 浴 资 和 被 侮 
性 者 的 歌手 的 是 帝国 皇室 的 高 级 代表 人 物 和 权贵 * 中 


这 段 话 抚 今 追 兰 ， 意 味 深长 ， 颇 能 发 人 深思 。 诚 然 ， 这 些 
荣誉 应 归功 于 他 的 创作 才华 和 成 就 。 但 也 应 想到 ， 他 同时 代 的 
大 作家 列 夫 * 托 尔 斯 泰 不 仅 没有 博得 皇室 赐予 的 殊荣 ， 反 而 被 
官方 教会 革 出 教 门 ， 列 为 定期 诅咒 的 对 象 。 原 因 只 在 于 : 一 位 
对 当时 专制 农奴 制 、 私 有 制 和 教会 等 进行 无 情 的 揭露 和 批判 ; 
另 一 位 在 前 期 固然 曾 是 空想 社会 主义 者 ， 而 在 后 期 成 为 名 重 一 
时 的 大 作家 后 ， 虽 则 在 其 优秀 作品 里 也 揭露 社会 生活 的 某 些 阴 
障 面 ， 但 却 以 《 群 魔 》 等 作品 赢得 统治 阶级 的 信任 。 而 他 本 人 
又 渐渐 与 统治 阶级 右翼 接近 ， 除 了 波 别 多 诺 斯 采 夫 外 ， 还 在 检 
察 官 叶 . 安 . 施 塔 肯 施 奈 德 和 诗人 阿 . 康 托 尔 斯 泰 的 遗 奸 索 ' 安 : 
托 尔 斯 泰 娅 伯 骨 夫 人 的 沙龙 里 受到 “反动 的 影响 ”: 这 里 的 人 
们 对 革命 风暴 既 指 责 又 害怕 ， 因 此 他 们 热烈 欢迎 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 的 “说 孝 ”"。 施 塔 肯 施 奈 德 明确 地 说 : 俄国 社会 在 二 十 年 迷 
误 之 后 ,“ 落 到 没有 食粮 的 荒漠 之 中 而 如 饥 如 渴 "， 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 则 给 人 们 以 精神 食粮 。“ 他 作为 导师 的 意义 还 是 如 此 之 新 ， 
以 至 他 本 人 也 尚未 完全 意识 到 。?Q@ 总 之 他 自觉 不 自觉 地 成 为 
旧制 度 的 卫 护 者 。 


@ 列 . 格 罗斯 曼 :《 陀 思 受 耶 夫 斯 基 传 )»， 北 京 ， 人 民 文 学 出 版 社 ， 
1987 年 ，705 页 。 

加 米 : 谢 . 古 斯 :《 费 . 米 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 思想 和 形象 》 ， 莫 斯 科 : 
国立 文学 出 版 社 ，1962 年 ，441 一 442 页 。 
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不 过 ， 在 这 些 足 族 沙龙 的 灯火 凉 珊 处 ,还 可 看 到 阴郁 凄凉 
的 一 面 。 一 方面 ， 沙 皇 政府 从 未 放松 对 他 的 秘密 监视 ， 因 此 他 
终生 诚 性 诚 丽 ， 小 心 必 村， 委 曲 求全 。 无 怪 乎 在 1862 年 他 于 
门口 发 现 革命 传单 时 ，1866 年 得 知 德 . 弗 .卡拉 科 估 夫 谋 刺 沙 
皇 (未 送 ) 案 和 1880 年 与 阿 . 谢 ' 苏 沃 林 谈 到 民粹 派 的 冬 富 爆 
炸 案 时 ， 他 都 十 分 志和 下 不安 ， 迅 速 作出 强烈 反应 ， 既 恐 受到 率 
轿 ， 也 为 表明 心迹 。 另 一 方面 ， 放 弃 人 信念， 宣扬 违心 的 迎合 怖 
主 、 贵 族 和 教会 的 思想 ， 接 近 声 名 狼藉 的 米 ' 尼 ,卡特 科 夫 、 特 
别 是 康 " 彼 " 波 别 多 诺 斯 采 夫 等 人 ， 以 求 保 全 自己 ， 并 由 此 博得 
上 流 社 会 的 欢迎 ,其 清醒 的 良知 不 能 不 感到 内 疲 和 痛苦 。 他 在 
遗 唱 中 要 求 不 把 遗体 埋 莽 在 别 林 斯 基 医 边 ， 虽 说 因 其 是 “ 论 
敌 ”， 但 他 后 期 的 思想 变化 ， 并 且 经 常 在 文字 中 痛斥 他 青年 时 
代 的 这 位 导师 ， 恶 怕 也 不 无 “九泉 相 见 尚 低头 ”的 难言之隐 ! 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 晚年 还 有 两 件 大 事 : 

一 是 在 普希金 纪念 像 揭幕 典礼 上 的 讲话 。 据 说 ， 他 以 卓越 
的 朗诵 才能 和 演说 艺术 、 特 别 是 “追求 ”“ 全 人 类 性 、 全 人 类 
兄弟 般 团 结 ” 等 口号 深 深 吸引 和 打动 听众 的 心灵 ， 以 至 受 感 动 
的 听众 “发 出 那么 巨大 的 器 声 ”", 使 得 整个 贵族 俱乐部 大 厅 四 
壁 “ 被 震 握 得 摇摇欲坠”"。 他 “赢得 的 不 仅 是 欢呼 ， 简 直 是 偶 
像 棠 拜 "。 兴 高 采 烈 的 大 众 把 桂冠 素 献 给 他 。 不 过 ， 这 一 光彩 
烟 烟 的 场面 也 未 免 有 些 阴影 。 据 有 的 目击 者 说 ， 听 众 中 的 左 要 
青年 “几乎 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 刚 一 开口 时 就 立刻 起 而 反对 ”。 
他 们 不 喜欢 他 平时 宣扬 的 斯 拉夫 主义 和 近似 大 国 沙 文 主义 的 
“爱国 主义 ”以 及 “沙皇 与 人 民 联 合 ”等 说 教 ,“ 他 们 不 约 而 同 
地 把 全 部 同情 心 转 到 了 属 格 涅 夫 身 上 ”。 当 时 在 场 的 著名 民主 
主义 作家 格 - 乌 斯 宾 斯 基 在 当天 曾 为 其 讲话 深 深 感动 ， 第 二 天 
就 醒悟 过 来 ， 对 讲话 中 曲解 普希金 的 《 英 冈 》 和 《 叶 南 盖 尼 。 
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奥 涅 金 》 的 思想 用 以 宣扬 “顺从 ” (他 提 到 《 英 冈 》 中 的 阿 乐 
哥 ， 呼 吁 “高 傲 的 人 ”“ 克 制 自己 吧 1”) 等 论调 表示 异议 。 

二 是 他 的 遂 世 原因 及 逝世 前 后 的 一 些 风 波 。 他 的 直接 死 
因 ， 据 他 的 女儿 回忆 ， 是 由 于 他 因 遗 产 分 配 问题 和 妹妹 争吵 ， 
导致 呕血 过 多 而 死亡 的 。 也 有 人 说 ， 他 逝世 前 几 天 沙皇 政府 一 
再 搜查 与 他 毗邻 的 住宅 ， 逮 捕 了 两 个 民意 党 的 领导 人 ， 他 可 能 
因此 忧 惧 致死 。 此 外 ， 他 生前 万 万 不 会 料 到 的 是 ， 在 他 逝世 
后 ， 康 . 彼 . 波 别 多 诺 斯 条 夫 竟 “ 在 他 住宅 里 进行 了 十 分 认真 仔 
细 的 搜查 ”1 与 此 同时 ， 当 局 却 恩 宠 有 加 : 内 政大 臣 发 给 他 家 
一 笔 安 医 费 ， 一 位 大 公 出 席 追 荐 仪式 ， 财 政大 臣 让 皇室 侍从 长 
带 来 亲笔 信 ,， “感谢 ”他 “对 俄国 文学 的 功绩 ”， 沙 皇 还 决定 拨 
绘 他 的 家 属 两 千 卢 布 验 养 费 。 搜 查 和 奖赏 ， 黑 白 鲜明 的 对 照 ， 
这 已 不 止 传奇 成 分 ， 而 是 难以 言喻 的 翡 喜 剧 色 彩 ! 

不 过 ， 死 神 毕 竟 带 来 了 和 和解 。 在 多 达 数 万 人 的 送葬 者 间 ， 
“有 属于 各 个 不 同 的 派别 、 具 有 极其 对 立 的 不 可 调和 的 观点 ” 
的 人 ， 其 中 有 老年 、 青 年 、 作 家 、 将 军 以 至 “被 欺凌 和 被 侮 惟 
的 ”人 ， 大 家 都 把 他 当做 “自己 人 ”来 埋 莽 。 他 真 可 谓 生 荣 死 
误 ， 但 这 种 荣 哀 里 却 蕴涵 着 难以 言 哈 、 万 古 难 消 的 精神 悲剧 。 


对 陀 思 妥 屠夫 斯 基 创 作 的 分 期 问题 ， 研 究 者 的 看 法 颇 有 分 
歧 。 较 为 客观 而 可 取 的 见解 是 分 为 三 个 时 期 ， 但 其 中 期 只 是 过 
渡 性 的 。 这 三 个 时 期 创作 上 的 变化 ， 是 同 各 个 时 期 作家 本 人 的 
处 境 和 遭遇 所 决定 的 思想 状况 及 其 变化 ， 以 及 客观 上 社会 政治 
形势 的 发 展 密切 相关 的 。 
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处 女 作 《穷人 》 为 前 期 创作 定 下 基调 。《 穷 人 》 像 果 葬 理 
的 《外 套 》， 以 小 人 物 (小 官吏 、 城 市 贫民 ) 为 主人 公 ， 但 有 
显著 的 差异 。 作 者 不 只 是 从 外 部 并 且 不 是 居高临下 地 表现 他 们 
的 贫苦 和 卑微 地 位 ， 对 之 表示 怜 巾 和 同情 ， 而 是 深入 地 并 以 平 
等 的 态度 展示 他 们 情感 丰富 、 情 操 高 尚 的 内 心 世 界 。 这 种 尊重 
人 和 爱 他 人 的 思想 ， 有 的 研究 者 认为 ， 可 能 是 受 别 林 斯 基文 章 
的 影响 ， 虽 则 他 当时 尚未 认识 别 林 斯 基 。《 化 身 》( 或 译 《 双 重 
人 格 》 等 ) 可 能 借鉴 霍 夫 曼 ,但 仍然 有 果 葬 理 的 影响 。 主 人 公 
的 姓氏 葬 利 亚 德 金 一 词 源 于 “名 利 ” (romre)， 意 为 “穷人 ”。 
他 的 精神 分 裂 又 使 人 想起 果 芋 理 的 《狂人 日 记 》， 虽 则 这 是 他 
因为 站 心 爱 上 上 司 女儿 而 不 能 如 愿 以 偿 的 结果 。 杜 勃 罗 留 波 夫 
对 这 部 颇 多 幻想 色彩 的 小 说 作 了 中 青 的 分 析 ， 他 说 马利亚 德 金 
被 变 成 “ 破 抹 布 "， 仍 有 人 性 的 残余 。 他 的 精神 分 裂 了 。 他 积 
聚 起 幻想 出 来 的 一 切 捍 部 而 有 效 的 手段 ， 可 又 有 点 胆 周 ， 心 曲 
里 点 滴 道 德 感情 残余 阻挠 他 采取 所 设想 的 一 切 阴 谋 诡计 ， 于 是 
他 的 幻想 中 出 现 了 “化 身 ”。 小 区 利 亚 德 金 只 是 他 的 胆 导 和 优 
柔 的 关于 阴谋 诡计 的 幻想 的 投影 。D 这 一 分 析 揭 示 了 这 个 怪诞 
故事 的 现实 内 涵 。 

前 期 创作 的 另 一 主题 是 幻想 家 ， 表 现 于 《 女 房 东 》、《 白 
夜 》 和 《 涅 托 奇 卡 , 涅 益 万 诺 娃 》。 前 两 个 作品 的 主人 公 都 是 脱 
离 生 活 的 青年 ， 一 个 埋头 于 学 术 ， 一 个 沉 浪 于 幻想 ， 全 都 软弱 
无 能 ， 不 能 奋力 争取 垂 手 可 得 的 爱情 。 不 过 ,，《 和 白夜 》 主 人 公 
与 前 者 有 很 大 的 差别 。 他 有 利他 主义 精神 ， 在 小 说 结尾 处 ， 他 
还 祝愿 对 方 “无 限 幸 福 "”， 庆 幸 自 己 度 过 “整整 一 段 幸 福 的 时 


Q@ 《俄国 批评 界 论 费 : 米 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 》， 英 斯 科 : 国立 文学 出 
版 社 ，1956 年 ，76 页 。 
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光 ”， 而 且 整 个 作品 带 有 明朗 、 乐 观 的 气氛 (这 在 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 作品 中 是 唯一 的 )。 这 部 小 说 反映 了 作者 当时 的 心情 ; 他 
正 加 入 谢 " 杜 罗 夫 与 尼 : 亚 :斯 佩 什 滥 夫 小 组 ， 积 极 从 事 革命 活 
动 。 

《 涅 托 奇 卡 " 涅 益 万 诺 娃 》 按 原来 的 构思 是 长 篇 小 说 ， 但 因 
作者 被 捕 而 中 断 ， 未 能 写 完 。 小 说 中 女 主 人 公 的 继父 穷 乐师 有 
艺术 的 天 赋 ， 却 过 于 自负 ， 不 但 不 求 深造 ， 其 至 放弃 练习 ， 酌 
酒 放纵 ， 浪 掷 自己 的 才华 ， 一 生 沉 酒 于 幻想 和 意志 消沉 的 矛盾 
心理 之 中 。 女 主人 公 自 幼 就 幻想 幸福 ， 进 入 公 奋 家 ， 特 别 是 转 
到 他 女儿 亚 历 山 德 拉 ' 米 输 伊 洛 英 娜 家 中 后 ， 孤 独 的 生活 养 成 
她 沉思 幻想 的 习惯 ; 狂热 地 读书 有 助 于 认识 生活 ， 却 又 使 她 远 
离 生活 而 醉心 于 幻想 。 但 她 寄 人 荔 下 ， 难 免 与 现实 冲突 。 不 
过 ， 她 不 再 是 “脆弱 的 心 ”， 敢 于 面 对 现 实 中 的 矛盾 。 小 说 在 
她 将 进入 现实 世界 时 中 断 了 ， 但 她 的 发 展 趋势 已 可 想见 。 在 陀 
思 忌 耶 夫 斯 基 的 人 物 画 麻 中 她 第 一 个 发 出 社会 抗议 的 声音 。 

在 彼得 保罗 要 塞 狱 中 他 写 了 《小 英雄 》。 股 苦 役 时 被 迫 停 
止 写作 。 他 创作 的 第 二 时 期 始 于 充当 列兵 的 后 期 。 其 时 俄国 正 
值 克 里 木 战争 失败 ， 尼 十 拉 一 世 自杀 ， 新 沙皇 亚历山大 二 世 登 
基 ， 监 于 当时 形势 ， 准 备 实行 农奴 制 改 革 。 书 刊 审查 制度 也 有 
所 放松 。 作 为 惊 弓 之 岛 ， 又 受 秘密 监视 ， 陀 思 妥 屠夫 斯 基 对 书 
刊 审查 “害怕 得 要 命 ">。 他 了 既 渴 望 发 表 作 品 ， 又 得 考虑 不 触 法 
网 ， 在 从 事 创作 之 初 十 分 审慎 ， 选 择 比较 轻松 的 题材 ， 后 来 在 
致 米 * 帕 * 费 多 罗 夫 的 信 中 说 : “我 当时 是 在 西伯 利 亚 写 完 这 个 
作品 的 〈 指 《舅舅 的 茜 》) …… 唯一 的 目的 是 想 重 新 开始 文学 
生涯， 极其 害怕 书刊 审查 (对 一 个 过 去 的 流放 犯人 )， 因 此 不 
由 得 写 一 个 馅 子 般 温顺 、 极 其 洁白 无 各 的 小 玩意 儿 ” (久久 
以 一 I /303)。 这 就 是 “喜剧 小 说 ”《 锚 和 锚 的 梦 》 和 《斯 捷 潘 奇 
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科 沃 的 人 们 》。 固 然 ， 两 书 中 也 不 乏 讽 刺 成 分 ， 前 者 也 涉及 小 
官吏 命运 ， 后 者 还 成 功 地 把 福 马 这 个 形象 塑造 成 “俄国 的 达尔 
杜 弗 ”( 达 尔 柱 弗 是 英里 诅 笔 下 的 伪 姓 子 )。 但 后 一 作品 写 “ 理 
想 的 ”地 主 和 专横 的 管家 以 及 该 管家 对 农奴 的 无 理 取 闹 、 倒 行 
逆 施 ， 却 回避 农村 中 的 主要 有 矛盾， 无 视 于 当时 各 地 经 常 发 生 的 
处 于 贫苦 境地 的 农民 的 起 义 反 抗 和 政府 镇 压 ， 还 以 牧歌 式 的 大 
团圆 结局 。 涅 克拉 索 夫 因 它 而 对 作者 感到 失望 。 作 家 对 《斯 捷 
潘 奇 科 沃 的 人 们 》 曾 寄予 很 大 希望 ， 想 以 此 一 举 成 名 ， 但 这 一 
期 望 落空 了 。 

此 后 他 写成 了 构思 已 久 的 《 死 屋 手记 》(1861 一 1862)。 虽 
然 作 者 说 他 写 的 是 一 部 “长 篇 小 说 ”， 但 实际 上 是 由 多 篇 特写 
构成 的 。 这 是 由 内 容 决 定 的 ， 与 当时 广泛 使 用 特写 这 种 叙述 形 
式 似 无 必然 联系 。 本 书 当 然 是 自传 性 的 。 不 过 ， 代 替 作 家 本 
人 、 贯 串 全 书 的 主人 公 是 一 个 讲 故事 的 人 ， 而 为 了 避 开 书刊 检 
查 官 的 纠缠 ， 讲 故事 人 是 作为 刑事 犯 出 场 的 ， 但 从 第 2 章 以 后 
却 不 断 让 人 看 到 他 是 政治 犯 。 在 书 中 艺术 虚构 主要 让 位 于 亲身 
经 历 和 见 逆 ， 具有 文献 意义 。“ 死 屋 ” 一 词 就 形象 地 概括 地 指 
出 监狱 的 阴森 可 怕 和 犯人 的 悲惨 生活 。 这 里 充分 展示 作为 车 役 
犯 的 人 民 的 苦难 和 惨状 : 囚犯 要 在 脸 上 打上 烙印 ， 戴 上 刍 钳 
(其 至 带 着 铬 镑 死去 )， 不 分 寒暑 从事 强制 性 地 体力 劳动 ， 遭 受 
树 条 鞠 打 等 酷刑 ， 还 要 受 狱 束 的 次 意 雇 待 和 侮辱 。 他 们 大 都 本 
来 是 备 受 苦难 的 农奴 和 兵士 ， 他 们 对 责 族 以 至 责 族 政治 犯 都 充 
满 阶 级 仇恨 ， 人 民 出 身 的 犯人 对 主人 公 和 贵族 出 身 的 狼友 说 : 
“就 是 你 们 这 些 铁 嘴 钢 牙 把 我 们 嚼 吃 光 了 。” 书 中 号 犯人 方 方 面 
面 的 生活 ， 也 写 到 他 们 借以 发 泄 苦恼 心情 的 酮 酒 、j 斗 蝶 以 至 淫 
乱 等 等 。 作 家 巧妙 地 通过 写 他 们 演戏 ， 安 排 了 戏 中 的 一 个 高 
潮 一 魔鬼 把 老爷 送 入 地 狱 ， 仆 人 (当然 就 是 农奴 ) 高 兴 地 
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说 :“ 好 了 ， 现 在 就 剩 下 和 载 一 个 人 了 .…… 老 节 没有 了 …… ”在 
场 的 因 犯 观众 为 此 欣喜 著 狂 ， 表 达 了 他 们 的 深 优 大 恨 。 所 有 这 
些 与 梧 思 妥 耶 夫 斯 基 当 时 在 《俄国 文学 论 从 》 等 论文 中 说 什么 
俄国 的 贵族 和 人 民 构 成 一 个 统一 的 整体 等 论调 刚好 相反 ， 固 然 
这 种 论调 在 《 死 屋 手 记 》 中 个 别 地 方 也 有 了 所 反映 。 

作家 展示 了 囚犯 的 人 物 画廊 : 这 里 既 有 思想 纯洁 、 可 爱 可 
亲 的 蒜 革 人 阿 列 伊 、 宁 静 开 朗 而 又 逮 恶 如 倪 的 列 益 金 人 努 拉 ， 
也 有 勇猛 而 残酷 的 长 靶 人 加 津 、 贪 得 无 厌 的 犹太 人 伊 赛 ' 福 米 
奇 、 多 次 作案 的 杀人 犯 彼得 罗 夫 ， 以 及 更 为 野蛮 卑 部 、 道 德 败 
坏 的 告密 者 贵族 A 一 一 夫 。 据 说 作家 曾 拟 写 一 个 因 和 妻子 被 老 答 
强奸 而 将 他 杀 死 的 温顺 的 农奴 的 故事 ， 后 来 由 于 害怕 审查 没有 
收入 《 死 屋 手记 》,@ 但 书 中 还 是 写 了 一 个 性 情 温顺 ， 却 因 不 
堪 其 压 而 杀 死 军官 的 西 罗 特 金 。 这 些 形 形 色 色 的 犯人 具有 不 同 
的 性 格 特征 、 道 德 和 心理 特征 。 与 此 同时 ， 作 家 还 从 他 们 身上 
体会 到 人 的 内 心 世界 的 复杂 性 : 一 方面 是 “ 剑 子 手 的 特性 存在 
于 每 一 个 现代 人 的 胚胎 之 中 ”; 另 一 方面 “在 强盗 中 间 可 以 看 
到 存在 着 深沉 的 、 坚 强 的 、 美 好 的 人 ”;“ 在 粗糙 的 外 党 中 发 现 
人 金子” ， 在 罪犯 的 野 变 、 粗 鲁 外 表 下 隐藏 着 淳朴 、 善 良 、 智 慧 
尤其 是 与 生 俱 来 的 东正教 意识 一 一 承认 自己 有 罪 并 且 自 觉 地 服 
罪 。 

作家 十 分 克制 ， 用 冷静 、 平 和 的 笔调 叙述 狱 中 生活 (包括 
穿 “ 绿 街 ” 受 鞠 刑 的 场面 )， 并 且说 一 切 事 情 发 生 于 “过 去 ”， 
以 拉 开 时 间 的 距离 ， 指 出 少校 残暴 ， 但 要 塞 司令 受 人 爱戴 〈 据 
说 这 也 是 事实 ) 等 等 ， 以 缓和 矛盾 ee 这 都 是 为 了 “符合 审查 


@ 《同时 代 人 回忆 费 : 米 : 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 》， 上 册 ， 葛 斯 科 : 文学 
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制度 ”"。 然 而 因 作 品 中 所 真实 反映 的 若 役 劳动 之 繁重 并 未 超过 
现实 中 农奴 的 劳役 ， 甚 至 还 较 轻 松 ， 而 且 苦 役 犯 在 生活 上 反而 
比 他 们 以 往 过 得 自由 自在 些 ， 胜 子 还 吃 得 饱 些 ， 以 致 审查 官 反 
而 害怕 书 中 描写 的 苦 役 生 活 对 普通 人 民有 “诱惑 力 ”， 将 使 他 
们 茂 视 法 纪 。 尽 管 如 此 ， 这 部 作品 字里行间 深 深 地 浸 遂 着 苦 役 
犯 的 痛苦 和 沙皇 政府 的 残暴 以 及 人 民 的 愤怒 ， 令 人 惊心动魄 。 
赫 尔 崔 将 其 比 为 但 丁 的 《地 狱 篇 》， 并 且说 : 它 将 永远 赫然 高 
是 于 尼 古 拉 黑 瞳 王国 的 出 口 处 ， 犹 如 但 丁 写 在 地 狐 入 口 处 的 题 
词 。 

另 一 个 作品 《被 侮辱 与 被 损害 的 ) (1861) 是 陀 思 要 耶 夫 
斯 基 的 第 一 部 社会 小 说 ， 也 是 他 第 一 部 批判 资产 阶级 的 长 篇 小 
说 。 书 中 有 两 条 线索 : 主要 的 一 条 是 娜 塔 荡 对 阿 记 沙 的 爱情 ， 
次 要 的 则 是 内 莉 的 章 际 与 抗争 ， 而 瓦尔 科 夫 斯 基 公 兰 则 是 跨 于 
两 条 线索 的 人 物 。 娜 塔 莎 敢 于 为 了 爱情 而 脱离 家 庭 ， 似 乎 跨 出 
了 勇敢 的 一 步 ， 但 她 爱 上 的 却 是 不 值得 爱 的 阿 磨 沙 ， 其 至 甘心 
做 他 的 “奴隶 ”! 这 个 形象 体现 了 温顺 和 忍受 苦难 的 基督 教 精 
神 。 阿 康 沙 看 似 天 真 无 镍 ， 实 际 上 却 是 自私 、 轻 浮 、 听 任 自己 
欲望 而 不 讲 道义 的 “孩子 *”。 他 角 了 娜 塔 莎 而 视 同 等 闲 1 他 的 
怜 翌 与 同情 心 其 实 是 口头 上 的 、 虚 伪 的 ， 虽 则 他 自己 甚至 可 能 
没有 意识 到 。 瓦 尔 科 夫 斯 基 是 造成 一 切 人 物 痛 苦 的 罪魁 福 首 ， 
他 是 资产 阶级 化 的 贵族 ， 是 十 足 皇 盖 无 耻 的 利 已 主义 者 。 为 了 
金钱 ， 他 可 以 不 择 手 段 ， 为 所 欲 为 。 伊 万 虽然 是 贯 串 全 书 的 人 
物 ， 实 际 上 主要 是 全 书 故事 的 目击 者 和 叙述 者 。 他 对 娜 塔 莎 的 
态度 ， 有 点 近似 《白夜 》 中 的 男 主人 公 。 

书 中 最 鲜明 的 人 物 ， 除 瓦尔 科 夫 斯 基 外 ， 是 内 莉 。 她 至 死 
也 不 饶恕 瓦尔 科 夫 斯 基 。 瓦 ' 雅 * 基 尔 波 金 认为 ， 她 有 芋 国 血 
统 ， 因 而 虽然 读 过 “圣经 > ， 却 不 接受 基督 教 而 宽 想 一 切 敌 人 ， 
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重复 她 死去 的 母亲 对 瓦尔 科 夫 斯 基 的 诅咒 ， 坚 决 不 镜 想 他 。 基 
尔 波 金 还 指出 ， 本 书 受 狄更斯 的 影响 。 我 们 认为 ， 就 是 最 后 发 
现 内 莉 是 瓦尔 科 夫 斯 基 的 合法 女儿 这 一 细节 ， 也 肖 似 狄更斯 的 
小 说 ， 但 陀 思 雪 敢 夫 斯 基 并 不 采取 幸运 结尾 的 模式 而 保持 全 书 
的 悲剧 气氛 ， 铠 怕 这 也 出 于 他 的 反 资 产 阶级 立场 。 不 过 ， 这 部 
颇 为 脸 炙 人 口 的 小 说 ， 在 艺术 上 并 不 十 分 成 功 。 因 为 为 了 吸引 
读者 ， 全 书 中 各 个 章节 都 在 情节 急剧 转变 时 突然 中 断 ， 列 . 格 
罗斯 曼 因此 称 之 为 “随笔 式 ” 小 说 。 

《 死 屋 手记 》 在 艺术 成 就 上 以 至 在 思想 上 都 是 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 在 过 渡 时 期 中 的 代表 性 杰作 。 他 的 主要 成 就 是 他 后 期 的 几 
部 长 篇 小 说 。 

后 期 转 而 写 长 篇 小 说 ， 不 止 篇 幅 (容量 ) 上 的 增加 。 这 些 
长 篇 是 内 涵 深 广 的 多 方面 性 、 多 主题 的 作品 。 有 人 认为 它们 是 
“悲剧 小 说 "”， 有 人 称 之 为 “社会 哲理 小 说 "”， 我 认为 两 者 可 以 
并 存 不 悖 。“ 悲 剧 小 说 ”说 在 一 定 意义 上 是 合适 的 ， 但 得 作 具 
体 分 析 。 持 “社会 哲理 小 说 ”者 论证 说 : 这 些小 说 的 主人 公 多 
为 “思想 家 ”、 哲 学 家 ,他 们 要 解决 的 不 只 是 社会 具体 问题 ， 
而 是 沉思 人 类 存在 的 实体 性 问题 以 及 生活 中 十 分 重要 的 道德 伦 
理 的 基础 问题 。 人 物 之 间 有 社会 哲理 的 冲突 ， 有 对 立 的 世界 观 
的 斗争 。 这 些 概括 是 符合 实际 的 。 

后 期 作品 十 分 复杂 矛盾 。 其 所 以 和 如此， 客观 原因 是 俄国 农 
民 改 革 后 ， 资 本 主义 的 迅猛 发 展 ， 社 会 矛盾 的 激化 ， 社 会 思想 
道德 的 赔 变 ， 沙 皇 政 府 的 加 强 镇 压 (在 1866 年 4 月 德 " 费 : 卡 
拉 科 估 夫 行刺 沙皇 未 遂 案 后 更 加 变本加厉 ) 。 作 家 的 主观 原因 
是 : 在 认识 上 ， 当 他 敏锐 地 看 到 资本 主义 的 消极 面 时 ， 却 不 承 
认 其 相对 进步 性 及 其 在 俄国 兴起 的 历史 必然 性 ， 并 把 它 的 灾难 
性 后 果 全 都 看 成 西方 的 有 害 影 响 ; 在 思想 上 ， 他 慑 于 沙皇 政府 
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的 高 压 ， 不 敢 反 对 沙皇 专制 制度 ， 况 且 他 本 人 也 咽 惧 社会 革命 
(他 反对 西方 ， 部 分 地 也 是 慑 于 那儿 的 革命 )， 维 护 现存 制度 ， 
希望 贵族 阶级 恢复 领导 作用 ， 从 而 把 社会 问题 仅仅 归结 为 社会 
道德 思想 问题 ， 认 为 社会 问题 的 解决 有 赖 于 社会 道德 的 改善 ， 
而 社会 道德 的 改善 则 依赖 东正教 。 因 此 ， 他 把 批判 矛头 主要 指 
向 源 自 西欧 的 革命 民主 主义 ， 即 所 谓 的 “虚无 主义 "”， 实 即 无 
神 论 和 社会 主义 ， 指 责 这 些 危 险 思 想 毒 害 青 年 知识 分 子 ， 使 其 
夷 失 宗教 信仰 ， 以 至 犯 上 作乱 。 但 是 在 另 一 方面 ， 作 为 一 位 上 草 
越 的 思想 家 一 艺术 家 ， 他 在 后 期 创作 中 ， 还 是 深刻 地 反映 了 农 
民 改 革 后 资本 主义 急 让 发展 所 导致 的 社会 道德 败坏 ,金钱 万 能 
思想 对 人 们 思想 的 腐蚀 以 至 统治 ， 社 会 秩序 的 混乱 ， 人们 之 闻 
宗法 制 关 系 的 瓦解 和 家 庭 的 解体 ， 以 及 贵族 、 地 主 官僚 阶级 的 
庸俗 、 腐 化 、 荒 汉 和 新 兴 资 产 者 的 贪 堵 稿 部。 而 且 尽 管 他 回避 
社会 阶级 了 矛盾， 他 的 创作 还 是 写 到 城市 底层 的 贫困 、 苦 难以 至 
不 满 、 怨 恨 和 反抗 情绪 (如 马尔 梅 拉 多 娃 和 纳 斯 塔 西 娅 )， 而 
在 他 逝世 前 几 年 的 作品 中 更 表现 出 反对 统治 阶级 和 襄 污 上 帝 的 
“ 叛 递 ”思想 ， 国 然 是 通过 上 鹿 无 主义 者 之 口 来 表达 的 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 后 期 创作 ， 应 以 《地 下 室 手记 》 为 开 
端 。 这 是 他 的 第 一 部 暂 理 小 说 (他 后 此 的 小 说 多 为 社会 哲理 小 
说 )。 作 家 正 是 在 这 部 小 说 里 重新 审视 过 去 的 思想 信念 ， 一 反 
过 去 ,彻底 改 蓄 易 边 。 小 说 的 矛头 首先 是 针对 车 尔 尼 雪夫 斯 基 
的 《怎么 办 ?》 及 其 “合理 利己 主义 "。 他 认为 ， 启 蒙 运动 思想 
家 的 唯物 主义 哲学 和 空想 社会 主义 者 的 观点 ， 必 然 导 致 宿命 
论 ， 并 否定 了 人 的 自由 。 人 不 是 “琴键 "， 不 会 机 械 地 受理 性 
控制 ， 而 是 听任 感情 、 愿 望 、 意 志 ， 不 会 根据 利益 而 行动 ， 并 
不 本 乎 功利 主义 ， 但 全 书 的 内 容 不 限于 此 。 

小 说 的 主人 公 是 八 品 文官 ， 智 力 发 达 ， 性格 阴郁 。 他 不 仅 
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穷困 孤独 ， 而 且 命 途 多 镍 ， 他 说 自己 被 埋 在 地 下 室 二 十 年 ， 心 
中 郁结 万 般 属 辱 和 痛 芝 以 及 由 此 而 来 的 无 限 怨恨 。 作 为 强烈 的 
个 人 主义 者 、 自 我 中 心 主义 者 ， 他 认为 人 应 该 依照 自己 随心 所 
欲 的 愿望 、 意 志 、 和 欲念 而 行动 ， 人 应 有 无 限制 的 自由 。 他 否定 
理性 ， 反 对 道德 原则 ， 其 至 断言 人 喜欢 破坏 和 混乱 ， 鼓 吹 人 可 
以 任意 妄 为 。 不 仅 如 此 ， 他 还 嘲弄 自己 青年 时 代 向 往 的 理想 ， 
否定 社会 主义 ， 讯 笑 空想 社会 主义 和 傅立叶 等 等 。 

这 地 下 室 人 与 作者 的 关系 是 怎样 的 呢 ? 

俄 苏 的 批评 界 有 不 同 的 看 法 。 瓦 . 雅 . 基 尔 波 金 认 为 : “ 毫 
无 疑问 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 他 的 人 物 口中 加 入 自己 的 思想 、 感 
情 ， 但 这 上 毕竟 不 是 辽 思 妥 耶 夫 斯 基 ， 而 是 独立 的 审美 的 存在 
物 …… ”由 他 同时 指出 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 当 时 处 于 “困难 的 、 
不 安定 的 时 期 ": 一 方面 因 《 时 代 》 的 停刊 而 在 创办 《时 世 》， 
要 解决 许多 问题 ; 另 一 方面 ， 他 的 妻子 玛丽 娅 正在 病危 时 刻 ， 
他 说 自己 “生活 忧郁 ， 身 体 很 差 "。 也 就 是 说 ， 这 一 切 都 影响 
他 的 情绪 ， 可 能 借 此 发 港 ， 从 而 不 顾 分 寸 ， 不免 过 于 偏激 。 这 
些 说 法 应 该 说 也 是 合理 的 。 与 他 不 同 ， 列 . 格 罗斯 曼 早 在 1928 
年 在 其 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 道路 》 一 书 中 就 直言 不 讳 地 说 : 在 
这 里 ，“ 陀 思 受 耶 夫 斯 基 仿 佛 在 片刻 间 决 定 彻底 和 公开 到 厚 闫 
无 耻 地 说 出 二 十 年 间 郁 结 在 心 的 折 麻 人 的 怀疑 主义 ”。《 地 下 室 
手记 》 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 “ 最 露骨 的 篇 章 之 一 。 在 以 后 他 没有 
如 此 充分 和 嫂 无 忌 蛋 地 揭示 自己 心情 中 所 有 隐秘 的 不 应 表达 的 
秘密 。 这 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 第 一 次 批判 社会 主义 ， 第 一 次 公开 
宣扬 利己 主义 和 反 道 德 的 个 人 主义 ”。 格 罗斯 曼 并 指出 ， 陀 思 


@ 《 瓦 . 雅 : 基 尔 波 金 选 集 》 (三 着 集 ) ,第 2 卷 ， 莫斯科 : 文学 出 版 
社 ，1978 年 ，407 页 。 
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妥 耶 夫 斯 基 还 以 茂 视 和 砷 污 的 态度 去 践踏 自己 过 去 接近 别 林 斯 
基 和 彼得 拉 侈 夫 斯 基 时 期 所 崇拜 的 一 切 ， 似 乎 把 自己 受苦 和 投考 
验 的 痛苦 岁月 归罪 于 自己 青年 时 代 的 精神 领袖 ， 仿 佛 他 们 是 自 
己 蒙 受 巨 大 苦难 的 罪 狗 祸首， 其 至 加 以 攻击 ; 他 现在 把 青年 时 
代 所 幻想 和 思考 的 浪漫 主义 与 社会 主义 看 做 四 十 年 间 强 残 地 压 
在 他 后 脑 久 的 “美和 常 高”， 以 嘲笑 口吻 称 空想 社会 主义 的 颁 
袖 为 “人 类 的 宠儿 ”， 称 他 们 的 学 说 为 “幸福 的 体系 "， 而 且说 
他 “重新 以 情 立 时 主义 与 施 萌 纳 相对 立 ， 但 这 一 次 是 唯一 者 及 
其 所 有 物 中 胜利 了 "。@ 三 十 多 年 后 格 罗 斯 曼 在 其 《 陀 思 受 那 
夫 斯 基 传 》 (1963) 中 几乎 一 字 不 差 地 重复 了 这 种 说 法 。 他 还 
说 到 : “作家 宣称 人 的 欲望 应 该 有 无 限 的 自由 ， 人 的 破坏 热情 
和 海 意 亡 为 是 合法 的 ， 一 切 个 人 主义 的 习 钻 行为 、 独 断 专 行 和 
具有 破 环 性 的 十 怪 念头 都 是 不 可 侵犯 的 。 回 格 罗斯 曼 的 研究 
面 较 广 ， 但 陀 思 溉 耶 夫 斯 基 的 创作 是 他 的 主要 研究 对 象 ，《 陀 

思 妥 耶 夫 斯 基 传 》 则 是 他 对 陀 思 要 耶 夫 斯 基 长 期 研究 的 总 结 ， 
而 且 他 在 这 部 传记 中 多 处 称 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 “ 伟 大 ”， 给 予 很 
高 评价 ， 充 分 表现 了 一 位 批评 家 的 公正 态度 ， 因 此 他 的 上 述 见 
解 是 值得 重视 的 。 与 他 的 见解 近似 的 还 有 米 ' 谢 .十 斯 。 他 说 : 
在 《地 下 室 手 记 》 中 “显示 出 本 人 身上 的 精神 和 思想 上 的 地 


@ 施 蒂 纳 (1805 一 1856)， 德国 青 年 黑 格 尔 派 哲学 家 ， 《了 唯一 者 及 
其 所 有 物 》(1845) 是 他 的 主要 著作 。 在 该 书 中 他 提出 彻底 的 自 
我 中 心思 想 : 唯一 的 实在 ， 就 是 “我 ”个 人 。 

加 列 ' 格 罗斯 曼 :《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 道路 》)， 费 斯 科 :“ 现 代 问 题 ” 
出 版 社 ，1928 年 ，169 一 170 页 。 

图 ”参阅 列 ' 格 罗斯 曼 :《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 传 》， 北 京 : 外 国文 学 出 版 
社 ，1987 年 ，391 一 392 页 。 
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狱 ……”“" 散 发 出 那样 的 精神 上 的 臭 味 ， 那 样 的 犬 翁 主 
义 …… "加 其 实 ， 这 个 作品 最 初 构 思 时 曾 称 之 为 《性 悔 录 》 
(当时 要 写成 长 篇 小 说 ， 也 准备 分 成 三 部 分 )。@ 如 所 周知 ， 
《 尾 悔 录 》 自 奥 二 斯 丁 到 卢 控 、 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 都 是 自传 性 的 。 
况且 据 他 于 1859 年 10 月 9 日 给 他 长 兄 的 信 中 说 : “我 是 在 狱 
中 铺 析 上， 在 类 伤 和 自我 瓦解 的 痛 芝 时刻 思 考 它 的 。” “这 将 
是 ， 第 一 ， 十 分 动人 的 、 热 情 的 ; 其 次 ， 在 这 个 长 篇 小 说 中 我 
将 放 入 我 的 整个 带 血 的 心 。 (XXX 而 一 工 /]351 , 仿 体 字 为 引用 
者 所 标 ) 这 些 话 是 很 能 说 明 问 题 的 。 虽 则 当时 的 构思 未 必 与 
1862 一 1863 年 的 构思 完全 相同 (参阅 V/374)。 后 米 ， 尼 .斯 
特 拉 霍 夫 在 1883 年 11 月 28 日 致 列 夫 " 托 尔 斯 泰 的 信 中 也 说 地 
下 室 人 极其 像 作家 本 人 (V/378)。 当 然 ， 我 们 应 该 有 所 保留 : 
《地 下 室 手 记 》 作 为 艺术 作品 ， 其 中 的 人 物 一 般 要 典型 化 ， 必 
然 加 入 不 少 虚 构 、 夺 张 的 成 分 。 因 此 我 们 必须 考虑 上 述 基 泵 波 
金 说 的 “独立 的 审美 存在 物 ” 以 及 有 关 作 家 当时 处 境 和 情绪 等 
见解 ， 同 时 也 不 能 忘记 他 在 狱 中 构思 时 的 痛苦 心情 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 这 部 小 说 当时 受到 阿 . 普 . 苏 斯 洛 娃 的 证 
责 (说 他 不 应 写 这 种 “下 流 的 东西 ") (V7A379)。 小 说 发 表 后 ， 
只 于 次 年 收入 作家 的 文集 ， 此 后 直到 作家 逝世 ,没有 再 印行 
过 。 也 许 作 家 考虑 到 苏 斯 洛 姓 的 意见 。 后 来 作家 在 为 《少年 》 
写 的 “前 言 稿 ” 中 称 自己 为 “地 下 室 诗人 ”, 说 自己 头 一 个 写 
了 地 下 室 人 ， 因 而 地 下 室 人 乃 是 作者 笔下 的 客体 了 。 

继 《 地 下 室 手 记 》 之 后 是 《 罪 与 罚 》。 有 的 研究 者 认为 ; 


@ 米 . 谢 ' 古 斯 :《 费 ' 米 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 思想 和 形象 》， 莫 斯 科 ， 
国立 文学 出 版 社 ，1962 年 ，242 页 。 

四 《地 下 室 手 记 》 是 一 部 十 分 复杂 的 作品 ， 批 评 界 的 看 法 极其 分 
歧 。 这 里 不 允许 我 详 加 分 析 ， 有 机 会 当 另 作 较 全 面 的 评述 。 
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“地 下 室 人 的 痛 莹 思考 和 人 上 生 悲剧 ， 体 现 生命 活力 的 卖 笑 女郎 ， 
已 显露 出 《 罪 与 罚 》 男 女 主 人 公 的 轮 廊 。。 阿 . 谢 ' 多 利 宁 也 认 
为 :;“ 拉 斯 柯 汞 尼 科 夫 完 全 吸收 了 “地 下 室 人 ”的 思想 o" 中 不 
过 ， 应 该 看 到 ， 这 两 部 小 说 的 男女 主人 公 之 间 在 思想 、 性 格 等 
方面 很 少 有 共同 点 ; 而 就 作者 的 创作 意图 和 作品 的 主题 与 思想 
而 言 ， 两 部 小 说 也 是 截然 不 同 的 。 

《 罪 与 昼 》 被 阿 ' 谢 .多 利 宁 称 为 “世界 文学 中 最 最 天 才 的 
作品 之 一 "。@ 它 是 陀 思 妥 那 夫 斯 基 的 头 一 部 社会 哲理 长 篇 小 
说 ， 也 是 他 最 早 的 一 部 多 层次 多 主题 的 长 篇 小 说 ， 这 里 也 涉及 
小 人 物 、 被 侮 夯 与 被 损害 的 等 主题 。 它 多 方面 表现 因 俄 国 农奴 
制 改革 后 道德 浇 漓 、 世 风 日 下 、 社 会 混乱 所 导致 的 酮 酒 、 卖 淫 
和 和 自杀、 高 利 贷 等 现象 。 以 马尔 梅 拉 多 夫 一 家 为 代表 的 城市 底 
层 的 贫困 境况 ， 以 卢 仁 、 斯 维 德里 盖 洛 夫 为 代表 的 新 兴 资 产 阶 
级 的 仿效、 卑 邵 、 市 偷 心理 和 地 主 阶 级 的 沉 酒 注 欲 、 阴 险 毒 辣 
等 情况 一 一 展现 在 读者 面前 ， 具 有 巨大 的 揭露 力量 。 

主人 公 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 是 因 贫 困 而 退学 的 大 学 生 。 他 聪明 
正直 、 品 行 端正 ， 有 强烈 的 正义 感 和 同情 心 ， 但 性 格 忧郁 孤 
僻 。 他 杀 死 高 利 货 老太婆 是 为 了 挽救 妹妹 以 至 “ 杀 富 济贫 ”， 
在 行凶 之 前 他 是 一 再 犹 季 不 决 的 。 而 在 行凶 之 后 ， 他 深 受 良心 
折磨 ， 感 到 与 他 人 隔绝 和 分 离 十 分 痛苦， 上 帝 的 真理 和 人 间 的 
准则 占 了 上 风 , “结果 他 不 得 不 去 自首 ”"， “他 本 人 在 道义 上 要 
求 丐 罚 ”。 总 之 ,他 杀人 的 动机 和 他 的 人 品 是 一 清二 楚 的 。 在 
1865 年 9 月 作者 给 米 ' 尼 .卡特 科 夫 的 信 中 就 是 这 么 说 的 。 他 
的 拿 破 仓 思想 在 书 中 是 后 来 出 现 的 。 据 批评 家 康 , 瓦 . 莫 丘 尔 斯 


@@ 阿 : 谢 多利 宁 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 及 其 他 作家 》， 文学 出 版 
社 ， 列宁 格 勒 分 社 ，1989 年 ，80 页 。 
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基 的 研究 : 在 最 初稿 中 拉 斯 柯 尔 尼 科 去 是 为 了 拯救 他 人 、 出 于 
爱 而 杀人 的 。 但 作者 不 满足 于 这 个 利他 主义 杀人 犯 的 形象 ， 他 
深入 犯罪 者 心灵 的 深 处 ， 在 善良 心灵 的 迷 误 思想 后 面 发 现 了 另 
一 思想 ， 这 就 是 拿破仑 思想 。 基 于 这 种 思想 ， 他 把 人 类 分 为 两 
类 :; 大 多 数 人 是 发 抖 的 蝇 郑 ， 而 少数 人 则 是 高 路 于 法 律 之 上 的 
强 者 。“ 陀 思 妆 耶 夫 斯 基 曾 打算 按 弃 拿 破 仑 思想 ， 并 让 主人 公 
在 精神 上 得 到 新 生 …… 可 是 这 么 写 将 导致 小 说 构思 贫乏 化 和 简 
单 化 。 作 家 选 定 了 十 分 困难 的 一 条 出 路 : 保留 两 种 思想 ， 使 它 
们 在 同一 心灵 中 并 站 ， 表 现 主 人 公 的 悲剧 性 的 双重 性 的 意 
识 。"@ 依 我 们 看 来 ， 作 家 也 可 能 出 于 另 一 种 考虑 : 如 果 不 加 
入 这 一 思想 ， 这 部 长 篇 就 难以 真正 成 为 社会 哲理 小 说 。 况 且 ， 
小 说 是 反对 虚无 主义 的 。 如 果 不 加 上 拿破仑 思想 ， 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 的 杀人 虽然 具有 无 政府 主义 的 和 色彩， 其 动机 还 是 令 人 同情 
的 ， 这 也 许 是 违反 作者 初衷 的 。 作 家 还 加 给 他 以 拉 斯 柯 录 尼 科 
夫 这 个 姓氏 ， 这 一 字 的 词根 原意 是 “分 裂 派 ”， 是 与 官方 东 正 
教 为 笋 的 异 教徒 。 思 批评 家 一 般 因 拿破仑 思想 而 批判 拉 斯 柯 尔 


@ 康 . 瓦 . 莫 丘 尔 斯 基 : 《 果 巧 理 : 索 洛 维 约 夫 : 陀 思 受 耶 夫 斯 基 》， 
莫斯科 : “共和 国 出 版 社 ”，1995 年 ，356 一 359 页 。 参 阅 米 : 古 
斯 :《 费 ' 米 ' 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 思想 和 形象 ?， 莫 斯 科 : 国立 文 
学 出 版 社 ，1982 年 ，270 一 275 页 。 但 后 一 书 中 是 依据 小 说 中 所 
叙述 的 时 间 ， 来 说 明 拿 破 仑 思想 于 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 心中 出 
现 ， 是 先 于 他 作案 的 。 

@ 据说 ，1865 年 1 月 一 个 商人 的 儿子 格 . 奇 斯 科 夫 也 兽 因 抢劫 杀 
死 两 个 老 妇 人 。 他 是 分 裂 派 教徒 ， 作 者 写 《 罪 与 罚 》 可 能 以 此 
为 最 初 动机 之 一 〈 亚 /332)。 而 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 词根 正好 是 分 
裂 派 教 徒 〈pacgormrpaak)。 作 者 以 此 作为 主人 公 的 姓氏 是 不 无 用 
意 的 。 但 也 有 研究 者 认为 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 十 分 肯定 分 裂 派 ， 
说 它 是 “俄国 生活 ”“ 美 好 未 来 的 希望 的 最 好 保证 ”( 见 《 陀 思 
要 耶 夫 斯 基 的 词 》， 葛 斯 科 : 字母 出 版 社 ，2001 年 ， ( 转 下 页 ) 
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尼 科 夫 。 瓦 . 雅 . 基 尔 波 人 金 则 对 此 作 了 自己 独特 的 、 中 表 的 分 
析 ， 他 指出 : 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 和 索尼 娅 说 :“，……… 为 了 做 好 事 ， 
首先 要 有 权力 。 你 这 样 沦落 街头 是 好 事 吗 ? 波 列 奇 卡 (索尼 娅 
的 妹妹 。 一 一 引用 者 ) 也 会 走 这 条 路 。 我 不 能 无 视 于 此 而 一 声 
不 咏 。 对 大 家 要 有 法 律 ， 而 对 特等 人 物 却 不 存在 "。“…… 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 需 要 权力 ， 是 为 了 拯救 卡 捷 琳 娜 ' 伊 凡 诺 英 娜 、 索 
尼 娅 、 波 列 奇 卡 摆 脱 卢 仁 以 及 与 他 类 似 的 人 ……?” 基 录 波 金 由 
此 作出 结论 说 ; 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 思想 是 “拿破仑 和 教 世 主 的 
综合 ”,0 应 该 说 ， 这 一 论断 是 较为 公允 而 符合 实际 的 。 

此 外 ， 作 品 中 把 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 与 卢 仁 、 斯 维 德里 盖 洛 夫 
相 联 系 ， 让 后 者 一 再 说 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 与 他 相近 似 ， 似 乎 是 他 
的 心理 上 的 “伴侣 ”"， 有 的 研究 者 也 据 此 断言 前 者 和 后 两 人 在 
理论 上 有 “共同 点 ”或 “实际 逻辑 关系 ”。@ 然而 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 的 唯一 的 一 次 作恶 是 为 了 行善 ， 而 斯 维 德里 盖 洛 夫 的 作恶 多 
端 却 是 出 于 菠 酒 那 恶 的 本 性 ; 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 为 人 同 卢 仁 的 
市 侩 哲学 也 毫 无 共同 之 处 。 因 此 不 论 是 作家 还 是 评论 家 说 他 们 
在 理论 或 思想 上 的 联系 ， 都 是 出 于 任意 的 逻辑 推理 ， 着 眼 于 一 
点 而 不 考虑 其 主要 方面 ， 是 片面 的 ， 是 不 公正 也 不 能 令 人 信服 
的 。 

《 罪 与 蚤 》 的 中 心思 想 是 “东正教 的 观点 : 这 就 是 温顺 、 
爱 他 人 人、 赎罪 和 承受 苦难 ”。 这 一 思想 主要 具体 体现 在 索尼 娅 


( 接 上 页 ) 175 页 )。 但 这 种 说 法 是 可 疑 的 ， 例 如 ， 他 对 分 裂 派 
教徒 KE. 戈 卢 波 夫 后 来 改 而 信仰 东 正教 ， 是 表示 肯定 的 。 
@@ 《 瓦 ' 雅 : 基 尔 波 金 选集 》 (三 卷 集 )， 第 3 卷 ， 莫斯科: 文学 出 版 

社 ，1978 年 ，105 一 106 页 、124 页 。 
格 . 米 * 弗 里 德 连 杰 尔 : 《 陀 思 要 耶 夫 斯 基 的 现实 主义 》， 葛 斯 
科 一 列宁 格 勒 : 科学 出 版 社 ，1964 年 ，184 一 187 页 。 
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的 形象 上 。 这 个 善良 的 娃 娘 是 当时 社会 制度 的 牺牲 品 ， 但 她 敢 
于 牺牲 自己 以 拯救 亲人 免 于 馈 死 ， 这 种 牺牲 精神 ， 这 种 勇气 ， 
像 她 的 温顺 性 格 一 样 ， 都 来 自 宗教 信仰 ， 正 如 她 初次 与 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 会 面 时 说 的 那样 : 只 有 信仰 上 帝 才 使 她 有 勇气 去 当 妓 
女 ， 并 赋予 她 生存 的 意义 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 也 是 在 她 的 东正教 
思想 感化 下 悔过 自首 、 受 苦 赎 罪 、 获 得 新 生 的 。 尽 管 如 此 ， 在 
本 书 尾声 中 我 们 看 到 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 去 的 精神 “复活 ”来 得 突 
无 ， 是 十 分 率 强 的 。 

不 过 ，《 罪 与 罚 》 还 有 潜在 的 内 容 。 批 评 家 费 . 伊 ' 叶 夫 宁 
详细 地 论述 说 ， 小 说 中 多 处 以 “理论 ”与 “生活 ”对 立 。 在 
19 世纪 60 年 代 ， 反 动 的 政论 家 在 同 革命 民主 派 论战 时 是 常常 
强调 这 种 对 立 的 。 在 《 罪 与 罚 》 中 ， 作 者 说 拉 斯 柯 汞 尼 科 夫 是 
脱离 生活 的 纯 理性 主义 者 ， 并 以 此 影射 革命 民主 派 。 而 实际 
上 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 去 骇人听闻 的 理论 与 革命 民主 派 的 观点 并 无 
共同 之 处 : 要 知道 ， 革命 民 主 主义 者 绝 不 同 于 无 政府 主义 
者 

《 罪 与 罚 》 以 反 上 唐 无 主义 为 主题 ， 但 在 继 它 之 后 的 《白头 》 
里 作家 则 主要 是 从 正面 写 自 己 的 理想 。 不 过 ， 这 也 是 几经 构思 
上 的 变化 而 写成 的 。 同 时 得 指出 ; 如 果 说 《 罪 与 罚 》 主 要 反映 
的 是 城市 贫民 的 境遇 ， 那 么 , 《 白 病 》 则 广泛 涉及 农民 改革 后 
彼得 堡 官 健 、 贵 旗 、 资 产 阶级 以 及 其 他 社会 阶层 的 生活 。 

《和 白 疡 》 的 中 心思 想 是 写 “ 一 个 十 分 美好 的 人 ”。 这 是 同 当 
时 俄国 文学 中 出 现 一 些 正面 人 物 、“ 新 人 ” 相 抗 衡 ， 作 家 要 佛 
此 说 明 : 社会 改造 ， 不 像 革命 民主 主义 者 所 主张 的 要 通过 划 


中 见 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 创作 》， 莫斯科: 苏联 科学 院 出 版 社 ， 
1959 年 ，157 一 161 页 。 
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命 ， 而 是 应 依赖 道德 收 善 。 主 人 公 梅 什 金 生长 于 现 土 农村 ， 似 
平 是 “自然 人 ”。 他 是 基督 的 化 身 〔“ 基 督 公 嘎 ")， 作 家 企图 通 
过 他 所 体现 和 宣扬 的 温和 驯 顺 、 宽 起 一 切 和 同情 心 ， 主 要 是 基 
督 式 的 爱 ， 去 劝导 和 帮助 人 们 承受 并 克服 一 切 苦难 。 但 他 在 现 
实生 洗 中 一 筹 黄 展 ， 他 对 周围 任何 人 ， 没 有 起 任何 积极 作用 。 
陀 思 妥 阮 夫 斯 基 在 塑造 这 一 人 物 时 兽 诉 说 塑造 正面 人 物 的 困 
难 ， 而 将 其 写成 堂 吉 词 德 式 的 人 物 ( 虽 则 没有 那样 滑 称 可 笑 ， 
但 也 被 人 看 做 “ 白 冯 ” 一 尽管 依 他 看 来 ， 把 梅 什 全 看 做 “ 白 
病 ” 这 一 事实 是 有 讽刺 意义 的 ) 。 这 有 既 说 明了 这 个 人 物 的 实质 ， 
也 表明 了 作家 自己 也 知道 ， 他 的 道德 理想 、 社 会 理想 与 当时 社 
会 格格 不 入 ; 甚至 也 可 以 说 ， 作 家 自己 在 这 里 也 像 堂 吉 订 德 。 

占据 小 说 中 心 的 还 有 另 一 位 “主人 公 ” 纳 斯 塔 西 媒 。 梅 什 
爹 同 她 几乎 是 “似曾相识 "， 他 能 在 她 美貌 的 后 面 看 到 她 的 心 
灵 美 , 而 且 能 不 顾 她 的 有 下 清白 的 过 去 ,愿意 并 决定 与 她 结 
婚 。 但 这 种 爱 只 是 出 于 怜 山 ， 出 于 为 了 拯救 她 而 作 的 自我 物 
牲 ， 而 不 是 像 他 对 阿 格拉 娅 那样 的 真正 的 爱情 ， 不 像 他 与 阿 格 
拉 娅 商会 时 表现 的 那样 (虽然 其 中 也 合 有 茜 窝 主义 成 
分 )， 一 一 实际 上 他 早已 向 阿 格拉 娅 求婚 了 。 因 此 当 纳 斯 塔 西 
十 那 次 在 家 里 同 阿 格拉 姬 发 生 冲 突 时 ， 梅 什 爹 曾 追 着 后 者 出 
去 ， 只 是 由 于 纳 斯 塔 西 媒 拉 住 他 、 翡 痛 得 失去 知觉 ， 他 才 留 了 
下 来 。 这 同样 是 出 于 怜 悦 <@ 这 正 说 明 ， 他 同情 一 切 人 ， 但 却 


@ 在 作家 的 手稿 上 曾 写 到 ， 梅 什 金 自己 也 感到 这 一 点 。 他 在 结婚 
那天 早上 ， 因 纳 斯 塔 西 姬 说 自己 不 配 当 他 的 妻子 时 ， 他 “纯真 
并 明白 地 对 她 说 ; 他 为 什么 爱 上 她 ， 他 不 仅 只 是 同情 …… 而 且 
也 是 爱情 ， 让 她 平静 下 来 ”( 区 /284)。 但 这 段 话 没有 写 人 定稿 。 
而 在 定稿 中 ， 梅 什 金 在 婚前 对 时 夫 根 尼 ' 帕 夫 洛 维 奇 说 : “…… 
我 不 过 只 是 随便 结 一 下 婚 ; 她 愿意 这 样 ……” 又 因 后 者 问 他 可 
能 没有 爱 (她 ) 时 ， 他 说 :“ 不 ， 我 全 心 全 意 爱 她 !” ( 转 下 页 ) 
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并 未 完全 摆脱 社会 偏见 ， 对 此 他 自己 可 能 没有 意识 到 。 高 做 而 
极其 自尊 的 纳 斯 塔 西 娅 自然 宁 死 (她 知道 罗 吧 任 会 杀害 她 ) 也 
不 愿 接 受 这 种 出 于 牺 糙 、 类 似 施 舍 的 爱情 ， 由 此 也 可 以 看 到 梅 
什 金 的 基督 式 的 爱 的 致命 弱点 。 

梅 什 金 说 “美能 摊 救 世界 ”， 似 指 纳 斯 塔 西 娅 ， 但 她 的 美 
甚至 不 能 自救 ， 刀 论 “ 择 救世 界 "? 也 可 能 是 指 道德 美 ， 或 指 
基督 ， 其 体现 者 基督 公关 梅 什 人 金 也 丝毫 无 所 作为 。 这 一 切 也 证 
明了 这 种 思想 的 完全 不 切实 际 。 

在 叶 潘 钦 家 最 后 一 次 晚会 上 ， 梅 什 金 说 他 志 在 挽 教 趴 族 的 
一 席 话 ， 格 ' 米 . 弗 里 德 连 杰 尔 认为 这 是 作家 借 他 为 自己 的 传 声 
简 。 挽救 贵族 的 确 是 当时 作家 自己 的 思想 ， 但 也 没有 足够 的 
理由 断言 梅 什 爹 本 人 不 会 有 这 种 愿望 。 

纳 斯 塔 西 娅 高 傲 而 又 坚强 。 她 虽 有 属 厚 的 经 历 ， 但 她 是 无 
事 的 。 可 她 不 断 地 自我 折磨 ， 不 能 摆脱 这 种 耻辱 感 。 这 既是 由 
于 她 强烈 的 自尊 心 和 由 此 而 来 的 过 分 的 自卑 感 ， 也 是 由 于 她 无 
法 摆脱 自己 生活 其 中 的 社会 偏见 ， 况 且 在 梅 什 全 这 种 出 于 怜 悦 
和 自我 牺 竹 的 爱 中 ， 她 也 不 能 不 感到 这 种 偏见 。 无 怪 乎 她 从 婚 
礼 上 逃 向 罗 蕊 任 ， 宁 为 玉碎 ， 不 为 瓦 全 ! 因此 她 的 悲剧 是 深刻 
的 社会 性 的 悲剧 。 

陀 思 要 耶 夫 斯 基 一 贯 以 “高 做 ”与 “驯服 ”对 立 ， 这 出 于 


( 接 上 页 ) 但 接着 说 : “要 知道 这 …… 是 孩子 ， 现 在 她 是 孩子 ， 
完全 是 个 孩子 !” 而 当 后 者 问 他 “因此 ， 您 想 同 时 爱 两 个 人 吗 ” 
时 ， 他 回答 说 “是 的 "， 之 后 紧 接 着 说 : “我 (要 是 ) 没有 阿 格 
拉 娅 …… 我 很 快 就 会 在 睡觉 中 死去 …… ”( 列 /483 一 484) 从 这 
里 可 以 看 到 他 同 纳 斯 塔 西 姬 结婚 是 出 于 同情 与 怜 峭 ， 而 对 阿 格 
拉 娅 则 是 发 自 内心 的 爱 。 

@ 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 创作 》， 莫 斯 科 : 苏联 科学 出 版 社 ，1959 
年 ，194 页 。 
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基督 教 的 思想 : 高 傲 是 一 种 罪过 。 在 《新 约 全 书 : 路 加 福音 》 
(第 19 章 ， 第 14 节 ) 中 说 : “…… 我 告诉 你 们 …… 因 为 自 高 
的 ， 必 降 为 皇 ， 自 卑 的 必 升 为 离 。。 纳 斯 塔 西 妈 的 毁灭 在 作家 
看 来 也 由 于 她 的 “高 做 "。 和 梅 什 多 初次 看 到 好 的 相片 时 就 说 ， 
这 是 “极其 高 傲 的 脸 "”。 大 家 知道 ， 在 《 罪 与 蚤 》 中 作家 也 以 
索尼 姓 的 驯 顺 与 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 高 傲 对立。 然而， 纳 斯 塔 西 
姬 如 果 没 有 这 种 高 傲 、 这 种 自尊 感 ， 也 就 不 能 成 为 这 么 

人 的 形象 了 。 我 们 还 可 以 进一步 说 ， 如 果 没 有 这 个 以 其 “高 
傲 ” 而 导致 自己 毁灭 的 人 物 ，《 和 白 糙 》 也 就 不 能 成 为 悲剧 小 说 
了 。 

《和 白痴》 有力 地 反映 了 当时 俄国 资本 主义 急 如 发 展 中 社会 
道德 和 观念 的 娆 变 ， 在 这 里 的 突出 表现 是 金钱 至 上 思想 。 叶 潘 
钦 、 托 蒋 基 作为 官僚 资产 阶级 和 地 主 阶 级 代表 人 物 都 受 这 种 思 
想 支 配 ， 罗 区 任 则 更 是 它 的 赤裸 裸 的 直接 体现 者 。 纳 斯 哄 西 姓 
在 其 生日 晚会 上 成 为 交易 以 至 拍卖 的 对 象 。 托 茨 基 、 加 尼 亚 、 
叶 潘 饮 、 尤 其 是 罗 葬 任 是 这 场 买卖 中 的 主 顾 。 纳 斯 塔 西 娅 把 十 
万 卢布 投入 火炉 是 对 官僚 、 地 主 阶级 社会 的 极端 部 视 和 挑战 ， 
是 对 金钱 力量 的 唾弃 和 最 强烈 的 抗议 ， 而 加 尼 亚 的 坚 倒 和 国 观 
者 的 骚动 不 安 都 表明 他 们 拜倒 在 金钱 力量 之 前 ， 这 是 当时 社会 
心理 的 缩影 。 这 个 震撼 人心 的 场面 是 世界 文学 中 强烈 抗议 金钱 
万 能 力量 的 绝无仅有 的 篇 章 。 

当然 ， 在 《 白 病 》 中 作家 并 不 限于 讽刺 叶 潘 钦 将 军 、 退 职 
的 伊 沃 尔 金 将 军 以 及 托 英 基 等 人 ， 在 叶 潘 钦 家 最 后 那 场 晚会 
上 ， 其 调 刺 矛头 还 指向 当时 的 上 层 焉 族 。 

还 得 专门 谈 一 下 罗马 任 、 阿 格拉 娅 以 及 伊 波 利 特 三 个 人 
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物 。 罗 况 任 具有 直率 、 六 六 的 俄罗斯 民族 性 格 。 的 确 ， 他 
曾 为 了 防止 自己 杀害 “情敌 ” 梅 什 爹 而 与 他 交 拉 十字架 ， 但 他 
还 是 因为 纳 斯 塔 西 娅 始终 倾心 于 梅 什 爹 而 对 她 下 了 毒手 。 恶 怕 
不 能 说 他 的 作为 是 私有 者 “阴暗 本 性 和 人 性 ”的 斗争 ,外 而 只 
能 说 他 身上 体现 出 商人 一 资产 阶级 的 病态 的 强烈 的 情欲 、 占 有 
欲 和 凶残 成 性 。@@ 阿 格拉 娅 是 一 个 有 血 有 肉 的 刚 改 而 又 高 傲 的 
性 格 。 她 近乎 虚无 主义 者 ， 她 能 坚决 与 官僚 家 庭 决 裂 ， 嫁 给 波 
兰 流亡 的 所 谓 “ 伯 咽 ”， 颇 像 履 格 涅 夫 《 前 夜 》 中 的 叶 莲 娜 。 
作者 并 不 喜欢 这 种 人 物 ， 但 对 这 个 形象 的 刻画 还 是 忠于 艺术 真 
实 的 。《 和 白痴 》 中 也 写 了 几 个 据说 不 是 上 康 无 主义 者 的 唐 无 主义 
者 ， 当 然 是 给 漫画 化 了 的 。 通 过 他 们 ， 作 者 影射 、 择 击 革 命 民 
主 派 ， 其 中 佼佼 者 伊 波 利 特 是 唯一 倒 外 。 然 而 作者 却 把 他 写成 
一 个 面临 死亡 的 兽 病 患者 ， 使 这 个 有 思想 抱负 、 陪 明 而 具有 民 
主 思想 的 进步 青年 ， 首 先 看 到 疾病 给 他 带 来 的 不 幸 ， 病 恨 的 首 
先是 大 自然 而 不 是 社会 ， 竟 想 以 自杀 对 大 自然 表示 抗议 ! 作者 
之 所 以 如 此 违反 生活 真实 ， 看 来 是 为 了 表达 这 样 一 种 思想 : 伊 
波 利 特 应 该 像 梅 什 金 (他 也 是 病人 ) 那样 ， 宽 起 一 切 、 恕 受 痛 
苦 ， 驯 顺 地 接受 命运 的 安排 ， 才 是 唯一 的 出 路 ! 

《和 白 疡 》 中 还 写 到 “偶合 家 庭 ”"， 首 先是 伊 沃 尔 金 将 军 一 
家 ， 此 外 还 有 列 别 杰 夫 一 家 和 捷 连 季 耶 娃 一 家 。 这 一 主题 在 陀 


8 “ 粗 久 ”近似 俄语 中 的 mrmmpoxocre 一 词 ， 后 者 有 积 达 不 鸥 的 合 
义 。 一 般 认为 这 是 俄罗斯 民族 性 格 之 一 ， 就 是 老 卡拉 马 佐 夫 等 
也 具有 这 种 “民族 性 格 ”。 

四 见 格 米 弗 里 德 连 杰 尔 ; 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 现实 主义 》， 英 斯 
科 一 列宁 格 勒 : 科学 出 版 社 ，1964 年 ，239 页 。 

@ 不 妨 对 比 一 下 《少年 》 中 的 韦 尔 西 洛 夫 ; 他 曾 想 杀 死 阿 赫 姆 科 
娃 后 自杀 。 关 于 罗 戈 任 的 性 格 ， 还 有 其 他 一 些 看 法 ， 这 里 限于 
篇 幅 不 一 一 列举 ， 以 后 有 机 会 当 另 作 较 详细 的 分 析 。 
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思 妥 耶 夫 斯 基 的 作品 中 是 首次 出 现 ， 由 于 伊 沃 尔 金 将 军 一 家 在 
书 中 占 重 要 地 位 ， 这 主题 也 显得 相当 突出 。 以 后 它 在 《少年 》 
特别 是 《卡拉 马 佐 夫 兄 第》 中 得 到 更 充分 的 展示 。 

如 果 说 《和 白 吴 》 有 明显 倾向 ， 作 者 通过 主人 公 甚 至 直接 现 
身 宣扬 自己 的 思想 政治 观点 ， 但 在 该 书 中 ， 反 虚无 主义 的 主题 
却 退 到 不 太 显 著 的 地 位 ， 而 在 此 后 写 《 群 魔 》 时 ， 他 却 公然 声 
称 ， 他 为 了 倾向 性 而 不 异物 牡 艺 术 性 。 反 虚无 主义 的 主题 在 这 
部 小 说 里 几乎 成 了 最 强 音 。 

《和 群 魔 》 的 情节 以 当时 发 生 的 涅 恰 耶 夫 案 件 为 基础 。 谢 。 
格 . 涅 恰 耶 夫 是 无 政府 主义 者 ， 他 受 巴 相 宁 委托 ， 在 莫斯科 组 
织 秘 审 小组， 从事 地 下 活动 。 于 1869 年 11 月 杀害 了 他 认为 有 
叛变 嫌疑 的 小 组 成 员 、 大 学 生 伊 . 伊 . 伊 凡 诺 夫 ， 事后 逃亡 国 
外 ，1870 年 被 引渡 回国 ， 后 死 于 彼得 保罗 要 塞 。 但是， 对 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 来 说 ， 涅 恰 耶 夫 案 件 实际 上 只 是 一 种 触媒 ， 并 非 
他 写作 《和 群 魔 》 的 最 初 动机 .中 他 在 1870 年 3 月 24 日 致 尼 。 
尼 ， 斯 特 拉 霍 夫 的 信 中 说 ， 他 在 《 群 魔 》 中 “很 想 把 几 点 想法 


@ ”所 批 评 家 费 : 伊 ' 叶 夫 宁 说 ， 写作 《 群 魔 》 的 想法 至 少 始 于 
1861 一 1862 年 ， 作 家 在 《时 代 》、《 时 世 》 的 文章 和 《地 下 室 手 
记 》《 罪 与 罚 》 等 小 说 中 ， 不 断 与 革命 民主 派 论战 ， 日 益 剧 列 
地 择 击 启蒙 思想 和 社会 主义 、“ 对 理性 的 信仰 "。 随 着 社会 政治 
气氛 的 变化 ， 他 明显 转向 保守 立场 和 宗教 世界 观 ; 但 绝 非 偶然 
的 是 ， 该 书 出 现在 1867 一 1871 年 在 国外 长 期 间 西 欧 资 产 阶级 文 
化 接触 之 后 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 认 为 ， 当 时 西欧 文化 基于 插 吕 的 、 
自私 的 、 反 道德 的 原则 ， 似 乎 是 “ 敌 基督 的 王国 ”， 而 且 他 以 其 
宗教 狂 的 信仰 举 起 俄罗斯 的 正教 思想 的 旗帜 一 一 仿佛 是 极其 道 
德 的 、 具 有 深刻 人 民 性 的 旗帜 去 反对 它 。 他 要 以 “光辉 的 基督 
形象 "、“ 天 主教 所 背叛 的 ”“ 真 正 的 ”基督 形象 去 对 抗 西方 的 
“破坏 性 的 影响 ”一 一 无 神 论 和 社会 主义 ,以 “复兴 ”和 “ 拯 
救 ” 整 个 西方 世界 。 ( 见 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 创作 》， 黄 斯 科 : 
苏联 科学 出 版 社 ，1959 年 ，215 页 ) 
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说 出 来 ， 哪 怕 这 么 做 会 贷 了 我 的 作品 的 艺术 性 。 但 吸引 我 的 是 
在 我 头脑 和 心灵 中 积累 起 来 的 东西 ; 哪怕 写 出 来 是 一 部 谤 
书 ……”(XX 区 一 工 ]112， 仿 体 字 为 引用 者 所 标 ) “头脑 和 心 
灵 中 积累 起 来 的 东西 ”显然 不 是 一 时 来 自 外 界 的 诱因 。 在 当年 
10 月 9 日 致 阿 - 尼 到 科 夫 的 信 中 他 又 谈 到 ;“ 我 们 国内 发 生 的 
事情 完全 是 这 样 。 恶 魔 们 从 俄罗斯 人 的 身上 出 来 ， 进 入 猪 群 ， 
即 进入 涅 恰 耶 夫 之 流 和 谢 尔 诺 - 索 洛 维 耶 维 奇 等 人 的 身上 .…… 
谁 失去 了 自己 的 人 民 和 人 民 性 ， 谁 就 形 失 了 对 祖国 和 对 上 帝 的 
信念 …… 这 也 就 是 我 的 长 篇 小 说 的 主题 。 (XXX 区 一 工 ]145) 
这 段 话 是 他 对 引 自 《新 约 全 书 . 路 加 福音 》 的 《 群 魔 》 卷 首 是 
词 的 解说 ， 足 以 说 明 这 部 小 说 针对 的 不 只 是 涅 答 耶 夫 ， 还 有 谢 
尔 诺 - 索 洛 维 那 维 奇 等 人 。 后 者 兄弟 两 人 ， 都 是 车 尔 尼 雪 夫 斯 
基 的 战友 。 此 外 ， 在 该 书 结尾 的 手稿 上 还 写 道 : “确实 存在 着 
一 个 ”有 计划 动摇 国家 基础 的 “杀人 放火 的 革命 者 、 造 反 者 的 
秘密 团体 ”。 这 一 切 都 表明 ， 这 部 长 篇 小 说 皇 击 的 对 象 原 来 主 
要 是 那些 反对 沙皇 政府 的 革命 家 以 及 革命 民主 主义 者 ， 即 所 谓 
“虚无 主义 者 "”。 其 实 革命 民主 派 虽然 主张 肾 力 革命 ， 但 与 涅 恰 
耶 夫 之 流 的 “四 怖 活动 ”宗旨 截然 不 同 ， 根本 不 能 相提并论 。 

《 群 魔 》 中 涉及 “ 父 与 子 ” 两 代 人 。 子 莫 是 19 世纪 60 一 
70 年 代 所 谓 的 “虚无 主义 者 ”"， 其 首领 是 彼得 上书 尔 霍 文 斯 基 。 
这 是 一 个 后 部 恶毒 、 不 择 手 段 的 阴谋 家 。 他 组 织 “ 五 人 小 组 ”， 
肆意 制造 混乱 ,使 用 威胁 、 襄 诈 以 及 杀人 、 放 火 等 手段 ， 无 恶 
不 作 ， 他 不 同 于 其 至 远 远 超过 其 原型 湿 恰 耶 夫 。@ 他 对 斯 塔 夫 
罗 金 公然 承认 ， 自 己 是 “骗子 手 而 不 是 社会 主义 者 ”。 他 在 英 


@ 参阅 B，A. 特 瓦 尔 多 夫 斯 卡 娅 :; 《 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 俄国 社会 
生活 中 》， 莫斯科 : 科学 出 版 社 ，1990 年 ，108 一 109 页 。 
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斯 科 成 立 五 人 小 组 ， 而 且 是 他 决定 处 死 有 叛变 嫌疑 的 伊 . 伊 凡 
诺 夫 的 。 在 作家 构思 之 初 曾 以 他 为 该 书 的 主人 公 。 但 以 后 作家 
意识 到 ， 像 彼得 这 类 喜剧 角色 不 配 充 当 小 说 的 中 心 人 物 ， 他 考 
虑 过 几 种 方案 ， 终 于 决定 以 尼 十 拉 ,' 斯 塔 夫 罗 人 金 为 主人 公 。 开 
头 时 还 打算 把 他 写成 “新 人 ”， 继 之 感到 书 中 缺乏 悲剧 因素 ， 
要 在 这 个 人 物 身 上 展示 悲剧 性 ， 从 而 一 再 使 这 个 形象 复杂 化 ， 
刻画 他 的 双重 性 格 。 斯 塔 夫 罗 金 是 一 个 深 不 可 测 的 、 迹 一样 的 
人 物 ， 他 以 彼得 拉 会 夫 斯 基 小 组 中 的 激进 派 尼 : 亚 : 斯 佩 什 淫 夫 
以 及 无 政府 主义 者 米 - 亚 ' 巴 枯 宁 为 原型 (当然 也 是 变形 了 的 。 这 
两 个 人 ,特别 是 前 者 ,在 精神 上 道德 上 绝 不 同 于 斯 塔 夫 罗 人 金 )。 
他 被 彼得 幻想 为 革命 运动 的 首领 ,但 他 绝 不 是 革命 者 , 虽 则 他 偶 
尔 也 参与 了 彼得 的 一 些 阴 谍 活 动 。 他 冷酷 .阴森 、 近 似 恶 魔 , 又 具 
有 高 度 的 理智 .富有 魅力 的 外 表 , 但 内 心 空虚 冷漠 ,没有 任何 道 
德 基 础 ;据说 善 与 恶 对 他 有 同等 的 吸引 力 ,在 他 心中 了 既 有 卑鄙 的 
情欲、 禽兽 的 本 能 ,又 有 党 高 的 感情 和 高 尚 的 蛋 烛 。 他 说 自己 
“我 依然 像 往常 一 样 会 希望 做 好 事 ， 并 从 中 感到 愉快 ; 同时 我 
又 希望 干 坏事 ， 而 且 也 感到 愉快 ”。 不 过 ， 他 这 些 说 法 是 值得 
琢磨 的 。 例 如 ， 他 说 自己 “希望 做 好 事 ”， 但 最 多 也 只 停留 在 
自己 的 思想 以 至 想象 之 中 ， 几 乎 没有 见 诸 他 的 具体 行动 ,上 且 


@ 碌 ' 瓦 ' 莫 五 尔 斯 基 在 其 《 果 苞 理 ' 索 洛 维 约 夫 ' 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 》 
一 书 (莫斯科 :“ 共 和 国 出 版 社 "，1995 年 ，451 一 452 页 ) 中 谈 
到 斯 塔 夫 罗 金 的 四 次 “义举 "， 但 四 次 都 变 成 作恶 : 一 是 沙 托 夫 
打 他 耳光 ， 高 傲 的 他 忍受 了 侮辱 ; 他 曾 预 先 告 诚 沙 托 夫 有 危险 ， 
但 并 不 阻止 彼得 杀害 沙 托 夫 ， 善 变 成 了 亚 。 二 是 企图 宣布 与 跤 
女人 结婚 ,结果 是 杀 了 她 (把 钱 扔 给 苦 役 犯 费 季 卡 )。 三 是 在 同 
加 加 诺 夫 决 斗 时 朝天 开 枪 ,但 又 成 了 对 对 手 的 更 大 的 侮 屠 。 四 
是 企图 公布 自己 的 尾 悔 书 , 一 一 吉 洪 视 之 为 魔鬼 的 诱惑 ， 并 导 
臻 最 终 脱离 上 帝 。 他 还 导致 莉 扎 毁灭 。 最 后 ， 还 有 他 的 自杀 
(在 基督 教 看 来 ， 自 杀 也 是 罪过 ) 。 
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不 谈 那 些 习 钻 古怪 的 作为 以 及 杀人 的 罪行 ， 作 家 一 再 强调 他 的 
“面具 ”， 分 明 是 指 它 后 面 隐藏 各 的 本 质 ， 作 家 还 说 到 他 与 彼得 
同样 是 “ 恶 梯 "; 实际 上 他 的 冬 底 、 阴 险 、 毒 乓 ， 决 不 次 于 盾 
得 ， 而 贪 泾 好 色 ， 则 是 他 独 有 的 。 他 的 这 些 作为 应 该 是 像 彼 得 
说 的 ， 都 由 于 他 是 “ 娇 纵 坏 了 的 大 少 和 爷 "， 作 家 在 塑造 这 个 人 
物 时 ， 也 一 再 说 他 是 “ 少 答 ”"。 十 分 费解 的 是 : 作家 却 把 他 的 
起 剧 归结 为 “高 做 "、 脱 离 根基 、 心 中 没有 上 帝 。 不 仅 如 此 ， 
斯 塔 夫 罗 人 金 自己 也 说 过 ， 他 对 善 与 恶 有 明确 了 解 ， 有 很 高 的 判 
断 能 力 。 作 恶 时 他 完全 明白 自己 在 作恶 ， 自 己 完全 有 能 力克 
制 ， 只 是 放任 自己 并 从 中 得 到 乐趣 ; 而 作家 却 断 言 ， 离 开 宗 孝 
信仰 ，“ 任 何 时 候 ， 理 智 都 不 能 确定 善 恶 ， 甚 至 不 能 区 分 善 
恶 "”。 在 这 些 方面 ， 作 家 刻意 宣扬 宗教 信仰 的 意义 ， 从 而 导致 
自 相 矛 盾 。 作 家 通过 “ 谓 见 吉 洪 ”一 章 ( 见 本 书 附录 ) 似乎 企 
图 表现 一 个 失去 信仰 的 人 最 终 要 找到 俄国 的 基督 和 俄国 的 上 涡 
而 没有 成 功 。 斯 塔 夫 罗 人 金 不 能 在 道德 上 得 到 复活 ， 终 于 自 缮 。 
这 显然 由 于 他 作恶 多 端 ， 但 作家 还 归 因 于 他 的 公式 ; 在 他 的 笔 
记 本 中 说 “脱离 根基 ， 因 此 不 能 信仰， 不 承认 人 民 的 道德 。 例 
如 ， 信 仰 的 伟大 意义 ， 在 他 看 来 是 谎言 ， 而 关于 全 人 类 的 仁 让 
的 良心 这 一 抽象 概念 则 是 没有 根据 的 ”。D 当然 ， 作 为 双重 性 
格 的 人 物 ， 作 家 还 赋予 斯 塔 夫 罗 金 一 些 正面 的 、 良 好 的 因素 。 
例如 ， 他 的 妈 就 具有 很 好 的 象征 意义 : 斯 塔 夫 罗 人 金 的 词根 是 希 
腾 文 中 的 “十 字 架 "， 意 味 着 “党 高 的 使 命 ";@ 作家 还 让 他 梦 
见 克 洛 德 . 洛 伦 的 画 ， 并 像 作家 自己 一 样 ， 称 之 为 “黄金 时 


@ 见 他 的 笔记 本 。 转 引 自 费 伊 : 叶 夫 宁 的 文章 ， 载 《 陀 思 受 耶 夫 
斯 基 的 创作 》， 莫 斯 科 : 苏联 科学 院 出 版 社 ，1959 年 ，245 页 。 

四 见 尼 古 拉 . 纳 谢 德 金 ;:《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 百科 辞典 》， 莫 斯 科 : 算 
法 出 版 社 ，2003 年 ，450 页 。 
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代 "， 还 因 感 到 幸福 而 热泪 横流 ; 作家 又 把 自己 一 个 重要 的 思 
想 : 如 果真 理 存 在 于 基督 之 外 ， 他 也 宁愿 与 基督 在 一 起 的 思想 
都 加 到 他 这 样 的 人 物 身 上 ， 似 想 以 此 说 明 他 笠 信 和 基督。 尽管 如 
此 ， 应 该 说 ， 在 陀 思 腾 耶 夫 斯 基 的 悲剧 小 说 里 的 双重 性 格 的 主 
人 公 (如 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 、 伊 万 等 ) 中 ， 斯 塔 夫 罗 金 是 恶 占 主 
导 方 面 的 最 突出 的 一 个 。 评 论 者 C. II. 格 森 认为 ， 这 个 形象 
体现 了 “ 恶 的 翡 剧 "， 在 这 个 形象 的 描写 上 集中 了 “和 群 魔 ” 的 
特点 。 这 个 论断 是 确切 的 ， 但 有 的 评论 者 不 同意 这 种 看 法 。 
其 理由 是 ; 斯 塔 夫 罗 人 金 的 恶魔 性 质 不 应 夺 大 。 主 要 是 : 他 的 大 
量 作 为 和 各 种 思想 ,与 其 说 是 出 于 情欲， 不 如 说 是 由 于 无 聊 和 
满不在乎 ， 大 都 是 由 于 毫 无 所 谓 ， 而 不 是 善 与 恶 的 斗争 。@ 这 
种 说 法 是 经 不 起 推荐 的 : 说 斯 塔 夫 罗 人 金 不 是 “出 于 情欲 "”， 未 
必 符 合 事实 ， 作 家 在 一 份 创作 提 岗 中 就 提 到 他 的 “可 怕 的 情 
欲 "; 即使 由“ 无聊” 而 作恶 ， 就 能 说 不 是 作恶 吗 ?! 退 一 步 
说 ， 他 奸 污 十 四 岁 的 女孩 而 导致 她 自杀 (这 是 他 最 大 的 罪行 ) 
是 出 于 “无 聊 "， 那 么 杀 死 玖 女人 等 ， 也 是 因为 “无 聊 ” 吗 ? 
从 创作 艺术 的 角度 来 说 ， 斯 塔 夫 罗 金 这 一 形象 被 研究 者 
康 . 瓦 . 莫 丘 泵 斯 基 称 之 为 “ 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 最 伟大 的 艺术 创 
造物 ";@ 更 重要 的 是 : 引进 这 个 深奥 莫 测 、 而 又 十 分 复杂 矛 
盾 的 双重 人 格 悲剧 人 物 以 代替 彼得 为 主人 公 ， 既 使 单纯 的 政治 
谤 书 《 群 魔 》 提 高 为 正剧 小 说 (或 者 是 正剧 小 说 兼 政治 谤 书 )， 


@ C. II. 格 森 ; 《 恶 的 悲剧 》。 转 引 自 下，M. 梅 列 季 斯 基 : 《 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 创 作 简 论 》， 俄 国 国立 人 文大 学 出 版 社 ，2001 年 ， 
118 页 。 

@ E，M. 梅 列 季 斯 基 : 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 创 作 简 论 》， 俄 国 国立 
人 文大 学 出 版 社 ，2001 年 ，118 一 119 页 。 

@ 康 ' 瓦 ' 莫 丘 尔 斯 基 : 《 果 戈 理 ' 索 洛 维 约 夫 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 》， 
莫斯科 :“ 共 和 国 出 版 社 "，1995 年 ，452 页 。 
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又 由 此 大 大 增加 并 深化 了 思想 内 涵 。 这 一 切 显然 有 助 于 这 部 小 
说 在 艺术 和 思想 上 得 以 提高 。 当 然 ， 这 不 是 说 ， 因 此 它 就 不 是 
反 虚 无 主义 的 小 说 了 。 瓦 怕 也 不 能 同意 有 人 说 的 ， 它 似乎 客观 
上 反映 了 混入 俄国 革命 运动 的 渣 淳 、 败 类 ， 表 现 了 作者 对 俄国 
前 途 的 忧虑 。 而 有 的 研究 者 甚至 说 : 《 群 魔 》 这 部 小 说 有 预言 
的 功能 ， 它 “预言 了 革命 运动 中 的 危险 倾向 ……”@ 这 些 论点 
颇 难 令 人 赞同 ， 须 知 陀 思 妥 敢 夫 斯 基 的 矛头 就 是 针对 革命 民主 
主义 并 加 以 漫画 化 ， 而 他 对 俄国 前 途 的 “ 忱 虑 ”就 是 害怕 社会 
主义 革命 ， 并 加 以 彻底 否定 。 况 且 任 何 革命 运动 都 会 混入 败 
类 ， 都 会 有 “危险 倾向 "， 因 此 任何 丑化 革命 运动 的 作品 都 有 
“客观 ”意义 和 “预言 作用 ”， 因 而 都 值得 肯定 了 吗 ? 总 之 ， 对 
于 这 类 作品 应 该 作 深 入 的 、 具 体 的 分 析 。 

《 群 魔 》 中 的 父 华 是 斯 捷 潘 ' 韦 尔 霍 文 斯 基 。 作 家 依据 他 的 
一 贯 看 法 ， 穷 本 溯源 ， 认 为 当时 一 一 19 世纪 60 一 70 年 代 的 虚 
无 主义 者 ， 即 革命 民主 派 ， 溯 源 于 19 世纪 40 年 代 的 自由 主义 
者 、 枉 欧 派 ， 斯 捷 潘 就 是 其 代表 人 物 。 因 此 在 小 说 中 ， 他 是 彼 
得 的 父亲 (血缘 关系 )， 又 是 斯 塔 夫 罗 金 的 老师 (思想 继承 关 
系 一 一 精神 父亲 )， 这 不 止 一 般 的 象征 意义 ， 而 是 说 明子 草 的 
无 神 论 、 革 命 思想 都 是 继承 自 “ 人 父辈”。 斯 捷 潘 的 原型 主要 是 
19 世纪 40 年代 的 自由 主义 者 活动 家 季 - 费 ,格拉 诺 夫 斯 基 ， 部 
分 是 别 林 斯 基 、 赫 尔 汰 以 至 彼得 拉 会 夫 斯 基 。 作 家 历来 反对 西 
欧 派 ， 说 他 们 茂 视 俄罗斯 。 他 所 认为 的 这 种 传统 继承 关系 却 也 
符合 事实 ， 只 是 这 里 把 这 种 积极 的 、 进 步 的 传统 说 成 是 消极 
的 、 否 定 的 。 斯 捷 潘 这 个 形象 ， 尽 管 作者 说 是 自己 所 雪 爱 的 ， 


@ 见 B. A. 特 瓦 尔 多 夫 斯 卡 娅 :《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 俄国 社会 生 
活 中 》， 莫斯科: 科学 出 版 社 ，1990 年 ，123 一 124 页 。 
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在 许多 方面 却 显得 滑稽 可 笑 ， 是 漫画 化 了 的 。 固 然 ， 在 情节 进 
展 中 ， 作 家 对 他 的 态度 渐 趋 温 和 ， 在 写 到 他 漂泊 各 地 以 至 死亡 
等 章节 时 还 流露 出 同情 心 。 但 作家 却 充分 利用 了 这 个 形象 ， 加 
给 他 以 非 他 固有 的 思想 : 先是 让 他 在 去 世 散 “攻击 虚无 主义 者 
和 新 人 ”， 并 表示 性 悔 ， 谴 责 自 己 是 “鬼魂 附 体 的 人 ”的 带头 
人 ,说 “从 是 崖 上 跳 进 海中 统统 淹 死 是 他 们 的 一 条 出 路 ”"! 还 
让 他 在 弥留 时 刻 表示 航 依 上 帝 ! 此 外 ， 书 中 还 以 卡尔 马 津 诺 夫 
形象 丑化 伊 ' 属 格 涅 夫 ， 因 其 也 是 自由 主义 者 、 西 欧 派 。 而 号 
这 个 履 格 涅 夫 化 身 同 虚无 主义 者 活动 的 联系 ,在 当时 的 具体 情 
况 下 ， 有 人 认为 ， 具 有 告密 性 质 。 履 格 涅 夫 本 人 当时 也 不 无 痛 
心地 说 ， 通 过 这 个 形象 “把 我 写成 涅 恰 耶 夫 事 件 的 秘密 支持 
者 " .由 

沙 托 夫 以 被 杀害 的 伊 凡 诺 夫 为 原型 。 这 个 悲剧 性 人 物 为 人 
诚实 ， 宣 扬 东 正教 思想 。 但 他 是 动 播 的 〔〈 他 的 姓氏 IUarog， 原 
意 就 是 动摇 )， 作 家 在 笔记 本 中 也 说 他 “ 动 播 *"、“ 混 乱 ”，“" 关 
于 社会 ， 或 是 无 动 于 训 ， 或 是 动 毛 ”。 对 宗教 信仰， 也 只 是 开 
始 探 索 ， 他 说 ;“ 我 信赖 俄罗斯 ， 我 信仰 它 的 正教 ， 信 人 多 基督， 
而 对 上 帝 ? 对 上 沉 呢 ? 我 …… 我 将 要 信 爷 上帝”。 信 仰 正 教 ， 
信仰 基督 ， 却 未 能 信仰 上 帝 ( 陀 思 妥 耶 夫 斯 基本 人 也 是 如 此 )! 
在 这 个 人 物 身 上 ， 作 者 写 的 是 尚未 完全 具有 人 民 宗 教 思 想 的 、 
动摇 不 定 的 青年 。 但 在 作品 中 他 也 是 作家 的 一 个 代言 人 。 

作品 中 其 他 重要 人 物 有 工程 师 基 里 洛 夫 ， 他 是 一 个 正直 的 
人 物 ， 却 是 彻底 的 虚无 主义 者 ， 最 激烈 的 无 神 论 者 。 他 否定 上 
帝 ,， 说 自己 必须 “显示 不 别 服 与 新 的 极端 自由 ”。 他 其 至 认为 : 


@ 转 引 自 列 * 格 罗斯 曼 :《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 传 》， 北 京 : 外 国文 学 出 
版 社 ，1987 年 ，600 页 。 
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“任何 人 ， 如 果 他 想 最 大 的 自由 ， 就 应 该 敢于 杀 死 自己 。” “ 谁 
敢 杀 死 自 己 ， 谁 就 是 神 ”"。 他 决定 自杀 以 成 为 “人 神 ”"， 开 避 人 
类 生活 的 新 纪元 。 作 家 认为 他 能 为 真理 而 牺牲 ， 是 “理想 的 俄 
国人 ”。 他 对 一 切 毫 无 所 谓 ， 以 至 甘愿 充当 杀害 沙 托 夫 的 罪犯 
的 替罪羊 。 但 他 还 是 爱惜 生命 的 ， 直 到 最 后 时 刻 迟 迟 下 不 了 决 
心 开 枪 。 作 者 以 很 多 笔墨 使 他 与 彼得 对 比 ， 显 示 他 们 之 间 人 格 
和 行为 的 悬殊 。 

另 一 个 是 看 似 无 足 重 轻 的 重要 人 物 、 豆 女人 玛丽 亚 . 利 比 
亚 德 金 娜 。 这 个 傻 里 傻 气 的 女人 出 身 平民 ， 宁 静 、 天 真 、 真 
诚 ， 她 信奉 上 帝 一 大 地 、 圣 母 一 大 地 是 发 自 内 心 而 不 是 出 于 理 
智 ， 而 且 从 不 怀疑 与 动 扬 ， 她 似乎 “直接 与 世界 和 上 帝 神 秘 地 
融合 在 一 起 "。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 为 《巴黎 圣母 院 》 俄 译本 写 
的 前 言 中 ， 曾 谈 到 压 西 划 多 “代表 了 被 压抑 、 受 歧视 ， 又 斧 又 
丑 …… 的 中 世纪 法 国人 民 ， 他 们 内 心 的 爱 、 对 正义 的 渴 
望 ……?” 他 给 跨 女 人 以 这 些 特征 时 是 否 有 同样 的 想法 呢 ? 

最 后 还 有 项 加 亡 夫 ， 他 是 “五 人 小 组 ”中 的 理论 家 。 他 以 
当时 俄国 革命 民主 派 瓦 . 亚 : 扎 伊 采 夫 为 原型 ， 却 加 上 当时 湿 恰 
耶 夫 案 中 一 些 “虚无 主义 ”理论 家 的 特征 。 他 的 理论 是 作家 对 
对 西门 主义 、 伟 立 叶 主 义 、 卡 贝 主义 ， 对 关于 世界 和 谐 的 乌 托 
邦 理 论 等 的 概括 性 的 讽刺 性 模拟 。 通 过 他 ， 作 家 择 击 社会 主义 
学 说 ;似乎 说 社会 主义 许诺 给 人 的 自由 ， 实 际 上 是 使 他 们 处 于 
奴役 地 位 。 

据 阿 . 谢 .多 利 宁 说 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 自 1876 年 开始 ， 一 
反 过 去 激烈 反对 俄国 最 进步 的 知识 分 子 代表 人 物 别 林 斯 基 、 赫 
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尔 岩 和 涅 克拉 索 夫 等 人 的 态度 ， 开 始 发 生 了 完全 相反 的 变 
化 实际 上 在 此 之 前 ，1874 年 4 月 ， 涅 克拉 索 夫 为 自己 主编 
的 《祖国 纪事 》 向 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 组 稿 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 答 应 
了 他 的 要 求 ， 为 他 写 了 《少年 》， 他 们 之 间 的 交往 和 友谊 从 此 
逐渐 恢复 ， 表 明 他 的 态度 开始 发 生变 化 。 

《人 少年》 近似 “教育 小 说 "。 教 育 小 说 一 般 写 某 个 少年 开始 
进入 生活 时 受到 某 些 挫折 或 犯 某 些 错误 ， 并 由 此 吸取 教训 ， 得 
到 改正 ， 趋 于 成 熟 的 过 程 ， 而 《少年 》 则 限于 由 主人 公 在 二 十 
一 岁 ， 通 过 回忆 的 方式 ， 以 第 一 人 称 叙 述 自己 从 十 九 岁 到 二 十 
岁 一 年 的 生活 经 历 、 思 想 变化 和 开始 成 熟 的 过 程 。 这 是 以 “ 圣 
经 ”为 依据 ,，“ 圣 经 ”中 说 二 十 岁 是 开始 成 熟 的 年 龄 。 

在 写作 过 程 中 ， 作 者 曾 拟 以 《混乱 无 序 》 作 为 书 题 。 作 家 
说 :“ 小 说 的 全 部 思想 是 要 指明 现在 普遍 的 混乱 无 序 ， 处 处 是 
混乱 无 序 ， 在 社会 上 ， 在 社会 的 各 种 事情 中 ， 在 各 种 指导 思想 
上 上.…… 在 各 种 信念 上 ……: 在 家 庭 基 础 的 瓦解 中 。 如 果 说 有 强烈 
的 信念 一 一 那 也 只 是 破坏 性 的 (社会 主义 )。 道 德 思想 不 存在 
了 ， 它 们 突然 间 消 失 了 ， 好 像 从 来 没有 过 似 的 …… ” (XW/ 
80 一 81) 这 里 说 的 思想 混乱 ， 主 要 表现 为 拜金 主义 ; 而 家 庭 基 
础 的 瓦解 则 正如 韦 尔 西 洛 夫 对 阿尔 卡 季 说 的 : “巴比伦 塔 似 的 
一 片 乱 糟 独 。 你 看 ， 我 们 的 俄国 家 庭 。 我 们 用 不 同 的 语言 说 
话 ， 彼 此 间 完 全 不 理解 。 社 会 化 学 般 分 解 了 。 这 就 是 “偶合 
的 家 庭 "。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 上 引 手 稿 中 还 说 ; 罗 特 希 尔 德 的 
思想 可 以 证 明 “ 道 德 上 的 混乱 无 序 ”。 这 两 者 在 主人 公 和 阿尔 卡 
季 身 上 得 到 了 具体 的 体现 。 


@ 阿 . 谢 .多 利 宁 :《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 最 后 两 部 长 篇 小 说 》， 葛 斯 
科 一 列宁 格 勒 : 苏联 作家 出 版 社 ，1963 年 ，243 页 。 
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阿尔 卡 季 是 贵族 书 尔 西 洛 夫 的 私生子 ， 他 正 是 “偶合 家 
庭 ”的 偶然 成 员 ， 他 从 年 幼 起 就 遭受 过 许多 屈 奉 。 但 他 有 强烈 
的 自尊 心 ， 可 能 因此 萌生 了 一 种 奇特 的 “ 罗 特 希 尔 德 思想 ”， 
即 要 成 为 像 法 国 大 银行 家 麻 姆 斯 “ 罗 特 希 尔 德 那样 的 大 富豪 。 
他 倒 不 是 为 金钱 而 追求 金钱 ， 而 是 要 凭借 金钱 这 种 “实力 ”得 
到 人 们 的 和 尊重， 而且 能 自由 自在 、 离 群 索 居 而 又 感到 “实力 ”， 
高 例 地 面 对 一 切 而 漠然 处 之 。 阿 尔 卡 季 还 说 : “……: 我 之 所 以 
需要 这 种 不 道德 的 愿望 …… 唯一 的 原因 是 向 自己 证 明 ， 我 能 够 
拒绝 它 "， 即 使 “成 为 穷 汉 ， 却 能 突然 比 罗 特 希 尔 德 双 倍 地 富 
有 ”。 总 之 ,他 只 是 为 了 能 够 “为 所 欲 为 "只 是 为 得 到 “ 自 
由 ”， 而 不 是 出 于 发 财 欲 -由 在 这 点 上 ， 他 接近 自己 同 代 的 优 
秀 代表 人 物 。 

阿尔 卡 季 怀 着 “ 罗 特 希 尔 德 思想 ”来 到 当时 因 资 本 主义 急 
让 发 展 而 变 得 混乱 无 序 的 彼得 堡 ， 接连 遇 到 各 种 各 样 的 人 和 
事 ， 其 中 主要 的 是 ; 他 遇 到 他 要 寻找 并 想 与 之 亲近 的 生父 韦 尔 
西 洛 夫 ， 他 渴求 获得 父 爱 ， 但 由 于 生父 性 格 复杂 ，“ 无 限 自 
爱 "， 他 对 这 种 时 冷 时 热 的 父 爱 捉摸 不 透 ， 有 时 还 怀疑 其 真诚 
性 ; 他 遇 到 赤 尔 加 乔 夫 革命 小 组 ， 据 书 中 “少年 ”的 监护 人 
说 ; 他 因 罗 特 希 尔 德 思想 而 拒绝 了 社会 主义 ; 而 最 重要 的 是 ， 
他 偶然 得 到 一 封 信 ， 这 是 能 左右 一 位 将 军 遗 奸 阿 赫 马 科 娃 能 否 
继承 她 公 苗 父亲 遗产 的 一 个 重要 文件 ， 阿 尔 卡 季 因此 卷 入 她 家 


@ 据 阿 ' 谢 多利 宁 说 ， 诗 人 涅 克拉 索 夫 的 童年 生活 以 及 要 成 为 百 
万 富 例 的 想法 与 阿尔 卡 季 有 类 似 之 处 ， 因 此 似乎 是 阿尔 卡 季 的 
原型 。 见 他 的 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 最 后 两 部 长 篇 小 说 》 ( 莫 斯 
科 一 列宁 格 勒 :苏联 作家 出 版 社 ，1963 年 ，62~74 页 )。 但 另 
一 研究 者 叶 ' 伊 ' 谢 苗 诺 夫 不 同意 这 一 见解 ， 对 此 作 了 详尽 的 辩 
析 ( 见 他 的 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 长 篇 小 说 〈( 少 年 )》， 列 宁 格 勒 : 
科学 出 版 社 ，1979 年 ，102~113 页 )。 
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财产 争夺 的 纠 芮 中， 而 且 他 还 像 卢梭 在 《 必 悔 录 》 中 那样 幻想 
追逐 这 位 社会 地 位 悬殊 、 而 且 年 龄 不 同 的 美 魏 的 泪 妇 人 …… 此 
外 ， 他 在 彼得 堡 还 遇 到 好 几 件 要 为 金钱 付出 以 人 的 尊严 和 名 党 
为 代价 的 事情 ,特别 是 小 公 盏 谢 尔 盖 误 会 他 以 其 妹妹 的 贞操 换 
取 金 钱 而 部 视 他 。 这 些 显然 都 促使 他 感到 并 厌恶 金钱 的 统治 力 
量 , 这 一 切 可 能 逐渐 消解 了 他 的 “ 罗 特 项 尔 德 思想 ”， 但 全 书 
中 一 直 没有 具体 明确 地 写 到 他 的 这 种 “思想 ”变化 的 轨迹 。 只 
有 当 他 开始 奢侈 ， 向 谢 尔 盖 借 钱 挥 霆 时 (这 与 他 的 积蓄 财富 的 
“ 罗 特 希 尔 德 思想 ”背道而驰 ) ， 表 明 他 已 把 这 “思想 ” 抛 到 了 
脑 后 。 此 后 ， 在 小 说 的 结尾 中 ， 阿 尔 卡 和 李 才 直接 谈 到 ; “我 的 
读者 也 许 想 知道 我 的 思想 到 哪里 去 了 ,……” 可 他 也 没有 明确 回 
答 ， 只 是 说 他 现在 有 了 “新 生活 "、“ 新 道路 "， 也 没有 具体 交 
代 它 们 是 什么 。 

有 的 批评 家 认为 : 阿尔 卡 季 要 实现 其 “思想 "， 是 为 了 肯 
定 自我 ， 而 这 种 “思想 ” 却 与 他 的 道德 探索 相 冲 突 ， 这 种 冲突 
是 情节 的 结构 因素 ， 因 此 情节 的 进展 ， 也 就 是 “思想 ”消解 的 
过 程 。 

作者 最 初 构 思 中 的 主人 公 是 韦 尔 西 洛 夫 ， 后 虽 让 位 于 阿尔 
卡 季 ， 但 在 小 说 中 仍 居 重 要 地 位 。 他 认为 自己 是 当时 俄国 一 千 
个 优秀 贵族 之 一 ， 并 说 自己 “ 生 为 贵族 ， 并 且 要 作为 贵族 而 
死 "。 这 是 个 复杂 人 物 ,， “心中 似乎 常常 存在 着 某 种 秘密 "。 他 
会 “同时 感到 两 种 互相 矛盾 的 感情 ": 他 爱 俄罗斯 却 因此 完全 
否定 它 〈 他 是 “俄国 的 欧洲 人 ”) ， 他 信仰 宗教 同时 又 是 无 神 论 
者 …… 总 之 ， 他 是 双重 人 格 ， 但 他 身上 没有 那 种 恶魔 的 成 分 ， 
并 曾 瞳 中 做 好 事 。 作 家 让 他 谈 到 克 洛 德 ' 洛 伦 的 画 一 他 在 梦 
中 看 到 这 幅 画 和 它 所 体现 的 “黄金 时 代 ”， 从 而 疏 悍 人 类 美好 
的 未 来 。 这 是 作家 自己 所 喜爱 的 并 且 是 他 的 理想 。 作 家 还 让 他 
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直接 做 自己 思想 的 传 声 简 : 例如 ， 他 说 : “最 崇高 的 俄罗斯 思 
想 是 全 面 和 解 的 思想 ”， 而 他 则 是 这 种 思想 的 “先驱 ”; 又 如 他 
对 社会 主义 的 看 法 : 经 过 多 次 失败 后 ， 穷 人 将 消灭 股票 持 有 
者 ， 此 后 他 们 自己 也 会 成 为 股票 持 有 者 。 当 时 俄国 有 人 主张 恢 
复 汉 前 贵族 的 权利 ， 有 人 则 认为 “贵族 的 思想 只 能 作为 一 种 精 
神力 量 而 不 是 政治 力量 ”而 存在 。 韦 尔 西 洛 夫 和 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 一 样 ， 也 表示 过 这 种 想法 ， 只 是 他 还 希 求 恢复 和 加 强 责 族 在 
俄国 改革 中 的 作用 。 

小 说 的 另 一 重要 人 物 是 阿尔 卡 和 李 名 义 上 的 父亲 马 卡 尔 。 

马 卡 尔 原 是 韦 尔 西 洛 夫 的 家 奴 、 园 丁 ， 后 来 成 为 云游 全 国 
各 地 修道 院 的 香客 。 他 的 言行 体现 了 陀 思 妥 对 夫 斯 基 的 息 信 基 
督 教 的 俄罗斯 人 民 的 理想 。 他 的 思想 主要 是 基督 教 思 想 : 把 自 
己 的 一 切 财 富 分 给 人 家 ， 做 他 人 的 仆人 ; 他 所 提出 的 “好 人 
品 ” (6maroo6paske) ,由 意思 是 “ 爱 生 活 ， 不 作 摹 ， 为 他 人 效 
劳 "。 阿 尔 卡 季 认 为 这 些 是 共产 主义 思想 ， 实际 上 是 东正教 的 
社会 主义 思想 。 阿 尔 卡 季 很 赞赏 这 种 思想 ， 这 对 消解 他 的 “ 罗 
特 希 尔 德 思想 ”也 起 了 作用 ， 但 他 并 没有 接受 马 卡尔 的 这 种 思 
想 。 

最 后 阿尔 卡 季 决 定 上 大 学 求学 。 这 样 ， 经 过 一 年 的 探索 ， 
他 终于 走 上 正路 。 他 的 “无 事 的 灵魂 ”在 各 种 严峻 考验 中 保持 
其 纯 尘 性， 没有 为 坏 思 想 所 腐蚀 〈 虽 然 也 曾 受 过 兰 伯 特 的 某 些 


@ 此 词 来 自 托 尔 斯 泰 《战争 与 和 平 》 中 的 卡拉 塔 耶 夫 。 词 的 原意 
是 “优雅 的 风度 ”， 但 卡拉 塔 耶 夫 也 不 是 用 在 此 词 的 原意 上 。 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 则 更 加 入 自己 的 内 容 ， 批 评 家 时: 伊 . 谢 苗 诺 夫 对 
此 作 过 细致 的 分 析 。 此 处 的 解释 据 米 ' 谢 ' 古 斯 :《 费 ' 米 ' 陀 思 妥 
耶 夫 斯 基 的 思想 和 形象 》 (莫斯科 国立 文学 出 版 社 ，1962 年 ， 
403 页 )， 姑 且 译 为 “好 人 品 ”。 
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坏 影响 )。 

和 善 恶 的 
准绳 ， 这 在 我 们 社会 中 并 不 存在 ， 而 他 却 十 分 渴望 ， 以 感觉 来 
记 搞 。 这 就 是 小 训 的 主 崩 ”( 久 人/51) 但 这 一 宇 昌 在 全 和 下 
没有 得 到 认真 的 展示 。 阿 尔 卡 季 曾 向 生父 书 尔 西 洛 夫 询 问 该 如 
何 生活 的 问题 ， 但 没有 得 到 切实 、 中 上 青 的 回答 。 他 的 名 义 上 的 
父亲 马 卡 尔 的 东正教 社会 主义 思想 ,事实 上 并 不 能 成 为 他 们 青 
年 一 代 指 导 行为 、 区 分 善 恶 的 指南 。 在 当时 混乱 无 序 的 社会 
里 ， 他 确实 也 很 难 从 任何 人 、 任 何 地方 获 得 这 种 指南 。 但 从 另 
一 角度 看 ， 他 在 这 一 年 的 生活 及 各 种 遭遇 中 ， 在 与 周围 的 人 们 
的 接触 中 ， 得 到 了 磨炼 ， 得 到 了 启发 ， 办 别 出 善 恶 ， 知 道 该 如 
何 做 人 ， 提 摸 到 了 “新 生活 ”、“ 新 道路 ”。 从 这 点 来 说 ， 也 可 
以 说 ， 他 的 “探索 ”达到 了 目的 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 最 后 一 部 长 篇 小 说 是 《卡拉 马 估 夫 兄 
弟 》。 像 许多 研究 者 指出 的 那样 ， 这 部 作品 综合 了 作家 一 生 思 
想 和 创作 领域 的 所 有 探索 ， 集 作家 一 生 创作 的 主题 、 题 材 以 至 
艺术 技巧 之 大 成 ， 是 他 的 创作 顶峰 ， 是 他 的 天 答 之 歌 。 研 究 者 
还 指出 ， 此 书 反映 了 作家 在 逝世 前 几 年 间 思 想 上 的 变化 和 由 此 
产生 的 思想 上 的 了 矛盾， 是 他 思想 矛盾 表现 得 最 为 明显 的 一 部 作 

上 文 读 到 , 《和 白 病 》 中 已 涉及 “偶合 家 庭 "。 在 《少年 》 中 
则 首次 提 到 “偶合 家 庭 ” 这 个 词 。 陀 思 妥 那 夫 斯 基 在 准备 写 
《卡拉 马 估 夫 兄 弟 》 时 致 赫 , 达 .阿尔 切 夫 斯 卡 姓 的 信 中 说 :“ 在 
当前 现实 中 最 重要 的 任务 ” 除 “ 年 轻 一 代 ” 外 ， 就 是 “当代 的 
俄国 家 庭 "， 他 说 “他 预感 到 这 甚至 远 远 不 是 二 十 年 前 那样 ” 
(XXX 区 一 开 ]78)。 显 然 ,《 卡 拉 马 估 夫 兄弟 》 中 所 写 的 是 最 典 
型 的 “偶合 家 庭 ”。 
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在 《卡拉 马 佐 夫 兄 弟 》 中 首先 突出 表现 的 是 卡拉 马 估 夫 一 
家 这 个 “偶合 的 家 庭 ”( 此 外 ， 还 有 霍 替 拉 科 娃 一 家 、 斯 涅 吉 
康夫 一 家 )， 这 个 家 庭 没有 和 睦 与 和 谐 ， 谈 不 上 什么 骨肉 之 亲 : 
父 与 子 两 代 间 互相 敌视 ,甚至 为 争 桔 女人 和 财产 而 导致 蓄意 逆 
伦 就 父 。 著 父 一 事 ， 作 家 是 以 他 在 监狱 中 的 难 友 伊 林 斯 基 的 遗 
遇 为 基础 的 。 伊 林 斯 基 的 弟弟 狼 父 ， 而 他 却 被 指控 为 当 手 而 被 
判处 二 十 年 苦 役 。 后 来 ， 他 的 弟弟 因 不 堪 良 心 的 折磨 而 自首 ， 
他 才 得 到 昭雪 。 陀 思 妥 屠夫 斯 基 在 《卡拉 巴 佐 夫 兄 弟 》 中 采用 
了 这 个 狼 父 故事 ,更 加 深 了 这 个 “偶合 家 庭 ” 的 悲剧 性 。 

小 说 中 德 米 特 里 是 直接 以 伊 林 斯 基 为 原型 的 ( 伊 林 斯 基 的 
名 字 也 叫 德 米 特 里 )。 他 们 的 遭遇 几乎 完全 一 致 ， 他 们 的 为 人 
也 颇 多 类 似 之 处 。 作 者 在 这 里 写 这 个 人 物 ， 既 实现 了 他 早 就 要 
写 伊 林 斯 基 这 一 人 物 的 构思 ， 也 以 他 的 不 白 之 腕 来 择 击 当时 的 
法 庭 、 司 法 制度 。 更 重要 的 是 ， 通 过 这 个 品行 不 端 而 又 有 宗教 
信仰 的 人 如 此 不 为 自己 辩 白 、 甘 愿 承 受苦 难 、 洗 涤 自 己 和 社会 
上 的 罪恶 ， 并 求 得 精神 上 的 新 生 一 一 作家 表达 了 自己 的 宗教 思 
想 。 

不 仅 如 此 ， 他 要 表现 的 宗教 思想 还 蓝 涵 在 《卡拉 马 佐 夫 兄 
弟 》 中 的 “偶合 家 庭 ” 的 背后 。 我 们 看 到 : 德 米 特 里 因 与 父亲 
争夺 格 重申 卡 和 财产 而 发 艺 杀 父 ， 已 动手 而 没有 得 到; 伊 万 并 
无 杀 父 的 动机 与 预 谍 ， 却 成 为 思想 上 栽 父 的 罪人 。 困 此 偶合 家 
庭 、 人 金钱 美 色 并 非 造成 这 一 家 庭 悲 剧 的 决定 性 原因 。 关 键 在 于 
德 米 特 里 心中 有 上 上帝， 虽然 行为 放荡 ， 多 次 动 念 杀 父 ， 但 结果 
没有 犯罪 并 得 到 精神 复活 ; 伊 万 虽然 为 人 正直 ， 却 因 无 神 论 而 
成 为 思想 上 的 藏 父 者 ， 最 终 神 经 错乱 。 

不 过 ， 这 “偶合 家 庭 ” 尚 非 本 书 最 主要 的 思想 。 其 主要 因 
想 则 如 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 当 时 在 给 康 . 彼 , 波 别 多 诺 斯 采 夫 的 信 中 
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谈 到 的 ， 是 “ 变 渎 上 沉 和 反 驶 训 污 上帝 思想 ” (XXX 一 
I /66)。 对 此 ， 批 评 家 米 ' 谢 :' 古 斯 则 更 明确 、 和 更 充分 地 申明 ， 
本 书 的 “思想 核心 ”是 “信仰 和 无 信仰 、 社 会 主义 与 东正教 之 
间 的 斗争 ”。 因此 本 书 的 中 心 人 物 是 伊 万 ， 书 中 的 高 潮 是 与 
他 直接 有 关 的 ， 亦 即 表现 这 种 思想 的 “赞成 和 反对 ”一 着 中 的 
“ 离 经 类 道 ”与 “宗教 大 法 官 ” 两 章 。 

在 “ 离 经 叛 道 ” 中 ， 伊 万 对 阿 摩 沙 说 : 他 “不 是 不 接受 上 
帝 ， 而 是 不 接受 他 所 创造 的 世界 ”。 这 里 先 要 指出 ， 作 为 “无 
神 论 者 ”， 却 说 自己 “不 是 不 接受 上 帝 "， 并 非 有 所 保留 ， 这 是 
因为 作家 直接 针对 当时 青年 的 思想 。 据 上 引 作 家 致 波 别 多 诺 斯 
采 夫 的 信 中 说 ， 目 前 “俄国 整个 上 层 …… 尤 其 是 青年 中 …… 已 
经 放弃 从 科学 上 和 哲学 上 否定 上 帝 的 存在 ",“ 如 今 实 干 的 社会 
主义 者 ”已 经 改 而 “全 力 否 定 上 帝 的 创造 、 上 帝 的 世界 及 其 意 
义 ”(XXX 一 工 [66)。 

伊 万 为 了 盖 明 他 为 什么 不 能 接受 上 帝 创 造 的 世界 ， 举 了 许 
多 事例 ， 其 中 最 触目 惊 心 的 是 19 世纪 初期 一 位 将 军 放出 一 群 
狼 犬 ， 靳 碎 农 家 一 个 八 岁 孩子 的 悲惨 故事 ,@ 并 且说 : “世界 
就 建立 在 芒 诞 上 面 "。 在 下 文 伊 万 还 进一步 说 :“ 关 于 从 里 到 外 
浸透 于 整个 地 球 的 其 他 人 间 血 泪 ， 我 片 语 不 谈 。” 这 样 反对 
“上 帝 所 创造 的 世界 ”， 当 然 是 冲 潜 上帝 ， 是 叛 北 思想 。 

不 过 ， 我 们 还 应 该 仔细 琢磨 这 里 更 深 广 的 内 涵 一 - 伊 万 说 


@ 米 ' 谢 ' 古 斯 :《 费 . 米 ' 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 思想 和 形象 》， 莫 斯 科 
国立 文学 出 版 社 ，1962 年 ，447 页 。 

加 这 则 故事 曾 见于 米 ' 尼 :卡特 科 夫 的 刊物 以 及 其 他 刊物 。 陀 思 习 
耶 夫 斯 基 在 《卡拉 马 佐 夫 兄弟 》 中 利用 这 则 故事 时 ， 还 加 上 
“农民 解放 者 万 岁 ” 一 语 ， 似 乎 借 此 说 明 ， 在 亚历山大 二 世 实 行 
农民 改革 后 ， 已 不 再 发 生 此 类 事件 。 
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的 “关于 从 里 到 外 渗透 于 整个 地 球 的 其 他 人 闻 血 泪 ， 我 片 语 不 
谈 …… "这 上 段 话 的 内 涵 ， 实 际 上 超过 孩子 的 悲惨 故事 本 身 。 必 
须 注意 到 ， 虽 然 伊 万 在 上 文 绕 了 许多 弯 子 ， 谈 到 土耳其 等 各 
地 ， 但 接着 话题 一 转 ， 说 “我 们 也 有 我 国 的 东西 ， 并 不 比 他 们 
善 ”， 很 巧妙 地 转 到 俄国 ， 因 此 所 谓 “ 渗 透 于 整个 地 球 ( 仿 体 
字 为 引用 者 所 标 ) 的 人 间 血 泪 ”， 实 际 上 是 指 、 至 少 是 着 重 指 
的 整个 俄国 人 民 在 沙皇 专制 统治 下 所 承受 的 水 深 火 热 的 万 般 著 
难 。 伊 万 还 说 : “我 只 知道 苦痛 是 有 的 ， 应 该 对 此 负责 的 人 却 
没有 …… 光 是 知道 没有 应 该 对 此 负责 的 人 是 不 能 叫 我 心安 的 。 
我 需要 报复 ， 要 不 然 我 宁肯 筑 了 自己 …… ”【( 仿 体 字 为 引用 者 
所 标 ) 是 谁 该 对 此 负责 呢 ? 这 里 的 矛头 当 是 直接 针对 俄国 统治 
阶级 。 而 且 他 不 仅 要 知道 “应 该 对 此 负责 ”的 人 ， 还 要 对 他 们 
“报复 ”， 专 死机 报复 (“ 要 不 然 我 宁 青 妇 了 自己 ”)。 

可 是 ， 伊 万 接着 却说 : “我 不 愿 有 和 谐 ， 因 为 出 于 对 人 类 
的 爱 而 不 愿 。 我 宁愿 停留 于 我 不 作 报复 的 痛苦 和 无 法 消除 的 愤 
怒 ， 即 使 我 是 不 对 的 。 这 是 由 于 他 认为 ， 报 复 又 会 造成 他 人 
的 痛苦 : “假使 要 建造 一 座 人 类 命运 的 大 厦 ， 目 的 在 于 最 后 造 
福 人 类 …… 但 是 为 了 这 个 目的 ， 必 须 而 且 难 免 要 残害 …… 比如 
那个 用 小 源头 手 胸 且 的 孩子 ， 那 么 也 不 应 在 他 无 法 补偿 的 眼泪 
上 建造 这 所 大 厦 ….… ”这 等 于 说 ,不管 折 磨 者 如 何 残 妨 邮 恶 ， 
也 不 能 通过 报复 使 其 受苦 。 这 里 的 潜台词 是 ， 不 能 革命 ， 革 命 
即使 是 建立 造福 人 类 的 大 厦 ， 但 必须 要 使 用 暴力 ， 而 暴力 则 必 
然 使 人 (即使 是 折磨 他 人 的 人 ) 受苦 。 因 此 他 说 ， 和 谐 的 代价 
是 如 此 昂贵 ,他 马上 要 把 “入 场 券 ” 退 还 。 这 样 ， 叛 逆 、 报 复 
也 只 停留 在 口头 上 了 。 这 里 正 表现 伊 万 (实际 上 是 作家 ) 的 思 
想 矛盾 。 这 也 正 是 抽象 的 人 道 主 义 的 内 在 矛盾 。 

紧 接 着 的 伊 万 的 叙事 诗 “ 宗 教 大 法 官 ” 一 章 是 颇 为 费解 
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的 。 宗 教 大 法 官 是 什么 人 ， 他 怎么 会 反对 基督 ， 又 怎么 会 宣扬 
给 人 们 以 面包 而 剥 李 其 自由 ; 而 这 一 章 又 意味 着 什么 呢 ? 

字 思 妥 陡 夫 斯 基 历 来 是 反对 罗 钙 的 天 主教 的 。 在 《和 白 病 》 
中 他 曾 让 梅 什 爹 说 ， 天 主教 下 曲 了 基督 ,无神论 和 社会 主义 就 
是 从 那里 产生 的 。 后 此 在 《作家 日 记 》 (1877 年 ，1 月 号 ) 的 
“三 种 思想 ”一 章 中 陀 思 妥 那 夫 斯 基 更 进一步 断言 :“ 法 兰 西 是 
完全 彻底 的 一 个 天 主教 民族 ”,， 它 “用 自己 最 最 臭名 上 昭著 的 无 
神 论 者 的 嘴巴 喊 出 自由 、 平 等 、 博 爱 或 者 死亡 中 这 些 字眼 的 
法 兰 西 一 一 也 就 是 说 ， 教 皇 本 人 也 会 分 毫 不 差 地 喊 出 这 些 字眼 
的 ”"， 而且 即 使 现在 激烈 反对 天 主教 的 法 国 社会 主义 也 “只 
过 是 天 主教 思想 最 忠实 和 坚定 不 移 的 延续 "， 因 为 法 国 社会 主 
义 “ 是 强制 的 人 类 团结 …… 这 正 是 采用 了 天 主教 的 精神 核心 ， 
它 的 词语 、 它 的 唯物 主义 、 它 的 独裁 专断 、 它 的 道德 情操 ” 
( 义 XV7)。 在 这 里 陀 思 要 耶 夫 斯 基 不 仅 把 法 国 与 天 主教 绑 在 
一 起 ,而 且 认 为 法 国 的 无 神 论 和 社会 主义 及 其 “强制 的 人 类 团 
结 ” 都 源 自 天 主教 的 精神 核心 。 他 在 1879 年 12 月 30 日 为 资 
助 彼得 堡 大 学 生 而 举行 的 、 天 诵 “宗教 大 法 官 ” 的 文艺 时 会 开 
场 白 里 还 径直 说 ; 宗教 大 法 官 是 无 神 论 者 。 因 此 ， 天 主教 的 宗 
教 大 法 官 实际 上 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 所 认为 的 “社会 主义 者 ”和 
“无 神 论 者 ”的 化 身 ， 他 所 说 的 ， 只 要 给 人 们 以 食物 ， 人们 会 
驯服 地 交 出 自由 ， 就 是 说 ， 社 会 主义 给 人 们 以 食物 而 剥 本 了 人 
们 的 自由 。 不 仅 如 此 ， 宗 教 大 法 官 还 断言 : “人 是 软弱 和 后 部 
的 "， 人 们 既 不 能 获得 自由 ， 也 不 能 生活 在 自由 和 幸福 的 社会 
之 中 ， 必 须 以 强制 的 力量 才能 治理 人 类 。 这 强制 的 力量 就 是 
“奇迹 、 神 秘 和 权威 "”。 这 也 是 他 说 的 社会 主义 给 人 们 以 食物 而 


@ 以 仿 体 字 标 出 的 这 几 个 字 原 文 为 法 文 。 
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剥夺 其 自由 的 理由 。 

在 1879 年 6 月 1 日 致 尼 ' 阿 . 柳 比 莫 夫 的 信 中 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 说 ;“ 我 的 那个 社会 主义 者 〈 伊 万 .卡拉 马 佐 夫 ) 是 真诚 的 
人 ， 他 坦率 地 承认 他 赞同 “宗教 大 法 官 ” 对 人 类 的 看 法 ， 而 基 
督 教 〔( 仿 佛 ) 是 把 人 提高 到 超 乎 实际 。。 因此 “他 们 ( 当 指 社 
会 主义 者 。 一 一 引用 者 ) 说 : 基督 教 的 教义 太 严厉 、 太 抽象 ， 
弱者 难以 承受 ， 因 此 不 给 弱者 以 自由 和 文明 的 教义 ， 而 给 予 攀 
人 锁 和 受 粮 食 奴 役 的 教义 。。 (和 XXX 一 工 [68) 这 段 话 可 以 说 是 
作家 直接 对 “宗教 大 法 官 ”的 含意 的 概括 性 说 明 。 不 过 我 们 应 
该 看 到 : 伊 万 尽管 是 无 神 论 者 ， 可 他 出 于 个 人 主义 和 无 政府 主 
义 ， 并 不 能 接受 真正 的 社会 主义 一 一 他 的 甘 诗 “宗教 大 法 官 ” 
说 的 只 是 他 所 理解 的 “社会 主义 ”。 也 可 以 认为 ， 这 里 作家 通 
过 他 表达 了 自己 对 社会 主义 的 看 法 。 

但 是 问题 还 有 另 一 方面 ， 伊 万 在 这 篇 长 诗 中 通过 宗教 大 法 
官 指责 基督 只 是 抽象 地 许诺 给 人 们 天 国 中 的 幸福 和 自由 ， 认 为 
人 “不 单单 靠 粮食 ”， 并 没有 把 石头 变 成 面包 ， 从 而 没有 解决 、 
而 且 事实 上 是 忽视 了 大 地 上 人 类 赖 以 生存 的 问题 。 而 宗教 大 法 
官 作 为 “社会 主义 者 ”的 化 身 ， 他 要 改变 社会 制度 ， 和 剥夺 了 人 
的 自由 ， 却 给 予 粮食 ， 使 人 们 得 以 生存 。 自由 与 粮食 ， 如 果 
二 者 不 可 得 兼 ， 人 们 当 会 选择 后 者 。 这 与 “ 离 经 产道 ”一 章 一 
样 ， 又 是 伊 万 衰 污 上帝 、 计 渎 基 肯 的 叛逆 思想 。 

如 果 把 这 一 章 与 上 一 章 “ 离 经 产道 ”联系 起 来 看 ， 我 们 可 
以 看 到 ， 当 时 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 宗教 信仰 、 有 君主 主义 和 无 神 
论 、 社 会 主义 之 间 产 生动 播 ， 在 他 一 生 的 作品 中 从 未 如 此 直接 


@ 参阅 阿 ' 谢 :多 利 宁 : 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 最 后 两 部 长 篇 小 说 》， 
莫斯科 一 列宁 格 勒 : 苏联 作家 出 版 社 ，1963 年 ，299 页 。 
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题解 / 张 有 福 pp (511) 


唉 ， 这 些 讲 故事 的 人 哪 ! 他 们 不 去 
写 点 儿 有 益 的 、 恰 快 的 、 让 人 快活 的 东西 ， 


反而 把 过 去 的 全 部 底 纺 都 控 报 出 来! …… 我 
真 要 禁止 他 们 写作 ! 咳 ， 这 太 不 像 话 : 你 一 
边 读 …… 一 边 不 由 得 思考 起 来 ， 一 一 这 时 脑 


子 里 就 会 胡思乱想 ; 真 的 ， 我 真 要 禁止 他 们 
写作 ， 简 直 要 完全 禁止 他 们 写作 。 


弗 ' 费 ' 奥 多 耶 夫 斯 基 公 珊 


我 珍贵 的 瓦尔 瓦 拉 ' 阿 历 克 谢 耶 芙 娜 ! 

昨天 我 是 幸福 的 ， 非 常 幸福 ,极其 幸福 ! 在 您 的 一 生 中 ， 
您 这 个 脾气 固执 的 人 ， 总 算 有 一 次 听 了 我 的 话 。 晚 上 八 点 钟 光 
景 我 醒 来 (您 知道 ， 小 宝贝 ， 我 下 班 回 来 喜欢 睡 上 一 两 个 小 
时 )， 拿 出 蜡烛 ,准备 好 纸张 ， 在 削 笔 。 忽 然 ， 我 无 意 之 中 抬 
起 眼睛 ， 真 的 ， 我 的 心 就 猛烈 地 跳 了 起 来 ! 这 么 说 ， 您 终于 懂 


@ 弗 . 费 . 奥 多 耶 夫 斯 基 〈1803 一 1869) ， 俄 国 作家 、 哲 学 家 、 教 育 
家 。 这 段 话 引 自 他 的 短篇 小 说 《 活 死 人 》(1839)。 一 一 俄 编 注 
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得 我 要 什么 ， 人 懂得 我 的 心 要 什么 了 ! 我 看 见 您 的 窗帘 的 一 角 卷 
了 起 来 ， 挂 在 凤 介 花 的 花 盆 上 ， 完 完全 全 照 我 那 次 向 您 暗示 的 
那样 ， 这 时 我 觉得 ， 您 的 小 脸 好 像 在 窗户 那 边 闪 露 了 一 下 ， 好 
像 您 也 在 从 您 的 小 屋 里 看 我 ， 您 也 在 想 我 。 我 亲爱 的 ， 我 没 能 
好 好 地 看 清楚 您 那 可 爱 的 小 脸 ， 我 是 感到 多 么 遗憾 哪 ! 有 一 个 
时 期 我 们 是 能 看 清楚 的 ， 小 宝贝 。 人 老 了 可 不 是 一 件 愉快 的 
事 ， 我 的 亲人 1! 就 像 现在 ， 眼 睛 看 什么 都 模 模糊 糊 ; 晚上 稍微 
干 点 儿 活 ， 抄 写 点 儿 什 么 ， 第 二 天 早上 眼睛 就 发 红 ， 不 住地 流 
眼泪 ， 甚 至 不 好 意思 见 生 人 。 然 而 在 我 的 想象 中 ,我 的 小 天 
使 ， 您 的 微笑 ， 您 的 那 善良 、 和 访 的 微笑 开始 在 放射 光芒 ， 使 
我 心中 有 一 种 感觉 ， 就 像 我 当时 吻 您 的 感觉 一 样 ， 瓦 连 卡 2， 
小 天 使 ， 您 记得 吗 ? 您 知道 吗 ， 我 亲爱 的 ， 我 甚至 觉得 您 好 像 
在 那里 伸 出 一 根 小 指头 在 吓 距 我 呢 ? 是 这 样 吗 ， 小 淘气 ? 您 下 
次 写 信 ， 一 定 要 详细 地 把 这 些 都 描写 一 下 。 

好 吧 ， 关 于 您 的 窗帘 ， 我 们 想 出 来 的 这 个 小 点 子 您 认为 怎 
么 样 啊 ， 瓦 连 卡 ? 非常 可 爱 ， 是 吗 ? 我 不 管 是 坐 着 工作 也 好 ， 
躺 下 睡觉 也 好 ， 睡 醒 了 也 好 ， 我 总 知道 您 在 那儿 想 我 ， 记 住 
我 ， 知 道 您 自己 身体 健康 ， 开 心 。 和 您 放下 窗帘 一 一 那 就 表示 ， 
再 见 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 该 睡觉 了 ! 您 拉 起 窗帘 
那 就 表示 ， 早 上 好 ， 马 卡尔 ` 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 您 睡 得 好 吗 ， 
或 是 : 您 身体 好 吗 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ? 至 于 我 ， 感 谢 
上 帝 ， 我 身体 健康 ， 平 安 无 事 ! 您 看 ， 我 的 心肝 宝贝 ， 这 个 点 
子 想 得 多 妙 ; 连 信 都 不 用 写 了 ! 很 妙 ， 不 是 吗 ? 这 个 点 子 可 是 
我 想 出 来 的 呀 ! 瓦尔 瓦 拉 : 阿 历 克 谢 耶 英 娜 ， 您 看 我 在 这 种 事 
情 上 怎么 样 啊 ? 


@ 瓦尔 瓦 拉 的 爱 称 。 
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我 要 告诉 您 ， 我 的 小 宝贝 ,瓦尔 瓦 拉 * 阿 历 克 谢 耶 蔷 娜 ， 
昨天 夜里 我 睡 得 非常 好 ,好 得 出 平 我 的 意料 ， 这 使 我 非常 满 
意 ， 尽 管 搬 了 个 新 地 方 ， 住 在 新 居 ， 总 会 睡 不 踏实 ， 总 有 些 不 
对 劲 ! 今天 早上 我 起 来 精神 拌 扳 ， 好 快活 ! 今天 早上 天 气 好 极 
了 ， 小 宝贝 1 我 们 的 小 窗户 打开 了 ， 阳 光 灿 烂 ， 小 鸟 哆 鸣 ， 空 
气 中 散发 着 春天 的 芳香 ， 整 个 大 自然 都 复苏 了 一 一 其 他 的 一 切 
也 都 相得益彰 ， 无懈可击， 真是 一 派 大 好 春光 。 今 天 我 甚至 相 
当 愉 快 地 幻想 了 一 阵 ， 而 我 幻想 的 全 都 和 您 有 关 ， 瓦 连 卡 。 我 
把 您 比 做 天 上 的 小 鸟 ， 是 为 了 给 人 安慰 ， 为 了 点 级 大 自然 而 创 
造 出 来 的 。 这 时 我 就 想到 ， 瓦 连 卡 ， 像 我 们 这 些 生活 在 忧患 焦 
虑 之 中 的 人 ， 也 应 该 羡慕 天 上 的 小 鸟 的 那 种 无 忧 无 虑 的 、 天 真 
的 幸福 ,一 一 是 啊 ， 其 他 的 想法 也 都 是 相 类 似 的 ， 就 是 说 ， 我 
尽 在 做 这 种 生 搬 硬 套 的 比喻 。 我 这 儿 有 一 本 小 书 ， 瓦 连 卡 ， 里 
面 也 有 同样 的 想法 ,一 切 也 都 描写 得 详 详细 细 。 我 写 这 些 ， 是 
因为 幻想 是 有 各 种 各 样 的 ， 小 宝贝 。 现 在 是 春 临 大 地 ， 所 以 人 
的 思想 都 是 那么 愉快 、 机 智 、 奇 妙 ， 所 以 温柔 的 幻想 就 来 了 ， 
一 切 都 蒙 上 玫瑰 的 色彩 。 我 是 因此 才 写 下 了 这 些 ; 然而 ， 这 一 
切 我 都 是 从 那 本 小 书 里 得 来 的 。 作 者 在 小 诗 里 表明 了 同样 的 愿 
望 ， 他 写 道 : 


为 什么 我 不 是 小 鸟 儿 ， 不 是 锋 禽 | 


等 等 。 那 里 面 还 有 各 种 各 样 的 想法 ， 不 过 不 去 管 它 ! 可 是 今天 
早上 您 到 哪儿 去 了 ， 瓦 尔 瓦 拉 … 阿 历 克 谢 耶 甘 娜 ? 我 还 没有 打 
算 去 上 班 ， 您 就 从 屋 里 飞 出 来 ， 真 像 一 只 春天 的 小 鸟 ， 那 么 欢 
快 地 在 院子 里 走 过 去 。 我 看 着 您 ， 心 里 是 多 么 快活 呀 ! 啊 ， 瓦 
连 卡 ， 瓦 连 卡 ! 您 别 发 悉 ， 用 眼泪 消 悉 是 不 可 能 的 ; 这 我 是 知 
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道 的 ,我 的 小 宝贝 ， 这 我 是 凭 经 验 知道 的 。 现 在 您 是 那么 舒 
适 ， 您 的 身体 也 稍微 好 些 。 哎 ,您 的 费 奥 多 拉 怎 么 样 ? 啊 , 她 是 
一 个 多 么 善良 的 女人 ! 瓦 连 卡 ,您 要 写 信 告诉 我 ,现在 您 跟 她 一 
块 儿 生 活 得 怎么 样 ,您 对 一 切 都 满意 吗 ? 这 个 费 奥 多 拉 有 些 爱 中 
唆 , 不 过 您 别 在 意 , 瓦 连 卡 ,上帝 保佑 她 ! 她 是 那么 善良 1 

我 在 信里 已 经 讲 了 关于 这 里 的 捷 列 扎 一 一 她 也 是 一 个 善良 
而 又 忠实 可 靠 的 女人 。 本 来 为 了 我 们 的 信件 我 是 多 么 担心 哪 ! 
这 些 信件 怎么 来 传递 呢 ? 现在 上 帝 赐 福 给 我 们 ， 派 来 了 捷 列 
扎 。 她 是 一 个 善良 温和 的 女人 ， 沉 默 寡言 。 可 是 我 们 的 女 房东 
简直 是 狠心 肠 。 她 逼 着 她 于 活 ， 把 她 当做 破 抹布 似 的 。 

唉 ， 我 落 到 一 个 什么 样 的 贫民 窟 里 来 了 ， 瓦 尔 瓦 拉 * 阿 历 
克 谢 耶 荚 娜 ! 唉 ， 这 也 称 是 个 住人 的 地 方 。 以 前 我 的 生活 像 个 
隐士 ， 您 自己 知道 ， 安 定 、 清 静 ， 屋 子 里 要 是 有 个 苍蝇 在 飞 都 
听 得 见 。 可 这 里 却 尽 是 吵 喷 、 叫 喊 ， 嘲 杂 ! 不 过 ， 您 还 不 知 
道 ， 这 里 的 布局 是 怎样 的 。 您 可 以 大 致 想象 一 下 ; 一 条 长 过 
道 ， 黑 爪 戴 的 ， 又 很 脐 脏 。 过 道 的 右边 是 一 堵 没 有 门窗 的 墙 ， 
左边 是 门 挨 着 门 ， 完 全 像 旅馆 里 的 客房 ， 连 成 一 排 。 这 些 就 是 
出 租 的 房间 ， 每 个 门 里 面 是 一 个 小 房间 ， 一 个 房间 里 住 两 个 或 
三 个 人 。 至 于 秩序 嘛 ， 您 就 别 问 啦 一 一 简直 是 挪 亚 的 方舟 @! 
不 过 ， 住 的 似乎 都 是 好 人 ， 都 是 那么 有 教养 ， 有 学 问 。 有 一 个 
文官 (他 不 知 在 哪个 文学 部 门 里 工作 )， 是 个 博览 群 书 的 人 : 
他 谈 到 荷 马 ， 谈 到 布 拉 姆 别 乌 斯 @， 还 谈 到 形形色色 的 作家 ， 
什么 都 谈 ， 真 是 个 聪明 人 ! 这 儿 还 住 着 两 个 军官 ， 他 们 总 在 打 


@ 典 出 《 旧 约 全 书 . 创 世 记 》， 第 6~7 章 。 洪 水 时 挪 亚 为 了 救 他 的 
一 家 和 许多 动物 而 造 的 大 木船 。 这 里 比喻 寅 所 的 秩序 杂乱 。 

@ 布 拉 姆 别 乌 斯 (1800 一 1858) ， 俄 国 作 家 奥 . 伊 . 先 科 夫 斯 基 的 笔 
名 。19 世纪 30 一 40 年 代 《 读 者 文库 》 的 编辑 。 
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牌 。 还 住 着 一 个 海军 准尉 ， 一 个 英国 教师 。 别 忙 ， 我 要 让 您 乐 
一 乐 ， 小 宝贝 ， 下 次 写 信 我 要 用 讽刺 的 语调 描写 他 们 ， 也 就 是 
详 详细 细 地 描写 他 们 本 来 的 面目 。 我 们 的 女 房东 是 个 非常 矮小 
的 、 遵 遇 的 小 老 太 效 ， 整 天 踊 拉 着 拖鞋 ， 穿 着 睡衣 ， 整 天 大 声 
训斥 捷 列 扎 。 我 住 在 厨房 里 ， 或 者 说 得 更 准确 些 是 这 样 ;厨房 
旁边 有 一 间 屋 子 (需要 告诉 您 ,我们 的 厨房 又 干净 ， 又 亮 堂 ， 
非常 好 )， 一 间 不 大 的 小 屋 ， 一 个 普 普 通通 的 小 角落 …… 还 不 
如 说 ， 厨 房 很 大 ， 有 三 扇 窗 ， 顺 着 厨房 的 墙 我 有 一 道 隔 板 ， 这 
样 就 又 隔 出 一 间 屋 子 ， 一 间 额 外 的 屋子 ， 一 切 都 宽敞 舒适 ， 还 
有 一 鹿 窗 ， 样 样 俱 人 全， 总之， 一切 都 很 方便 。 您 看 ， 这 就 是 我 
的 小 窝 。 是 啊 ， 小 宝贝 ， 您 别 以 为 这 里 面 还 有 什么 难言之隐 ， 
您 会 说 ， 哦 ， 原 来 是 个 厨房 ! 一 一 是 啊 ， 我 的 确 是 住 在 这 间 司 
房 里 的 隔断 后 面 ， 不 过 这 并 没有 什么 ; 我 单独 生活 ， 跟 谁 都 不 
沾边 ， 对 对 付 付 地 生活 ， 悄 悄 地 生活 。 我 给 自己 放 了 一 张 床 ， 
一 张 桌子 ， 一 个 五 斗 杜 ,两 把 椅子 ， 还 挂 了 圣 像 。 的 确 ， 有 更 
好 的 寓所， 也 许 有 的 要 好 得 多 ， 不 过 主要 的 是 方便 ， 要 知道 这 
一 切 我 都 是 图 个 方便 ， 您 别 以 为 我 是 为 了 什么 别 的 原因 。 您 的 
小 窗户 就 在 对 面 ， 隔 一 个 院子 ， 而 且 院 子 又 窜 ， 您 走 过 的 时 候 
我 就 能 看 见 您 一 一 这 一 切 使 我 这 个 苦命 人 觉得 快活 些 ， 而 且 花 
的 钱 也 少 些 。 我 们 这 儿 最 末 等 的 房间 ， 包 括 伙食 在 内 ， 要 收 三 
十 五 个 纸 卢布 ， 我 可 出 不 起 ! 而 我 住 的 地 方 只 收 七 个 纸 卢布 ， 
伙食 五 个 银 卢布 : 一 共 二 十 四 个 半 纸 卢布 上， 而 以 前 都 要 付 整 
整 三 十 个 卢布 ， 因 此 我 就 要 节 衣 缩 食 ， 以 前 我 不 能 总 喝 茶 ， 而 
现在 我 可 以 省 下 钱 来 又 喝 茶 又 放 糖 了 。 人 和 您 知道 吗 ， 我 的 亲人 ， 


@ 在 当时 ， 一 个 纸 卢布 等 于 二 十 七 个 银 戈 比 ， 一 个 银 卢 布 等 于 三 
个 半 纸 卢布 。 
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不 喝 茶 似 乎 有 些 不 好 意思 ; 这 儿 的 人 个 个 都 很 宽裕 ， 所 以 我 会 
觉得 不 好 意思 。 您 喝 茶 是 为 了 别人 ， 瓦 连 卡 ， 为 了 面子 ， 为 了 
派头 ; 其 实 对 我 都 一 个 样 ， 我 不 在 乎 这 些 。 您 想 ， 零 用 钱 总 要 
有 些 一 一 比方 ， 买 双 蒜 子 啦 ， 添 件 衣 服 啦 一 一 还 能 剩 下 许多 
吗 ? 我 的 薪水 就 都 花 光 了 。 我 并 不 是 抱 急 ， 我 很 知足 。 薪 水 是 
够 花 的 。 儿 年 来 一 直 够 花 ， 有 时 还 有 奖金 。 好 啦 ， 再 见 吧 ， 我 
的 小 天 使 。 我 买 了 两 盆 风 仙 花 和 天 和 侍 莫 ， 不 贵 。 您 或 许 也 喜欢 
木犀 草 吧 ? 木犀 草 也 有 ， 您 写 信 告诉 我 好 了 ; 您 知道 吗 ， 一 切 
都 要 写 得 尽量 地 详细 。 可 是 ， 您 别 睹 想 ， 小 宝贝 ， 也 别 怀疑 我 
为 什么 租 下 这 么 一 间 屋 子 。 不 ， 这 完全 是 图 方便 ， 只 是 为 了 方 
便 我 才 这 么 做 的 。 要 知道 ， 小 宝贝 ， 我 在 存 钱 ， 我 把 钱 积蓄 起 
来 ; 我 已 经 有 些 钱 了 。 您 别 看 我 这 个 人 那么 纤弱 ， 好 像 苍蝇 一 
扇 翅膀 就 能 把 我 拍 倒 似 的 。 不 ， 小 宝贝 ， 我 这 个 人 很 精明 。 我 
的 性 格 完全 像 一 个 极其 坚强 、 坦 然 自若 的 人 所 有 的 那样 。 再 见 
了 吧 ， 我 的 小 天 使 ! 我 没完 没 了 地 差不多 给 您 写 了 两 张 纸 ， 可 是 
我 早 就 该 去 上 班 了 。 我 吻 您 的 小 手指 ， 小 宝贝 。 


永远 是 您 的 最 诚 击 的 仆人 和 最 忠实 的 朋友 
马 卡 尔 ` 杰 武 什 金 
4 月 8 日 


我 请 求 您 一 件 事 : 尽量 详尽 地 给 我 写 回信 ， 我 的 小 天 使 。 
随 信 给 您 送 上 一 磅 糖果 ， 瓦 连 卡 ， 您 就 随便 吃 点 吧 ， 看 在 上 帝 
的 分 上 不 要 为 我 担心 ， 也 不 要 对 我 有 意见 。 好 吧 ， 那 就 再 见 
吧 ， 小 宝贝 。 


又 及 


仁慈 的 马 卡尔 : 阿 历 克 谢 耶 维 奇 先 生 ! 

您 知道 吗 ， 看 来 我 非得 跟 您 大 吵 一 架 不 可 了 。 我 向 您 发 
拆 ， 善 良 的 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 接 受 您 的 礼物 甚至 使 我 
难受 。 我 知道 这 些 礼物 要 花 您 多 少 钱 ， 您 自己 要 节 衣 缩 食 ， 备 
受 艰苦 。 我 对 您 说 过 多 少 次 ， 我 什么 也 不 需要 ， 绝 对 不 需要 ， 
就 连 以 前 您 给 我 的 许 许 多 多 的 恩惠 我 都 无 法 报答 。 那 为 什么 还 
要 送 我 这 些 盆 花呢 ? 好 皮 ， 凤 仙 花 倒 还 没有 什么 ， 何 必要 买 天 
等 苏 ? 我 只 是 不 留意 随便 说 了 一 句 ， 比 方 说 ， 谈 到 天 等 葵 ， 您 
马上 就 去 买 来 了 ， 这 一 定 很 贵 吧 ? 这 花 是 多 么 美 蚜 ! 大 红 的 小 
十 字 花 辩 。 这 么 漂亮 的 天 笠 弓 您 是 在 哪里 买 到 的 ? 我 把 它 放 在 
窗台 当中 最 显眼 的 地 方 ， 我 在 地 上 放 了 一 条 长 使， 长 使 上 还 放 
了 些 别 的 花 ; 但 愿 有 一 天 我 自己 能 有 好 多 钱 就 好 了 ! 费 奥 多 拉 
高 兴 得 不 得 了 : 现在 我 们 屋子 里 简直 像 天 堂 ， 又 干净 ， 又 明 
亮 ! 那么 ， 送 糖果 又 是 为 什么 呢 ? 真 的 ， 从 您 的 信里 我 马上 猜 
到 您 的 心情 有 些 不 正常 ， 又 是 天 堂 ， 又 是 春天 ， 又 是 球 着 香 
味 ， 又 是 小 鸟 歌 鸣 。“ 这 是 什么 ,” 我 心里 想 ，“ 这 不 就 是 诗 
吗 ?” 真 的 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 您 信里 就 差 没 有 做 诗 
了 ! 又 是 温柔 的 感受 ， 又 是 玫瑰 色 的 幻想 一 里 面 样 样 都 有 ! 
关于 窗帘 ， 我 根本 没有 去 想 过 ， 大 概 是 在 我 搬 花 盆 的 时 候 它 自 
己 挂 上 去 的 ; 您 看 就 是 这 样 ! 

唉 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 不 管 您 怎么 说 ， 不管 您 怎 
么 计算 您 的 进项 来 骗 我 ， 来 证 明 您 的 收入 完 完 全 全 都 花 在 您 一 
个 人 身上 ,但 是 您 瞒 不 了 我 ， 丝 毫 也 眶 不了。 显然 ， 您 为 我 省 
吃 丛 用。 比方 说 ， 您 怎么 会 忽然 想 出 来 租 这 样 的 寅 所 ? 是 啊 ， 
他 们 吵 得 您 不 得 安宁 ;您 住 得 又 挤 又 不 舒服 。 您 喜欢 安静 ， 可 
是 您 那儿 四 周 什么 样 的 声音 没有 啊 ! 照 您 的 薪水 来 说 ， 您 是 蛮 
可 以 住 得 好 得 多 的 。 费 奥 多 拉 说 ， 您 以 前 住 的 地 方 跟 现在 住 的 
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好 得 没 法 比 。 难 道 您 就 愿意 这 样 在 陌生 人 当中 租 一 个 小 角落 ， 
在 孤独 和 贫困 中 ， 没 有 欢乐 ， 听 不 到 亲切 友好 的 话 ， 度 过 终生 
吗 ? 唉 ， 好 朋友 ,我 是 多 么 怜惜 您 哪 ! 您 至 少 要 爱护 自己 的 身 
体 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 您 说 您 的 视力 不 好 ， 那 就 别 在 
烛光 下 写字 了 ; 何必 还 要 抄写 呢 ? 您 不 这 人 么 做 ， 您 的 长 官 一 定 
也 知道 您 是 工作 勤 层 的 。 

我 再 一 次 恳求 您 ， 别 为 我 花 那 么 多 的 钱 。 我 知道 您 爱 我 ， 
可 是 您 自己 也 并 不 宽裕 …… 今 天 早上 我 起 来 也 很 开心 。 我 觉得 
心情 舒畅 ， 费 奥 多 拉 早 已 在 干 活 ， 她 还 给 我 也 找到 了 活 干 。 我 
非常 高 兴 ; 我 只 出 去 买 了 丝线 ， 回 来 就 干 起 活 来 。 整 个 早上 我 
心里 是 那么 轻松 ， 我 是 那么 开心 ! 可 是 现在 又 尽 是 阴郁 的 念头 
和 忧伤 ， 心 里 苦闷 极 了 。 

唉 ， 我 的 前 途 如 何 ， 我 的 命运 将 是 怎样 的 ! 痛苦 的 是 我 处 
在 这 样 一 种 一 切 都 情况 不 明 的 处 境 ， 我 没有 前 途 ， 我 根本 无 法 
预测 我 将 来 会 怎么 样 。 回 首 往 日 也 是 可 怕 的 。 那 全 是 些 令 人 伤 
心 的 事 ， 一 回忆 起 来 我 的 心 就 碎 成 两 半 。 我 永远 要 怨恨 那些 毁 
了 我 的 恶人 ! 

天 渐渐 黑 了 。 该 干 活 了 。 我 本 来 有 好 多 事 要 写 信 告诉 您 ， 
可 是 没有 工夫 ， 我 该 干 活 了 。 需 要 快 些 写 。 当 然 ， 写 信和 是 一 件 
好 事 ， 心 里 就 不 那么 烙 头 。 可 是 您 自己 为 什么 从 来 不 到 我 们 这 
儿 来 呢 ?” 这 是 为 什么 ， 马 卡尔 : 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ? 要 知道 ， 现 
在 您 住 得 那么 近 , 况且 有 时 您 总 能 抽出 点 儿 空 来 。 请 来 吧 ! 我 
见 到 你 们 的 捷 列 扎 了 。 她 好 像 是 那么 病 病 焉 至 的; 我 可 怜 她 ， 
给 了 她 二 十 个 艾 比 。 是 啊 ， 我 差点 儿 忘 记 ， 您 写 信 一 定 要 尽量 
详细 地 把 您 的 生活 情况 通通 告诉 我 。 您 周围 都 是 些 什么 人 ， 您 
跟 他 们 和 陵 相处 吗 ? 我 非常 想 要 知道 这 一 切 。 记 住 ， 一 定 要 
写 ! 今天 我 要 特地 把 窗帘 的 一 角 卷 起 来 。 您 要 早 些 睡 ; 昨 晚 直 
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到 半夜 我 都 看 见 您 屋 里 有 灯光 。 好 啦 ， 再 见 吧 。 今 天 我 又 是 苦 
闽 ， 又 是 寂寞 ,又 是 烦恼 。 看 来 这 一 天 就 是 这 样 ! 再 见 。 


您 的 瓦尔 拟 拉 "多 布 罗 谢 洛 娃 
4 月 8 日 


仁慈 的 瓦尔 瓦 拉 * 阿 历 克 谢 耶 英 娜 小 姐 ! 

是 啊 ， 小 宝贝 ,是 啊 ， 我 的 亲人 ， 没 想到 我 不 幸 的 命运 竟 
会 磁 上 这 一 天 ! 是 啊 ， 您 拿 我 这 个 老头 子 开玩笑 ， 瓦 尔 瓦 拉 ， 
阿 历 克 谢 耶 甘 娜 ! 不 过 ， 这 怪我 自己 ， 完 全 怪我 。 不 该 到 了 老 
年 只 剩 下 一 绒 头 发 还 来 谈 什 么 爱情 和 叫 人 费解 的 话 …… 我 还 要 
说 ,小 宝贝 ,有 时 候 人 是 奇怪 的 ， 非 常 奇怪 。 唉 ， 我 的 圣 徒 
蛙 ! 你 开始 在 讲 什 么 ， 马 上 就 不 知 扯 到 哪里 去 了 ! 那 会 怎么 样 
呢 ， 会 得 出 什么 结论 呢 ? 根本 什么 结论 也 不 会 有 ， 只 会 弄 得 废 
话 连篇 ， 使 我 只 好 求 老 天 保佑 了 ! 小 宝贝 ， 我 没有 生气 ， 只 是 
回想 起 这 一 切 心里 很 愧 恼 ， 因 为 我 给 您 写 的 信和 是 那么 含糊 、 轧 
冀 而 又 令 人 局 恼 。 今 天 我 穿着 整齐 ， 得 意 扬 扬 地 去 上 班 ， 满 心 
高 兴 。 心 里 无 缘 无 故地 感到 像 过 节 似 的 ， 真 是 快活 ! 我 尽心 地 
动手 抄 起 文件 来 一 一 可 是 结果 如 何 呢 ? 后 来 我 朝 四 周 看 了 一 
眼 ， 发 现 一 切 还 是 依旧 一 一 还 是 那么 灰暗 ， 还 是 那些 墨水 渍 ， 
还 是 那些 桌子 和 公文 ， 我 还 是 原来 的 我 ， 原 来 什么 样 ， 现 在 还 
是 什么 样 一 一 那 我 怎么 会 写 起 诗 来 的 呢 ? 这 一 切 是 怎么 搞 的 ? 
这 是 因为 太阳 一 露脸 ， 天 空 就 变 成 湛蓝 的 ! 是 因为 这 个 吗 ? 可 
是 那 是 什么 香味 ， 其 实 我 们 院子 里 窗 底 下 什么 事 都 没有 发 生 ! 
想来 这 都 是 我 一 时 迷糊 才 觉 得 如 此 的 ， 要 知道 一 个 人 有 时 在 自 
己 的 思想 感情 中 会 迷失 方向 ， 会 胡言 乱 语 起 来 。 这 无 非 是 因为 
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他 心里 愚 春 的 热情 太 多 ， 而 不 是 由 于 别 的 什么 。 我 不 是 走 回 家 
的 ， 而 是 一 步 一 挨 地 回去 的 ; 我 的 脑袋 无 缘 无 故地 痛 得 要 命 ， 
真是 一 波 未 平 ， 一 波 又 起 (大 概 是 我 的 背部 受 了 风 )。 春 天 的 
来 临 使 我 满心 喜悦 ， 我 像 个 傻瓜 似 的 穿着 单薄 的 大 衣 出 去 。 可 
是 您 误解 了 我 的 感情 ， 我 的 亲人 ! 您 把 我 的 真情 的 流露 完全 理 
解 到 另 一 方面 去 了 。 鼓 有 舞 着 我 的 是 父 爱 ， 那 完全 是 纯洁 的 父 
爱 ， 瓦 尔 瓦 拉 * 阿 历 克 谢 耶 甘 娜 ， 看 到 您 的 令 人 心酸 的 孤苦 无 
告 的 处 境 ， 所 以 我 才 代替 了 您 亲 驳 的 地 位 ; 这 话 我 是 从 心坎 
里 ， 从 一 颗 纯洁 的 心里 ， 像 亲属 那样 说 出 来 的 。 不 管 怎样 ， 我 
虽说 只 是 您 的 一 个 远亲 ， 照 俗语 所 说 的 ， 是 八 竿 子 打 不 着 的 素 
威 ， 可 总 算是 个 亲 威 ， 而 现在 就 是 您 最 近 的 亲 威 和 保护 人 ， 因 
为 在 您 最 有 权利 去 寻求 庇护 和 援助 的 地 方 ， 您 找到 的 却 是 不 讲 
信义 和 欺 侮 。 至 于 写 诗 的 事 我 要 对 您 说 ， 小 宝贝 ， 像 我 这 样 上 
了 年 纪 的 人 再 来 练习 写 诗 ， 未 免 太 不 自 量力 了 。 诗 是 胡说 八 
道 ! 现在 学 校 里 的 孩子 们 还 为 了 写 诗 而 挨 凌 子 抽 呢 …… 就 是 这 
么 回 事 ， 我 的 亲人 。 

瓦尔 瓦 拉 ' 阿 历 克 谢 耶 芙 娜 ， 您 给 我 的 信里 为 什么 要 说 到 
舒适 啦 ， 安 天 啦 ， 各 种 各 样 的 事 呢 ? 我 的 小 宝贝 ， 我 不 是 个 好 
抱怨 的 人 ， 也 不 是 个 爱 挑 易 的 人 ， 我 从 来 没有 住 过 比 现在 更 好 
的 地 方 ， 为 什么 老 都 老 了 反而 会 挑剔 起 来 ? 我 吃 饱 穿 暖 ， 也 有 
鞋 穿 ;我 们 怎么 还 能 有 什么 奢望 呢 ? 我 不 是 伯 事 世家 ! 我 父亲 
不 是 贵族 出 身 。 按 收入 ， 他 和 他 全 家 过 的 日 子 比 我 还 穷 。 我 为 
人 并 不 娇气 ! 不 过 ， 如 果 说 老实 话 ， 那 我 原来 住 的 地 方 一 切 都 
比 这 儿 好 得 没 法 比 : 比较 自由 自在 ,小 宝贝 。 当 然 。 现 在 我 住 
的 地 方 也 不 错 ， 在 某 些 方面 甚至 比较 快活 ， 还 可 以 说 ， 多 些 变 
化 。 我 对 这 些 毫 无 意见 ， 不 过 我 还 是 舍不得 原来 的 地 方 。 我 们 
这 些 老年 人 ， 就 是 上 了 岁数 的 人 ， 习 惯 了 旧 的 东西 ， 就 像 习 惯 
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亲近 的 东西 一 样 。 您 知道 ， 原 来 的 住处 是 那么 小 ; 墙 嘛 …… 那 
有 什么 可 说 的 ! 墙 就 跟 所 有 的 墙 一 样 ， 问 题 不 在 于 墙 ， 而 是 回 
忆 我 的 一 切 往事 总 是 勾 起 我 的 愁 肠 …… 真 是 怪事 ， 过 去 是 痛苦 
的 ， 然 而 回忆 往事 似乎 又 是 愉快 的 。 甚 至 那 坏 的 事 ， 有 时 使 我 
不 愉快 的 事 ， 在 回忆 中 不 知 怎么 坏 的 方面 消失 了 ， 以 诱 人 的 形 
象 呈 现在 我 的 想象 之 中 。 那 时 候 ， 我们 ， 我 和 我 的 女 房东 ， 一 
位 故去 的 老 太 太 ， 过 着 平静 的 生活 ， 瓦 连 卡 。 甚 至 现在 想起 我 
的 那 位 老 太 太 心里 还 很 难受 。 她 是 个 好 人 ， 收 我 的 房租 不 贵 。 
她 总 是 用 一 尺 长 的 织 针 把 各 种 碎 布 条 织 成 被 子 ， 她 专 干 这 个 。 
我 跟 她 共用 灯火 ， 所 以 我 们 就 在 一 张 桌子 上 干 活 。 她 有 个 小 孙 
女 叫 玛 莎 一 一 我 记得 她 还 是 个 娃娃 一 一 现在 该 是 十 三 岁 左右 的 
小 姑娘 了 。 她 是 个 淘气 包 ， 高 高 兴 兴 的 ， 总 是 逗 我 们 笑 ; 我 们 
三 个 就 这 样 生 活 。 在 漫长 的 冬天 夜晚 ， 我 们 常常 围 着 圆桌 坐 下 
来 喝 茶 ， 然 后 就 动手 工作 。 老 太太 为 了 给 玛 落 解 头 ， 也 为 了 不 
让 淘气 包 淘气 ， 常 常 就 讲 起 故事 来 。 那 些 故事 多 么 好 听 啊 ! 不 
光 是 孩子 ， 就 连 明 白 事理 的 联 明 人 也 会 听 得 出 神 。 可 不 是 吗 ! 
我 自己 常常 就 抽 起 烟斗 听 出 了 神 ， 把 工作 都 忘 了。 那个 孩子 ， 
我 们 的 小 淘气 呢 ， 就 思考 起 来 ， 用 小 手 托 着 粉红 色 的 小 脸蛋 ， 
张 开 漂亮 的 小 嘴巴 ;故事 要 是 有 些 可 怕 ， 她 就 蜘 缩 起 来 ， 紧 紧 
地 靠 在 老 太 太 身 上 。 我 们 真 喜欢 瞧 着 她 ， 竟 然 看 不 到 蜡烛 结 了 
烛 花 ， 也 听 不 见 外 面 有 时 暴风 雪 肆 虐 ， 狂 风 怒 号 了 。 我 们 生活 
得 真 好 ， 瓦 连 卡 ; 我 们 就 这 样 在 一 块 儿 差不多 度 过 了 二 十 个 年 
头 。 可 是 我 在 这 上 儿 哆 曙 唆 唆 说 些 什么 呀 ! 您 也 许 不 喜欢 这 样 的 
话题 ， 而 我 回忆 起 来 也 并 不 那么 轻松 ， 特 别 是 现在 : 天 渐渐 暗 
下 来 ， 捷 列 扎 忙 着 干什么 ,我 头痛 ， 背 也 微微 有 些 痛 ， 而 且 我 
的 思想 也 那么 怪 ， 仿 佛 它们 也 在 痛 似 的 ,今天 我 心里 间 疤 不 
乐 ， 瓦 连 卡 ! 我 的 亲人 ， 和 您 说 的 是 什么 话 呀 ?我 怎么 能 到 您 那 
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里 去 ? 我 的 亲人 ， 人 们 会 说 什么 ?这 要 穿 过 院子 ， 我 们 这 里 的 
人 会 注意 ， 会 打听 一 一 会 议论 纷纷 ， 说 三 道 四 ， 把 原来 的 意思 
完全 误会 了 。 不 ， 我 的 小 天 使 ， 我 还 是 明天 做 晚 祷 的 时 候 跟 您 
见面 的 好 : 这 样 比较 合适 ， 对 我 们 俩 都 没有 坏处 。 小 宝贝 ， 不 
要 因为 我 给 您 写 了 这 样 一 封 信 而 见怪 ;我 重读 了 一 遍 ， 看 出 来 
一 切 都 写 得 乱七八糟 。 瓦 连 卡 ， 我 是 个 没有 学 问 的 老人 ， 从 年 
轻 时 候 起 就 没有 把 书 念 好 ， 即 使 现在 再 从 头 学 起 ， 脑 子 里 什么 
也 学 不 进去 了 。 我 承认 ， 小 宝贝 ， 我 不 善于 描写 ; 无 须 别人 指 
出 来 、 嘲 笑 我 ， 我 也 知道 。 如 果 我 想 写 点 儿 什 么 别出心裁 的 东 
西 ， 就 会 废话 连篇 。 今 天 我 看 见 您 在 窗 前 ， 看 见 您 在 放 窗 帘 。 
再 见 ， 再 见 ， 上 帝 保 佑 您 ! 再 见 ， 瓦 尔 瓦 拉 * 阿 历 克 谢 耶 蔷 娜 。 


您 的 无 私 的 朋友 
马 卡 尔 ' 赤 武 什 全 
4 月 8 日 


我 的 亲人 ， 我 现在 不 打算 写 讽 刺 任何 人 的 东西 了 。 小 宝 
贝 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 阿 历 克 谢 耶 鞭 娜 ， 我 太 老 了 ， 不 该 再 无 缘 无 故 
地 喝 着 嘴 去 挖苦 别人 了 ! 而 且 人 们 也 会 笑话 我 的 ， 俄 国有 句 谚 
语 : 谁 给 别人 控 坑 ， 他 自己 …… 也 会 掉 进 去 。 


又 及 
仁慈 的 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 先生 1 


唉 ， 我 的 朋友 和 恩人 ， 马 卡尔 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 您 那么 
忧伤 ,那么 任性 ， 难 道 您 不 觉得 难为 情 吗 ?9 难道 您 见怪 了 吗 ? 
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唉 ， 我 常常 说 话 不 谨慎 ,但 是 没有 料 到 您 竞 把 我 的 话 当 做 讽刺 
的 玩笑 。 请 您 放心 ， 我 决 不 敢 拿 您 的 年 龄 和 您 的 性 格 开玩笑 。 
这 一 切 都 怪我 的 轻率 ， 尤 其 是 因为 我 非常 寂 宽 ， 由 于 寂寞 什么 
事 不 会 发 生 呢 。 我 还 以 为 您 自己 想 在 信里 说 说 笑 笑 呢 。 当 我 看 
到 您 对 我 不 满 ， 我 心里 非常 难受 。 不 ， 我 的 好 朋友 和 恩人 ， 假 
如 您 怀疑 我 对 您 没有 感情 ， 不 知 感激 ， 那 您 就 错 了 。 您 为 我 做 
的 一 切 ， 您 保护 我 不 受 恶人 其 侮 ， 不 受 他 们 迫害 和 仇恨 ， 我 心 
里 都 是 感激 不 尽 的 。 我 要 永远 为 您 祷告 上 帝 ， 如 果 我 的 祷告 能 
得 到 上 帝 垂 听 ， 您 就 会 幸福 了 。 

今天 我 觉得 身体 很 不 好 。 我 一 会 儿 发 烧 ， 一会儿 发 冷 。 费 
奥 多 拉 非 常 为 我 担心 。 您 不 该 不 好 意思 到 我 们 这 里 来 ， 马 卡 
尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 。 这 关 别 人 的 什么 事 。 咱 们 是 熟人 ， 这 不 
就 完了 吗 ! …… 再 见 ， 马 卡尔 - 阿 历 克 谢 耶 维 奇 。 现 在 我 没有 
什么 可 写 的 了 ， 而 且 也 不 能 写 了 : 我 不 舒服 得 厉害 。 再 一 次 请 
求 您 不 要 生 我 的 气 ， 请 您 相信 ， 我 是 永远 尊敬 您 、 热 爱 您 的 。 


有 幸 做 您 最 忠实 和 最 蒜 顺 的 仆人 
瓦尔 瓜 拉 ' 多 布 罗 谢 洛 娃 
4 月 9 日 


仁慈 的 瓦尔 瓦 拉 * 阿 历 克 谢 耶 蔷 娜 小 姐 ! 

啊 ， 我 的 小 宝贝 ， 您 这 是 怎么 啦 ! 要 知道 ， 每 一 次 您 都 把 
我 吓 得 要 死 。 我 每 封 信里 都 要 您 保重 身体 ， 衣 服 要 穿 上 暖和 ， 天 
气 不 好 不 要 出 门 ， 各 方面 都 要 多 加 小 心 ， 可 是 您 呢 ， 我 的 小 天 
使 ， 就 是 不 听 我 的 话 。 唉 ， 我 亲爱 的 ， 您 简直 就 像 个 小 娃娃 ! 
要 知道 您 身体 虚弱 ， 弱 得 像 一 根 麦 秆 ， 这 我 是 知道 的 。 稍 微 和 
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点 儿 小 风 ， 您 就 病 了 。 所 以 您 要 小 心 ， 自 己 尽 量 照顾 自己 ， 避 
免 发 生 危 险 ， 别 让 您 的 朋友 们 痛苦 和 忧伤 。 

小 宝贝 ， 您 表示 愿意 知道 我 的 生活 情况 和 我 周围 一 切 的 详 
细 情 况 。 我 乐意 赶快 来 满足 您 的 愿望 ， 我 的 亲人 。 我 先 从 头 讲 
起 ， 小 宝贝 ， 这 样 可 以 有 条 不 率 。 首 先 ， 在 我 们 这 所 房子 里 ， 
前 门 进口 的 那些 楼 梯 都 平平 常常 ， 而 正门 的 楼 梯 却 特别 清洁 、 
明亮 、 宽 阔 ， 全 部 是 生铁 和 红木 做 的 。 可 是 后 楼 梯 那 就 请 您 别 
问 了 : 螺旋 形 的 ， 潮 湿 、 及 胜 ， 楼 梯 板 都 裂 了 缝 ， 墙 上 都 是 油 
了 肛 ， 手 一 磁 上 去 就 粘 住 了 。 每 个 楼 梯 口 的 平台 上 都 放 着 箱子 、 
椅子 和 破 柄 ， 到 处 挂 着 破 布 ， 窗 玻璃 都 打破 了 ， 还 有 小 钵 头 里 
盛 着 不 干 不 净 的 脏 东西 ， 垃 圾 啦 、 蛋 壳 啦 、 鱼 泡 啦 ; 气味 难 
闻 …… 总 之 是 不 好 。 

我 已 经 给 您 描写 过 房间 的 布局 ， 这 个 布局 ， 没 得 可 说 ， 很 
方便 ， 这 是 真 的 ， 可 是 待 在 里 面 感到 攻 气 ， 就 是 说 ， 并 不 是 有 
臭 味 ， 如 果 可 以 这 么 说 ， 是 有 一 股 腐烂 的 、 强 烈 的 甜 味 。 第 一 
次 闻 到 ， 给 人 的 印象 不 好 ， 不 过 这 倒 没有 什么 ， 你 只 要 在 我 们 
这 上 儿 待 上 两 分 钟 ， 味 道 就 没有 了 ， 你 也 不 觉得 它 是 怎么 会 没有 
的 ， 因 为 你 自己 身上 似乎 也 有 些 难 闻 的 气味 ， 衣 服 上 有 气味 ， 
手 上 有 气味 ， 样 样 东西 上 都 有 气味 ,一 一 于 是 ， 你 渐渐 就 闻 惯 
了 。 我 们 这 儿 养 的 黄 省 总 养 不 活 。 海 军 准尉 已 经 买 第 五 只 
了 一 一 鸟 儿 在 我 们 的 空气 里 活 不 下 去 ， 就 是 这 样 。 我 们 的 厨房 
很 大 ， 宽 散 、 明 亮 。 每 天 早上 的 确 有 些 烟 气 腾腾 ， 大 伙 儿 前 鱼 
啦 ， 煎 牛肉 啦 ， 而 且 到 处 泼水 ， 弄 得 湿 渡 渡 的 ， 而 到 了 晚上 这 
儿 却 成 了 天 堂 。 我 们 厨房 里 的 绳子 上 永远 挂 满 了 有 旧 的 内 衣 ， 我 
的 房间 离 得 不 远 ， 几 乎 就 连 着 厨房 ， 所 以 内 衣 上 发 出 来 的 气味 
使 我 感到 有 些 不 舒服 ; 不 过 这 没有 关系 ， 过 过 就 会 习惯 的 。 

从 一 清早 起 ， 瓦 连 卡 ， 我 们 这 里 就 开始 乱 哄 哄 的 ， 人 们 起 
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床 ,来 回 走 动 ， 发 出 改 吃 的 响声 一 一 这 是 该 起 床 的 都 起 来 了 ， 
有 的 要 去 上 班 或 是 要 办 自己 的 事 ; 大 伙 儿 都 开始 喝 茶 。 我 们 这 
儿 的 蔡 炊 大 部 分 是 女 房东 的 ,不 多 ， 所 以 我 们 大 伙 都 轮流 着 
用 ， 谁 要 是 不 按 次 序 拿 去 淘 茶 ， 他 马上 就 要 挨 训 。 像 我 第 一 次 
就 拿 错 了 ， 就 …… 不 过 ， 去 写 它 干 嘛 ! 我 马上 跟 所 有 的 人 都 认 
识 了 。 跟 海军 准尉 第 一 个 认识 。 他 为 人 非常 坦率 ， 什 么 都 讲 给 
我 听 : 讲 他 的 父亲 、 他 的 母亲 ， 讲 他 的 嫁 给 图 拉 省 的 一 个 陪审 
员 的 妹妹 ， 还 讲 喀 琅 施 塔 得 中 。 他 答应 在 各 方面 照顾 我 ， 并 且 
立刻 邀请 我 到 他 那儿 去 喝 茶 。 我 在 我 们 这 上 儿 平 时 人 们 打牌 的 那 
间 屋 子 里 找到 了 他 。 在 那里 他 们 给 我 茶 喝 ， 一 定 要 我 跟 他 们 一 
起 赌钱 。 他 们 是 不 是 取笑 我 ， 我 不 知道 ; 不 过 他 们 自己 是 通宵 
达 且 地 赌 ， 我 进去 时 他 们 也 在 打牌 。 粉 笔 、 纸 牌 ， 满 屋 里 烟雾 
腾腾 ， 刺 激 眼睛 。 我 没有 打牌 ， 他 们 立刻 就 说 我 是 在 发 空 论 。 
在 这 之 后 就 一 直 没 有 人 理 我 ; 不 过 老实 说 ， 这 倒 使 我 高 兴 。 现 
在 我 不 到 他 们 那里 去 了 ; 他 们 是 在 狂 财 ， 纯 粹 是 狂 赌 ! 在 文学 
部 门 工作 的 那个 文官 那里 ， 晚 上 也 常 有 聚会 。 是 啊 ， 他 那里 很 
好 ， 简单， 质朴 ， 循 规 蹈 乍 ， 一 切 都 很 高 雅 。 

好 吧 ， 瓦 连 卡 ， 我 顺便 再 告诉 您 ， 我 们 的 女 房东 是 个 坏 
透 了 的 女人 ,而 且 是 个 地 道 的 恶 婆娘 。 捷 列 扎 您 是 见 过 的 。 
实际 上 她 像 个 什么 ? 她 瘦 得 像 一 只 褪 了 毛 的 、 皮 包 骨 头 的 小 
鸡 。 这 所 房子 里 一 共 只 有 两 个 仆人: 捷 列 扎 和 女 房 东 的 男 仆 


@ 在 俄罗斯 圣彼得堡 附近 ， 位 于 芬兰 湾 科 特 林 岛 。 彼 得 一 世 时 为 
彼得 堡 的 海防 要 塞 ， 建 于 1703 年 。18 世纪 20 年 代 起 是 波 罗 的 
海 舰 队 的 主要 基地 。 
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法 尔 多 尼 。 我 不 知道 ， 也 许 他 还 有 别 的 什么 名 字 ， 不 过 人 家 
叫 他 这 个 名 字 他 就 答应 ， 大 伙 儿 也 都 这 样 叫 他 。 他 红头 发 ， 是 
个 什么 芬兰 人 ， 独 眼 ， 想 鼻子 ， 是 个 大 老 粗 ， 成 天 跟 捷 列 扎 吵 
架 ， 差 点 儿 没 打 起 来 。 总 之 ， 我 在 这 里 过 得 并 不 太 好 …… 夜 里 
要 想 大 伙 儿 一 下 子 全 都 人 睡 ， 安 静 下 来 ， 一 一 这 是 从 来 没有 过 
的 。 他 们 总 是 坐 在 什么 地 方 打牌 ， 有 时 还 干 那 种 说 起 来 都 丢人 
的 事 。 现 在 我 总 算 习 惯 了 ， 可 是 我 奇怪 ， 有 家 室 的 人 在 这 种 乌 
七 八 粮 的 地 方 怎么 住 得 下 去 。 有 一 家 穷人 ， 全 家 向 我 们 女 房东 
租 了 一 间 屋 子 ， 只 是 跟 别 的 房间 不 挨 在 一 起 ， 而 是 在 另 一 边 ， 
在 单 另 的 角落 里 。 这 是 些 多 么 老实 的 人 哪 ! 任何 人 都 没有 听 到 
一 点 儿 有 关 他 们 的 事 。 他 们 住 一 间 小 屋 ， 里 面 用 隔断 隔 开 。 他 
是 一 个 失业 的 文官 ， 七 年 前 不 知 为 什么 被 开除 。 他 姓 戈 尔 什 科 
夫 ， 满 头 灰 白头 发 ， 个 子 矮 小 ， 穿 的 衣服 上 那么 多 的 油腻 ， 那 
么 崔 灾 ， 叫 人 看 着 都 难受 ， 比 我 穿 的 要 差 多 了 ! 他 是 那么 可 
怜 ， 那 么 瘦弱 (我们 有 时 在 过 道里 遇见 ); 他 的 膝盖 发 拌 ， 双 
手 发 拌 ， 头 也 发 拌 ， 大 概 是 有 病 ， 至 于 是 什么 病 ， 那 只 有 天 晓 
得 。 他 胆 小 怕 羞 ， 怕 所 有 的 人 ， 走 路 老 挨 着 边 。 我 有 时 也 怕 
姜 ， 可 是 此 人 比 我 更 厉害 。 他 家 里 有 妻子 和 三 个 孩子 。 老 大 是 
个 男孩 ， 跟 父亲 长 得 一 模 一 样 ， 也 是 那么 瘦弱 。 妻 子 当 年 一 定 
非常 漂亮 。 现 在 也 还 看 得 出 来 ; 可 怜 她 ， 穿 得 破烂 不 堪 。 我 听 
说 ， 他 们 欠 女 房东 的 锐 ， 她 对 他 们 也 不 太 客气 。 我 还 昕 说 ， 戈 
尔 什 科 夫 本 人 发 生 过 一 些 不 愉快 的 事 ， 因 此 而 丢掉 了 职位 …… 
是 不 是 打 官司 ， 有 没有 受审 判 ， 还 是 受过 什么 侦 讯 ， 我 已 经 无 


@” 捷 列 扎 和 法 尔 多 尼 是 法 国 作家 莱 昂 纳 尔 (1744 一 1793) 著 的 、 
18 世纪 末 至 19 世纪 初 流 行 的 感伤 主义 小 说 《 捷 列 扎 和 法 尔 多 
尼 , 又 名 两 个 恋人 的 书信 》(1783) 中 一 对 不 幸 的 恋人 的 名 
字 。 一 一 俄 编 注 
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法 准确 地 告诉 您 。 他 们 穷 ， 主 啊 ， 我 的 上 帝 ， 是 真 穷 ! 他 们 屋 
里 永远 是 静 悄 悄 的 ， 安 安静 静 的 ， 就 像 里 面 没 有 人 住 似 的 。 就 
连 孩 子 们 的 声音 也 听 不 见 。 至 于 孩子 们 蹦 蹦跳 跳 、 游 要 玩乐 的 
时 候 ， 是 从 来 没有 过 的 ， 这 其 实 是 一 种 不 好 的 征兆 。 有 一 天 上 晚 
上 我 碰巧 走 过 他 们 房 门 口 ， 这 时 整 座 房子 似乎 有 些 异 平 寻常 地 
安静 。 我 听见 一 阵 吗 泣 声 ， 接 着 是 低语 声 ， 接 着 又 是 吗 泣 声 ， 
好 像 他 们 在 峰 ， 可 是 声音 是 那么 轻 ， 那么 悲伤 ， 我 的 心 都 碎 
了 。 后 来 ， 我 整 夜 都 念念不忘 这 些 可 怜 的 人 ， 使 我 没 能 睡 好 。 

好 吧 ， 再 见 吧 ， 我 最 亲爱 的 好 朋友 ， 瓦 连 卡 ! 我 尽 我 所 能 
给 您 描写 了 一 切 。 今 天 一 整 天 我 都 在 想 您 。 为 了 您 ， 我 的 亲 
人 ， 我 的 心情 苦恼 极 了 。 因 为 ， 我 的 宝贝 ， 我 知道 您 没有 御寒 
的 大 衣 。 彼 得 堡 的 春天 哪 ， 又 是 刮 风 ， 又 是 小 雨 夹 雪 ， 真 是 要 
我 的 命 ， 瓦 连 卡 ! 这 么 令 人 心旷神怡 的 天 气 中 ,但 愿 老 天 保 佑 
我 不 受 它 影响 。 宝 贝 儿 ， 我 写 得 这 样 ， 您 可 别 见笑 ， 没 有 文 
采 ， 一 点 儿 文 采 都 没有 ， 瓦 连 卡 。 哪 怕 有 一 点 儿 也 好 1 我 是 脑 
子 里 想到 什么 就 写 什 么 ,无 非 是 想 写 点 儿 什么 让 您 高 兴 高 兴 。 
是 啊 ， 要 是 我 以 前 学 过 点 儿 什么 ， 情 况 就 不 同 了 ; 可 是 我 学 了 
些 什么 呀 ? 穷 得 只 能 勉强 学 一 点 儿 。 


您 永久 的 、 忠 实 的 朋友 


马 卡尔 ' 杰 武 什 爹 
4 月 12 日 


@ 原意 是 指 寂静 、 美 好 的 天 气 ， 这 里 用 做 反 话 。 
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仁慈 的 马 卡 尔 阿 历 克 谢 耶 维 奇 先生 1 

今天 我 遇 到 了 我 的 表妹 萨 莎 ! 真 可 怕 ! 可 怜 的 她 也 快 毁 
了 ! 我 也 听 别 人 说 过 ， 安 娜 * 费 奥 多 罗莱 娜 一 直 在 打听 我 。 她 
似乎 要 永远 不 停 地 跟踪 我 。 她 说 她 要 贷 恕 我 ， 忘 掉 过 去 的 一 
切 ， 还 说 一 定 要 亲自 来 看 望 我 。 她 说 您 压根 不 是 我 的 亲戚 ， 说 
她 才 是 我 更 近 的 亲 威 ， 说 您 根本 没有 资格 跟 我 们 多 上 亲戚 关 
系 ， 说 我 靠 您 的 周济 ， 靠 您 养活 是 可 耻 的 ， 丢 脸 的 …… 她 说 我 
忘记 了 她 的 怀 慨 款待 ， 说 她 把 我 和 妈妈 或 许 是 从 快要 饿 死 的 情 
况 下 救出 来 ， 说 她 供给 我 们 吃喝 ， 两 年 半 以 上 的 时 间 在 我 们 身 
上 花费 了 许多 钱 ， 这 还 不 算 ， 而 且 不 要 我 们 还 她 的 债 。 就 连 妈 
妈 她 都 不 肯 宽 恕 ! 要 是 可 怜 的 妈妈 知道 他 们 是 怎样 对 待 我 就 好 
啦 ! 上 帝 看 见 的 ! …… 安 如. 费 奥 多 罗 芙 娜 说 ， 我 因为 太 每， 
才 不 会 保住 自己 的 幸福 ,说 是 她 亲自 把 我 引 上 幸福 的 道路 ， 其 
他 的 事情 一 概 怨 不 得 她 ， 是 我 自己 不 会 、 或 许 是 不 愿意 维护 自 
己 的 名 誉 。 那 么 ， 这 到 底 怨 谁 呢 ， 伟 大 的 上 帝 ! 她 说 贝 科 夫 先 
生 是 完全 对 的 ， 他 不 肯 随 便 亡 一 个 女人 ， 她 …… 何 必 去 写 它 ! 
听 到 这 种 胡说 八道 真 叫 人 难受 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 我 
不 知道 我 现在 是 怎么 啦 。 我 哆 暴 ， 流 泪 ， 痛 器 ;我 写 这 封 信 给 
您 花 了 两 个 小 时 。 我 原来 想 ， 她 至 少 会 意识 到 她 对 不 起 我 的 地 
方 ， 可 是 现在 瞧 她 这 副 模样 ! 看 在 上 帝 的 分 上 ， 您 别 担心 ， 我 
的 朋友 ， 唯 一 关心 我 的 人 ! 费 奥 多 拉 总 爱 夸大 ， 其 实 我 没有 
病 。 我 只 是 昨天 到 沃 尔 科 沃 @ 去 给 妈妈 做 安 魂 礼拜 的 时 候 有 
些 着 凉 。 您 为 什么 不 跟 我 一 起 去 呢 ? 我 不 是 一 个 劲 儿 请 求 您 的 
吗 ? 唉 ， 可 怜 的 ， 我 可 怜 的 妈妈 ， 如 果 你 能 从 棺材 里 站 起 来 ， 


@ 彼得 堡 城内 的 墓地 。 
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如 果 你 能 知道 ， 如 果 你 能 看 到 他 们 是 如 何 待 我 就 好 了 1! …… 


瓦 -多 : 
4 月 25 晶 


我 亲爱 的 瓦 连 卡 ! 
给 您 送 去 一 点 儿 葡 萄 ， 我 的 心肝 ;据说 病 体 正在 恢复 的 人 
吃 了 有 好 处 ， 而 且 医 生 也 推荐 说 吃 了 可 以 解渴 ， 那 就 单 为 解 淘 
吃 吧 。 前 几 天 您 想 要 点 儿 玫 瑰 花 ， 小 宝贝 ， 所 以 我 这 就 给 您 送 
。 您 的 胃口 好 吗 ， 我 的 心肝 ? 这 是 主要 的 。 不 过 ， 感 谢 上 
帝 ， 一 切 都 过 去 了 ， 结 束 了 ， 我 们 的 倒霉 的 事情 也 要 完全 结 
束 。 我 们 真 感谢 上 苍 ! 至 于 书 , 我 目前 无 处 去 找 。 据 说 这 儿 有 
一 本 好 书 ， 写 得 文体 极为 典雅 ;据说 很 好 ,我 自己 没有 读 过 ， 
可 是 这 儿 的 人 都 极 口 称赞 。 我 要 借 来 给 自己 看 看 ; 他 们 答应 给 
送 来 。 只 是 不 知 您 要 不 要 看 ? 您 在 这 方面 很 挑剔 ， 很 难 配 您 的 
口味 ， 这 我 是 了 解 您 的 ， 我 亲爱 的 。 您 大 概 需 要 的 都 是 诗 啦 、 
叹息 啦 、 爱 情 啦 ， 一 一 好 吧 ， 我 要 和 弄 些 诗 来 ， 样 样 都 弄 来 ; 那 

儿 有 一 个 手 抄本 。 
我 的 日 子 过 得 很 好 。 小 宝贝 ， 请 不 要 为 我 担心 。 至 于 费 奥 
多 拉 对 您 说 我 怎么 怎么 不 好 ， 那 都 是 上 酉 说 ; 和 您 得 跟 她 说 ， 她 尽 
撒谎 ， 一 定 得 跟 她 说 ， 这 个 搬 弄 是 非 的 女人 ! …… 我 根本 没有 
卖 掉 我 的 新 制服 ， 而 且 为 什么 ， 您 自己 想 想 看 ， 我 为 什么 要 卖 
呢 ? 这 不 ， 听 说 就 要 给 我 发 四 十 个 银 卢 布 的 奖金 了 ， 那 我 为 什 
么 要 卖 呢 ? 小 宝贝 ， 您 别 担心 ; 她 是 个 疑心 病 很 重 的 人 ， 这 个 
费 奥 多 拉 ， 她 老 是 疑 神 疑 鬼 。 我 亲爱 的 ， 我们 的 日 子 要 好 过 
了 。 只 要 您 ， 小 天 使 ， 身 体 一 天 天 好 起 来 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 
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一 天 天 好 起 来 ， 别 让 我 这 个 老头 子 心里 难受 。 是 谁 对 您 说 我 瘦 
了 ? 造谣 ， 又 是 造谣 ! 我 身体 健康 ,发胖 了 ， 胖 得 连 我 自己 都 
觉得 不 好 意思 了 。 我 吃 得 饱 饱 的 ， 心 满意 是 ,但 愿 您 早日 恢复 
健康 ! 好 了 ， 再见 吧 ， 我 的 小 天 使 ; 我 吻 您 的 每 个 小 手指 。 


您 永远 的 、 患 实 的 朋友 
轧 卡 尔 . 杰 武 什 金 
5 月 20 日 


唉 ， 我 的 宝贝 ， 您 怎么 又 写 起 这 种 话 来 ? …… 您 频 说 些 什 
么 呀 ! 我 怎么 能 常 上 您 那儿 去 ， 小 宝贝 ， 怎 么 能 呢 ? 我 倒 要 问 
您 ， 除 非 趁 天 黑 的 时 候 去 ， 可 是 现在 这 种 时 候 ， 几 乎 没有 黑 
夜 . 我 的 宝贝 ， 小 天 使 ， 其 实 ， 在 您 生病 ， 在 您 昏迷 不 醒 的 
时 候 ， 我 差不多 一 直 没 有 离开 过 您 。 可 是 现在 连 我 自己 都 不 明 
白 这 些 事 我 是 怎么 办 得 到 的 ,但 是 后 来 我 就 不 再 去 了 ; 因为 有 
人 开始 好 奇 ， 问 长 问 短 了 。 即 使 我 不 再 去 ， 这儿 已 经 有 些 流言 
飞 语 。 我 信任 捷 列 扎 ， 她 是 不 爱 多 嘴 的 。 可 是 您 自己 想 想 看 ， 
小 宝贝 ， 要 是 我 们 的 事 都 被 他 们 知道 ， 那 会 怎么 样 ? 那 时 候 他 
们 会 怎么 想 ， 怎 么 说 呢 ? 因此 您 要 克制 自己 ， 小 宝贝 ， 等 您 身 
体 好 了 再 说 ; 然后 我 们 再 到 外 面 找 个 paHreay@ 的 地 方 。 


又 及 


@ 5 月 底 在 彼得 堡 是 白夜 的 时 期 。 一 一 俄 编 注 
@@ ”法语 rendez-vous 的 音译 ， 意 为 : 约会 。 


最 亲爱 的 马 卡 尔 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 

为 了 报答 您 对 我 的 种 种 关切 和 操心 ， 为 了 报答 您 对 我 的 种 
种 爱护 ， 我 非常 想 做 一 点 儿 让 您 中 意 、 让 您 高 兴 的 事 ， 最 后 我 
决定 在 我 百 无 聊 赖 的 时 候 翻 我 的 五 斗 橱 ， 找 出 了 我 的 笔记 本 ， 
现在 我 就 把 它 送 给 您 。 这 还 是 我 从 我 一 生 中 幸福 的 时 候 开 始 写 
的 。 您 常常 怀 着 好 奇 心 询问 我 以 前 的 生活 ， 问 起 我 的 妈妈 ， 问 
起 波 克 罗 夫 斯 基 ， 问 起 我 寄居 在 安娜 . 费 奥 多 罗莱 娜 家 里 的 
情况 ， 最 后 ， 还 问 起 我 不 久 前 的 不 幸 遭 遇 。 您 是 那么 迫切 地 和 希 
望 读 到 这 个 笔记 本 ， 上 帝 知 道 ， 我 为 什么 会 想 出 在 那 上 面 记 下 
我 生活 中 的 某 些 瞬间 ， 我 不 怀疑 我 送 给 您 的 这 件 东 西 会 给 您 带 
来 极 大 的 快乐 。 重 读 它 不 知 怎么 使 我 感到 有 些 忧伤 。 我 觉得 ， 
从 我 在 这 个 本 子 上 写 完 最 后 一 行 的 那 时 起 ， 我 已 经 老 了 一 倍 。 
这 一 切 是 在 不 同 的 时 候 写成 的 。 再 见 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 
奇 ! 现在 我 感到 非常 寂寞 无 聊 ， 常 常 失眠 。 要 恢复 健康 是 非常 
寂寞 难熬 的 ! 


6 月 1 日 


我 爸爸 去 世 的 那 年 我 才 十 四 岁 。 我 的 童年 是 我 一 生 中 最 幸 
福 的 时 期 。 它 不 是 在 这 儿 开 始 ， 而 是 在 离 这 儿 很 远 的 一 个 省 
里 ,在 一 个 偏僻 的 地 方 开 始 的 。 和 爸爸 是 T 省 吉 公事 的 大 庄园 


Q@ 指 下 文 即将 谈 到 的 大 学 生 波 克 罗 夫 斯 基 。 
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上 的 管家 。 我 们 住 在 公 琅 的 一 个 村 子 里 ， 过 着 安静 的 、 悄 悄 
的 、 幸 福 的 生活 …… 那 时 我 是 个 那么 爱 欢 鹃 乱 跳 的 小 不 点 儿 ， 
成 天 什么 也 不 干 ， 尽 在 田野 上 、 小 树林 里 、 花 园 里 乱 跑 ， 谁 也 
不 来 管 我 。 和 爸爸 不 停 地 忙 着 工作 ， 妈 妈 忙 于 家 务 ， 没 有 人 教 我 
识字 念书 ， 这 倒 使 我 很 高 兴 。 常 常 ， 一 清早 我 就 跑 到 池塘 那里 
去 ,或 是 跑 到 小 树林 里 ,或 是 跑 到 割 草 场 上 , 或 是 跑 到 割 麦 人 
那里 去 一 一 太阳 晒 也 好 ， 自 己 跑 到 村 外 我 不 认得 的 地 方 去 也 
好 ， 身 上 被 灌木 刚 伤 ， 衣 服 被 据 破 也 好 ， 都 没有 关系 ， 一 一 事 
后 回 到 家 里 挨 溉 ， 我 根本 无 所 谓 。 

我 觉得 ， 如 果 我 能 一 辈子 不 离开 那个 村 子 ， 在 一 个 地 方 住 
下 去 ， 我 一 定 会 十 分 幸福 。 然 而 当 我 还 是 个 孩子 的 时 候 就 不 得 
不 离开 家 乡 。 我 们 迁居 到 彼得 堡 时 我 才 十 二 岁 。 唉 ， 回 想起 我 
们 于 凄 惨 惨 地 准备 上 路 的 情景 ， 我 心里 是 多 么 难受 ! 当 我 向 跟 
我 是 那么 亲切 的 一 切 告别 的 时 候 ， 我 问 得 多 么 伤心 。 我 记得 我 
扑 上 去 搂 住 爸爸 的 脖子 ， 含 泪 屋 求 他 在 村 里 哪怕 稍微 再 多 待 几 
天 也 好 。 和 爸爸 大 声 骂 我 ， 妈 妈 直 流泪 ; 她 说 需要 这 人 么 做 ， 迫 于 
形势 非 走 不 可 。II 老公 玫 死 了 。 他 的 继承 人 把 爸爸 解雇 。 和 爸 
和 爸 有 一 点 儿 钱 放 在 彼得 堡 的 某 些 私人 手 里 周转 。 他 和 希望 使 自己 
的 境况 有 所 好 转 ， 认 为 必须 亲自 到 这 儿 来 。 这 些 都 是 后 来 我 从 
妈妈 那里 知道 的 。 在 这 儿 我 们 定居 在 彼得 堡 城郊 ， 在 一 个 地 方 
一 直 住 到 和 爸爸 去 世 。 

要 我 习惯 新 的 生活 是 多 么 困难 哪 ! 我 们 是 秋天 搬 到 彼得 堡 
的 。 我 们 离开 村 子 的 那天 ， 天 气 是 那么 晴朗 、 温 暖 、 明 亮 ; 农 
活 都 干 完 了 ; 打 谷 场 上 大 氮 大 提 的 庄稼 堆积 如 山 ， 聚 集 了 成 群 
的 哪 哪 早 叶 的 鸟 儿 ; 一 切 都 是 那么 明朗 欢快 。 而 在 这 里 ， 我 们 
一 进 城 就 碰 上 下 雨 ， 秋 天 潮湿 的 迷雾 ， 天 气 恶劣 ， 泥 淋 不 堪 ， 
一 群 陌生 的 新 面 筷 ， 都 是 些 不 好 客 的 、 不 满 的 、 既 气 冲冲 的 。 
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我 们 竣 合 着 安顿 下 来 。 我 记得 ,我们 大 伙 儿 都 是 乱 哄 哄 的 ， 忙 
忙碌 碌 地 安顿 好 新 家 。 和 爸爸 老 不 在 家 ， 妈 妈 没 有 一 刻 安 闲 的 时 
候 一 一 大 伙 儿 完全 把 我 忘 了 。 在 我 们 的 新 居 里 过 了 第 一 夜 ， 第 
二 天 早上 起 床 我 心里 是 多 么 难受 哇 ! 我 们 的 窗户 对 着 一 道 黄 顶 
栏 。 街 上 总 是 到 处 泥 注 ,行人 稀少 ， 大 伙 儿 都 把 衣服 囊 得 严 严 
实 实 ， 都 那么 怕 冷 。 

我 们 家 里 成 天 都 非常 忧伤 寂寞 。 我 们 几乎 没有 亲友 。 爸 爸 
跟 安娜 - 费 奥 多 罗 芙 娜 不 来 往 (他 欠 她 钱 )， 经 常 上 门 的 都 是 来 
办 交涉 的 。 他 们 来 了 照例 要 争吵 、 叫 号 、 大 喊 大 叫 。 每 次 这 些 
人 来 访 之 后 爸爸 就 变 得 那么 爱 发 牢骚 、 发 脾气 ， 总 是 一 连 几 个 
钟头 在 屋 里 走 来 走 去 ， 皱 着 眉头 ， 跟 谁 一 句 话 也 不 说 。 碰 到 这 
种 时 候 ， 妈 妈 也 不 敢 跟 他 说 话 ， 只 好 一 声 不 蚁 。 我 就 坐 在 一 个 
角落 里 看 书 ， 乖 乖 地 、 静 悄悄 地 ， 一 动 也 不 敢 动 。 

我 们 来 到 彼得 堡 三 个 月 之 后 ， 我 被 送 进 一 所 寄宿 学 校 。 起 
初 竺 在 生 人 中 间 我 是 多 么 忧伤 啊 ! 一 切 都 是 那么 冷漠 阴沉 ， 女 
教师 们 那么 爱 大 声 叫 喀 ， 寻 娘 们 那么 爱 刚 笑 人 ， 而 我 却 是 那么 
采 且 。 多 么 严格 ， 多 人 么 苛求 ! 样 样 事情 都 有 规定 的 钟点 ， 公 共 
的 伙食 、 枯 燥 乏 味 的 教师 ， 开 头 这 一 切 使 我 痛苦 到 极点 。 我 在 
那儿 夜里 不 能 入 睡 。 我 常常 整 夜 流泪 ， 那 寂寞 的 、 寒 冷 的 长 
夜 。 常 常 ， 晚 上 大 家 都 在 温习 功课 或 是 学 习 ， 我 却 在 埋头 读 法 
语 会 话 或 是 念 俄语 生字 ， 一 动 都 不 敢 动 ， 心 里 却 总 是 在 思念 我 
们 的 家 ， 想 爸爸 ， 想 妈妈 ， 想 我 的 老 保 姆 ， 想 保姆 讲 的 故 
事 …… 唉 ， 真 叫 人 伤心 ! 就 连 家 里 最 无 足 轻重 的 东西 ， 我 回忆 
起 来 都 是 愉快 的 。 我 不 住地 想 啊 想 啊 : 想 我 现在 要 是 待 在 家 里 
有 多 么 好 哇 ! 我 会 坐 在 我 们 的 小 屋 里 ， 跟 我 的 亲人 坐 在 茶 炊 旁 
边 ， 那 么 温暖 ， 那 么 亲切 ， 那 么 熟悉 。 我 想 这 时 我 会 怎样 紧 紧 
地 、 热 烈 地 搂抱 妈妈 ! 我 想 啊 想 啊 ， 不 禁 伤心 得 悄悄 地 哭 起 
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来 ， 我 硬 把 眼泪 往 肚 里 咽 ， 生 字 也 就 记 不 住 了 。 因 为 我 没有 把 
明天 的 功课 背 熟 ， 就 整 夜 梦 见 老师 、 外 语 女 教师 和 同学 们 ， 整 
夜 做 梦 背 功课 ， 可 是 到 了 第 二 天 还 是 什么 都 不 会 。 她 们 罚 我 
跪 ， 一 天 只 给 我 吃 一 顿 饭 。 我 是 那么 闷闷不乐 ， 孤 单 寂寞 。 起 
初 ， 我 一 念 功课 ， 同 学 们 就 都 嘲笑 我 ， 逗 弄 我 ， 跟 我 打 贫 ,我 
们 排队 去 吃饭 或 是 喝 茶 的 时 候 ， 她 们 就 拧 我 ， 平 白 无 故地 就 向 
女 教 师 告 我 的 状 。 可 是 星期 六 晚上 保姆 来 接 我 的 时 候 ， 我 总 是 
欣喜 欲 狂 地 紧 紧 搂 住 我 的 老 保姆 。 她 给 我 穿 好 衣服 ， 把 我 误 得 
严 严实 实 ， 一 路 上 她 总 跟 不 上 我 ， 我 昵 ， 老 是 跟 她 讲 个 没完 ， 
把 什么 都 讲 给 她 听 。 回 到 家 里 我 是 那么 高 高 兴 兴 ， 欢 天 喜 地 ， 
紧 紧 搂抱 我 的 亲人 ， 好 像 有 十 年 没有 见面 似 的 。 接 着 就 谈 啊 ， 
讲 啊 ， 睹 聊 啊 ; 向 所 有 的 人 问好 ,我 又 是 笑 ， 又 是 乐 ， 又 是 
跑 ， 又 是 蹦 蹦跳 跳 。 然 后 跟 和 爸爸 谈 起 正经 事 儿 ， 谈 到 学 习 ， 谈 
到 我 们 的 老师 ， 谈 到 法 语 ， 谈 到 洛 蒙 德 的 语法 由， 一 一 我 们 大 
家 都 是 那么 开心 ， 那 么 民意 。 就 连 现在 回忆 起 这 些 时 刻 来 我 都 
感到 快活 。 我 拼命 用 功 学 习 来 让 爸爸 高 兴 。 我 看 得 出 ， 他 把 最 
后 一 文 钱 都 花 在 我 身上 ， 上 帝 知道 ， 他 自己 是 在 怎样 挣扎 。 他 
一 天 一 天 的 变 得 越 来 越 忧郁 、 不 满 、 爱 发 火 。 他 的 脾气 完全 变 
坏 了 : 事情 不 顺手 ， 欠 了 一 大 堆 的 债 。 妈 妈 常 常 连 器 都 不 敢 
里 ， 话 也 不 敢 说 ， 生 怕 惹 爸爸 生气 ; 她 变 得 那么 病 病 焉 焉 ， 一 
天 天 瘦 下 去 ， 还 咳嗽 得 厉害 。 我 从 寄宿 学 校 回来 ， 看 到 的 总 是 
那些 悉 眉 苦 脸 。 妈 妈 悄 悄 地 流泪 ， 和 爸爸 发 牌 气 ， 开 始 了 指责 和 
非 难 。 爸 和 爸 开 始 说 我 没有 给 他 丝毫 快乐 和 丝毫 安慰， 说 他 们 世 
其 所 有 都 花 在 我 身上 ， 可 是 我 直到 如 今 还 不 会 讲法 语 。 总 而 言 


Q@ 洛 蒙 德 编 的 《法 语 语法 全 书 》，1831 年 出 版 。 有 早期 的 几 种 俄 
文 版 。 一 一 俄 编 注 
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之 , 一 切 失败 、 一 切 不 幸 ， 一切 的 一 切 ， 全 都 怪罪 我 和 妈妈 。 
可 是 他 怎么 能 折磨 可 怜 的 妈妈 呢 ? 我 常常 看 着 她 ， 我 的 心 都 要 
碎 了 : 她 的 面颊 目下 去 ， 上 眼睛 虐 进 去 ， 脸 上 泛 着 一 种 肺结核 病 
患者 的 潮红 。 我 挨 的 骂 最 多 。 开 头 总 是 为 了 一 点 儿 鸡 毛 菩 皮 的 
小 事 ， 可 是 弄 到 后 来 只 有 上 帝 才 知道 扯 到 哪里 去 了 。 我 常常 都 
弄 不 明白 问题 究竟 出 在 哪里 。 什 么 都 怪罪 到 了 ! …… 真是 一 无 
是 处 ! 又 是 提 到 法 语 ， 又 说 我 是 个 大 笨蛋 ， 又 说 我 们 寄宿 学 校 
的 校长 是 个 懒惰 的 春 婆 娘 ; 说 她 不 关心 我 们 的 道德 品质 ， 说 爸 
爸 至 今 没有 能 给 自己 找到 工作 ,说 洛 蒙 德 的 语法 书 糟 透 了 ， 扎 
波 尔 斯 基 @ 的 要 好 得 多 ， 说 在 我 身上 白 扔 了 好 多 钱 ， 说 我 显然 
是 个 冷酷 无 情 的 姑娘 。 总 而 言 之 ， 可 怜 的 我 尽管 拼命 努力 复习 
法 语 会 话 和 生字 。 可 是 什么 事 都 怪我 ， 什 么 事 都 要 由 我 负责 ! 
这 根本 不 是 因为 爸爸 不 爱 我 ， 其 实 他 是 非常 疼爱 我 和 妈妈 的 。 
只 是 他 的 性 格 就 是 这 样 。 

操心 、 忧 虑 、 失 败 把 可 怜 的 爸爸 的 身体 折磨 得 快 娠 了 : 他 
变 得 多 疑 、 容 易 发 火 ， 常 常 近 于 绝望 ， 他 开始 不 在 意 自己 的 健 
康 ， 着 了 凉 ， 突 然 就 病 倒 了 ， 他 没有 痛苦 多 久 就 死去 了 ,那么 
突如其来 ,那么 钴 然 。 这 个 打击 让 我 们 一 连 几 天 精神 忱 愧 。 妈 
妈 整 天 发 果 ， 我 甚至 怕 她 会 发 疯 。 爸 爸 刚 死 ， 债 主 们 就 成 群 结 
队 地 找 上 门 来 ， 好 像 从 地 下 外 出 来 似 的 。 我 们 把 所 有 的 一 切 都 
抵 了 债 。 我 们 把 彼得 堡 城郊 的 那 所 小 屋 也 卖 了 ， 那 是 爸爸 在 搬 
到 彼得 堡 半年 之 后 买 的 。 我 不 知道 其 余 的 事 是 怎么 解决 的 ， 可 
是 我 们 自己 落 到 了 没有 立足 之 地 、 没 有 安身 之 所 、 没 有 吃饭 的 
地 步 。 妈 妈 得 了 极为 消耗 体力 的 病 ， 我 们 不 能 养活 自己 ， 没 法 


@ 指 B. 扎 波 尔 斯 基 1817 年 出 版 的 《法 语 新 教科 书 )。 一 一 俄 编 
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生活 ， 面 前 是 死路 一 条 。 那 时 我 刚 满 十 四 岁 。 正 当 这 时 ， 安 
娜 - 费 奥 多 罗 鞭 娜 来 看 望 我 们 。 她 总 说 她 是 个 女 地 主 ， 跟 我 们 
沾 点 亲 。 妈 妈 也 说 ， 她 跟 我 们 是 亲 威 ， 不 过 是 远亲 。 和 爸爸 生前 
她 从 来 没有 上 我 们 家 来 过 。 她 来 时 含 着 眼泪 ， 说 她 非常 同情 我 
们 ， 奈 早 我 们 的 损失 和 我 们 的 贫困 境遇 。 她 还 说 ， 这 都 怪 和 爸爸 
自己 不 好 : 说 他 过 昌 子 不 是 量力 而 行 ， 好 高 警 远 ， 过 于 自负 。 
她 表示 愿意 跟 我 们 更 亲近 些 ， 建 议 忘 掉 彼 此 之 间 不 愉快 的 事 ; 
当 妈 妈 声 称 从 来 没有 对 她 怀 有 亚 感 的 时 候 ， 她 竞 感动 得 落下 泪 
来 ， 领 妈妈 到 教堂 去 追 荐 亲爱 的 《她 这 样 称呼 和 爸爸) 。 在 这 之 
后 她 就 郑重 其 事 地 跟 妈 妈 和 好 了 。 

安娜 . 费 奥 多 罗 芙 娜 先 说 了 一 大 套 开 场 白 和 事先 声明 ， 把 
我 们 的 穷困 处 境 、 孤 苦 无 告 、 没 有 和 希望、 束手无策 的 情况 大 肆 
描绘 一 番 之 后 ， 然 后 邀请 我 们 ， 照 她 的 说 法 ， 到 她 家 里 去 安 
身 。 妈 妈 向 她 表示 感谢 ， 可 是 好 半天 做 不 出 决定 ， 只 是 因为 实 
在 没有 办 法 ， 又 决 不 可 能 做 出 别 的 安排 ， 最 后 只 好 对 安娜 ' 费 
奥 多 罗 蔷 娜 说 ， 我 们 怀 着 感激 的 心情 接受 她 的 建议 。 直 到 现在 
我 还 记得 我 们 从 彼得 堡 城郊 搬 到 瓦 西 里 耶 夫 岛 @ 的 那个 早晨 。 
那 是 秋天 一 个 晴朗 、 干 燥 、 寒 冷 的 早晨 。 妈 妈 骂 了， 我 也 非常 
伤心 ; 我 的 心 要 碎 了 ， 心 灵 受 到 一 种 无 法 解释 的 、 可 怕 的 苦 问 
的 折磨 …… 这 是 多 么 难以 忍受 的 时 刻 呀 。 


ee 


@ ”彼得 堡 的 一 个 区 。 
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起 初 ， 我 们 ， 就 是 我 和 妈妈 ， 在 我 们 的 新 居 还 没有 住 惯 的 
时 候 ， 我 们 俩 不 知 怎么 觉得 ， 住 在 安娜 * 费 奥 多 罗 芙 娜 家 里 不 
知 怎么 又 可 怕 又 陌生 。 安 娜 . 费 奥 多 罗 芙 娜 住 在 六 号 大 街 她 自 
己 的 房子 里 。 这 所 房子 里 总 共有 五 间 正 房 。 其 中 三 间 是 安娜 ， 
费 奥 多 罗 鞭 娜 和 我 的 表妹 萨 莎 住 的 ， 萨 落 是 个 父母 双 亡 的 小 孤 
女 ， 从 小 由 她 抚养 。 再 一 间 归 我 们 住 。 最 后 ， 挨 着 我 们 还 有 一 
间 层 子 ， 住 着 一 个 穷 大 学 生 波 克 罗 夫 斯 基 ， 是 安娜 . 费 奥 多 罗 
英 娜 的 房客 。 安 娜 * 费 奥 多 罗莱 娜 的 生活 养 尊 处 优 ， 比 想象 的 
更 为 优 裕 ; 可 是 她 的 财产 却 令 人 无 法 猜测 ， 她 的 事务 也 是 如 
此 。 她 总 是 忙 得 不 可 开交 ， 总 在 操心 劳 神 ， 一 天 乘 车 出 出 进 进 
好 几 次 。 可 是 她 在 干 些 什么 ， 慷 记 什么 ， 为 什么 操心 ， 这 我 怎 
么 也 猜 不 出 来 。 她 交游 其 广 ， 形 形 色色 的 人 都 有 。 总 有 客人 来 
找 她 ， 天 了 晓得 是 些 什么 样 的 人 ， 他 们 总 是 来 办 什么 事 ， 待 上 片 
刻 就 走 。 只 要 门铃 一 响 ， 妈 妈 总 带 我 回 到 我 们 的 屋 里 去 。 安 
娜 ` 费 奥 多 罗 鞭 娜 为 此 非常 生 妈 妈 的 气 ， 一 再 地 强调 说 我 们 太 
傲慢 ， 说 我 们 傲慢 得 太 过 分 ， 说 我 们 还 有 什么 可 傲慢 的 ， 她 一 
晓 急 起 来 就 是 几 个 钟头 。 这 些 责 备 我 们 傲慢 的 话 那 时 候 我 并 不 
懂得 。 事 实 上 我 直到 现在 才 晓 得 或 是 至 少 猜 得 出 ， 当 初 妈 妈 为 
什么 下 不 了 决心 住 到 安娜 ' 费 奥 多 罗 革 娜 家 里 来 。 安 娜 . 费 奥 多 
罗 甘 娜 是 个 恶 婆 娘 ， 她 不 断 地 折磨 我 们 。 她 到 底 为 什么 要 请 我 
们 住 到 她 家 里 来 ， 直 到 如 今 对 我 来 说 还 是 一 个 迹 。 起 初 她 对 我 
们 还 相当 和 气 ， 可 是 她 渐渐 地 看 透 了 ， 我 们 实在 是 孤苦 无 告 ， 
无 处 可 去 ， 她 真正 的 品格 就 暴露 无 中 了。 后 来 她 对 我 非常 亲 
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热 ， 亲 热 得 简直 太 露 上 骨 了 ， 甚 至 是 讨好 ， 而 起 初 我 跟 妈妈 却 同 
样 受苦 。 她 时 时 刻 刻 数落 我 们 ， 反 反复 复 地 大 讲 她 对 我 们 的 恩 
患 。 她 把 我 们 介绍 给 外 人 时 ， 说 是 她 的 穷 亲 威 ， 是 孤苦 无 告 的 
孤儿 剖 母 ， 而 她 是 出 于 一 片 善 心 ， 出 于 基督 的 爱 才 收留 了 我 
们 。 吃 饭 的 时 候 我 们 每 夹 一 口 菜 她 都 用 眼睛 上 果 着 ;要 是 我 们 不 
吃 ， 那 就 又 是 麻烦 : 她 说 我 们 挑剔 ， 叫 我 们 别 嫌弃 ， 将 就 吃 点 
吧 ， 说 比 我 们 自己 家 里 总 要 好 些 。 她 不 断 地 加 和 爸爸， 说 他 想 出 
人 头 地 ， 结 果 反 而 更 糟 ， 说 他 撤 下 妻子 女儿 去 讨 饭 ， 说 要 不 是 
有 一 位 行善 的 、 有 基督 精神 和 有 怜 候 心 的 亲 威 ， 那 只 有 上 帝 知 
道 ， 或许 我 们 会 饿 死 在 街头 。 她 有 什么 说 不 出 的 ! 听 她 说 这 些 
话 ， 与 其 说 是 痛苦 ， 还 不 如 说 是 反感 。 妈 妈 不 住地 办， 她 的 身 
体 一 天 比 一 天 粳 ， 眼 见得 她 恬 迟 下 去 ， 而 且 我 们 还 要 从 早 到 晚 
干 活 ， 我 们 接 一 点 儿 针 线 活 来 做 ， 这 事 让 安娜 ' 费 奥 多 罗 芙 娜 
很 不 高 兴 。 她 时 时 刻 刻 说 ， 她 家 不 开 时 装 店 。 可 是 我 们 要 穿 衣 
服 ， 要 揭 点 儿 钱 以 备 不 时 之 需 ， 手 里 一 定 要 有 点 儿 钱 。 我 们 要 
存 点 儿 钱 以 防 万 一 ,希望 有 一 天 能 搬 到 别处 去 。 可 是 妈妈 为 干 
活 耗 尽 了 最 后 的 体力 : 她 一 天 一 天 地 虚弱 下 去 。 疾 病 像 虫子 似 
的 明显 地 在 星 蚀 她 的 生命 ， 把 她 拖 进 坟墓 。 这 一 切 我 都 看 到 、 
感到 ， 受 尽 痛苦 ， 这 一 切 都 是 在 我 眼前 发 生 的 ! 

日 子 一 天 天 地 过 去 ， 每 一 天 都 跟前 一 天 一 样 。 我 们 过 着 静 
悄悄 的 日 子 ,仿佛 不 是 住 在 城 里 。 安 娜 * 费 奥 多 罗 甘 娜 逐渐 充 
分 地 意识 到 她 的 威力 ， 也 就 逐渐 安静 下 来 。 其 实 ， 从 来 就 没有 
人 想 要 冒犯 她 。 我 们 住 的 那 间 屋 子 跟 她 那 半边 中 间隔 着 条 过 
道 ， 和 我 们 并 排 的 屋子 里 ， 我 已 经 提 到 过 ， 住 着 波 克 罗 夫 斯 
基 。 他 教 萨 苏 法语、 德语 、 历 史 、 地 理 一 一 像 安娜 费 奥 多 罗 
美 娜 说 的 那样 ， 教 各 门 学 科 ， 为 此 她 为 他 提供 腾 宿 。 萨 莎 虽 然 
调皮 捣蛋 ， 却 是 个 很 聪明 伶俐 的 小 姑娘 ， 那 时 她 十 三 岁 。 安 


娜 . 费 奥 多 罗 芙 娜 跟 妈 妈 说 ， 如 果 我 也 能 念书 倒 不 错 ， 因 为 我 
在 寄宿 学 校 里 没有 念 完 。 妈 妈 欣 然 同意 ， 于 是 我 就 跟 萨 莎 一 同 
在 波 克 罗 夫 斯 基 那 里 读 了 整整 一 年 的 书 。 

波 克 罗 夫 斯 基 是 个 很 穷 、 很 穷 的 年 轻 人 ; 他 的 健康 状况 不 
允许 他 总 去 求学 ， 我 们 只 是 由 于 习惯 才 叫 他 大 学 生 。 他 过 着 俭 
朴 、 安 定 、 安 静 的 生活 ， 那 么 静 悄 悄 的 ， 在 我 们 屋 里 从 来 听 不 
到 他 的 声息 。 从 外 表 上 看 ， 他 的 样子 是 那么 怪 ， 走 路 是 那么 不 
灵活 ， 跟 人 寒 瞎 是 那么 笨拙 ;说 话 古 里 古怪 ， 起 初 我 一 看 着 他 
就 忍 不 住 要 笑 。 萨 莎 不 断 地 跟 他 摘 恶 作 剧 ， 特 别 是 在 他 给 我 们 
上 课 的 时 候 。 尤 其 因为 他 容易 激动 ， 总 喜欢 生气 ， 为 了 一 丁点 
儿 小 事 就 大 发 雷 任 ， 训 斥 我 们 ， 对 我 们 不 满 ， 常 常 课 没 有 上 完 
就 轻 冲 冲 地 回 自己 的 屋 里 去 。 他 常常 整 天 整 天 地 坐 在 自己 屋 里 
看 书 。 他 藏书 很 多 ， 全 是 些 名 贵 的 珍本 。 他 还 在 别处 教 课 ， 收 
一 点 儿 学 费 ， 只 要 手 里 一 有 钱 ， 他 马上 就 去 买书 。 

随 着 时 间 的 推移 ,我 对 他 更 了 解 , 更 接近 了 ,他 是 个 最 善良 、 
最 可 尊敬 的 人 ,是 我 遇见 的 人 里 面 最 好 的 一 个 人 ,妈妈 十 分 尊敬 
他 。 后 来 他 成 了 我 一 个 最 好 的 朋友 ,当然 , 比 不 上 妈妈 。 

起 初 ， 我 这 人 么 个 大 姑娘 ， 总 跟着 萨 莎 一 块 儿 淘气 ， 我 们 常 
常 一 连 几 个 小 时 挖空心思 地 琢磨 怎样 车 他 生气 ， 让 他 发 火 。 他 
生气 的 样子 非常 可 笑 ， 让 我 们 觉得 好 玩 极 了 (我 现在 连 想起 来 
都 感到 殿 愧 )。 有 一 次 我 们 差点 儿 把 他 气 活 了 ， 我 清 清楚 楚 地 
听见 他 轻声 地 说 :“ 亚 毒 的 孩子 们 "。 我 突然 感到 不 好 意思 
感到 忆 愧 、 痛 苦 ， 又 党 得 他 可 怜 。 我 记得 ， 我 的 脸 一 直 红 到 耳 
根 ， 眼 睛 里 几乎 是 含 着 眼泪 请 求 他 不 要 激动 ， 不 要 因为 我 们 电 
蠢 的 淘气 而 生气 ， 可 是 他 把 书 一 合 ， 没 有 给 我 们 上 完 课 就 回 到 
自己 屋 里 去 了 。 整 整 一 天 我 因为 悔恨 而 痛苦 。 一 想到 我 们 这 两 
个 孩子 竟 用 自己 残酷 的 行为 气 得 他 几乎 流泪 ， 我 简直 无 地 自 
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容 。 足 见 我 们 是 希望 他 流泪 的 ， 足 见 我 们 是 要 他 流泪 ， 足 见 是 
我 们 把 他 惹 得 万 分 恼火 ， 足 见 我 们 是 逼 得 他 这 个 不 幸 的 可 怜 的 
人 想起 他 的 苦命 ! 俩 伤 、 难 受 、 悔 恨 使 我 整 夜 没有 睡 。 据 说 ， 
悔过 能 使 人 心情 轻松 ,结果 恰恰 相反 。 我 不 知道 ， 在 我 的 痛苦 
之 中 怎么 会 又 摊 杂 着 自尊 心 。 我 不 愿意 他 把 我 当做 小 孩子 看 
待 。 那 时 我 已 经 十 五 岁 了 。 

打 那 天 起 我 开始 苗 苦 思索 ,千方百计 要 让 波 克 罗 夫 斯 基 立 
刻 改 变 他 对 我 的 看 法 。 可 是 有 时 候 我 胆 小 怕 闭 。 在 当时 的 情况 
下 ， 我 什么 事 都 下 不 了 决心 去 做 ， 只 是 一 味 地 幻想 (而 且 天 晓 
得 是 什么 样 的 幻想 啊 )。 我 只 是 不 再 跟 萨 莎 一 块 儿 淘 气 ; 他 也 
不 再 对 我 们 发 脾气 ; 但 是 我 的 自尊 心 觉得 这 还 嫌 不 够 。 

现在 ,关于 我 所 遇 到 的 人 里 面 一 个 最 古怪 .最 有 趣 .最 可 怜 
的 人 我 要 说 上 几 句 。 现 在 ,恰恰 在 我 的 笔记 本 里 的 这 个 地 方 所 以 
要 讲 到 他 ,是 因为 直到 这 时 候 为 止 ,我 几乎 从 未 注意 过 他 。 而 现 
在 有 关 波 克 罗 夫 斯 基 的 一 切 突然 对 我 变 得 有 趣 起 来 ! 

我 们 这 所 房子 里 有 时 出 现 一 个 小 老头 儿 、 穿 得 又 脏 又 破 ， 
身材 矮小 ， 花 白头 发 , 行动 笨拙 蹦 中， 总 之 ， 样 子 怪 到 极点 。 
第 一 眼看 见 他 ， 可 能 以 为 他 似乎 为 了 什么 事情 而 感到 不 好 意 
思 ， 好 像 他 在 自 刁 形 秽 。 因 此 他 总 是 有 些 发 点 缩 缩 ， 有 些 装 模 
作 样 、 扭 扭捏 担 ， 看 了 他 的 那些 举动 和 表情 ， 人 们 几乎 可 以 正 
确 无 误 地 得 出 结论 ， 此 人 神经 失常 。 他 到 我 们 这 里 来 ， 总 是 站 
在 穿 堂 的 玻璃 门 边 ， 不 敢 进 屋 。 要 是 我 们 有 谁 一 一 我 或 是 萨 
莎 ， 或 是 他 知道 的 对 他 比较 和 气 的 仆人 一 一 他 马上 就 招手 让 那 
人 过 去 ， 还 做 出 种 种 手势 ， 直 到 你 向 他 点 头 ， 叫 他 一 一 这 是 暗 
号 ， 表 示 家 里 没有 外 人 ， 他 要 是 愿意 ， 可 以 进来 ， 一 一 这 时 老 
头 儿 才 轻 轻 地 把 门 打开 ， 高 兴 地 微笑 着 ， 人 愉快 地 搓 着 手 ， 踏 起 
脚尖 一 直 走 进 波 克 罗 夫 斯 基 的 屋 里 。 这 是 他 的 父亲 。 
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后 来 我 才 详 细 知道 这 个 可 怜 的 老头 儿 的 全 部 身世 。 他 曾 在 
什么 地 方 供 过 职 ， 毫 无 能 力 ， 在 机 关 里 占 一 个 最 低下 、 最 不 足 
道 的 位 置 。 他 的 第 一 个 妻子 (大 学 生 波 克 罗 夫 斯 基 的 母亲 ) 死 
后 ,他 动 了 再 变 的 念头 ,就 娶 了 一 个 小 市 民 。 有 了 个 新 老婆 ， 
家 里 简直 曾 翻 了 天 ， 谁 也 休想 过 安生 日 子 ， 人 人 都 得 听 她 管 。 
大 学 生 波 克 罗 夫 斯 基 那 时 还 是 个 孩子 ,十 岁 光 景 。 后 妈 对 他 恨 
之 和信 骨 。 可 是 小 波 克 罗 夫 斯 基 交 上 了 好 运 。 地 主 贝 科 夫 认识 文 
官 波 克 罗 夫 斯 基 ， 曾 是 他 的 恩人 ， 把 孩子 接 过 去 抚养 ， 还 送 他 
进 了 学 校 。 他 之 所 以 关心 他 ， 是 因为 认识 他 故去 的 母亲 。 她 还 
是 个 姑娘 的 时 候 ， 受 过 安娜 . 费 奥 多 罗 芙 娜 的 恩惠 ， 由 她 做 主 
嫁 给 了 文官 波 克 罗 夫 斯 基 。 贝 科 夫 先生 是 安娜 - 费 奥 多 罗 芙 娜 
的 知己 和 好 友 ， 出 于 慷慨 ， 他 送 给 新 娘 五 千 卢 布 做 陪嫁 。 这 笔 
钱 到 哪里 去 了 ， 不 知道 。 这 都 是 安娜 ' 费 奥 多 罗 芙 娜 对 我 这 人 么 
讲 的 。 大 学 生 波 克 罗 夫 斯 基本 人 从 来 不 爱 讲 自己 的 家 庭 情况 。 
听 说 他 母亲 长 得 非常 好 看 ， 因 此 我 觉得 奇怪 ， 她 的 婚姻 怎么 会 
那么 不 幸 ， 尹 给 个 那么 微不足道 的 人 …… 她 死 的 时 候 还 很 年 
轻 ， 结 婚 后 只 过 了 四 年 。 

小 波 克 罗 夫 斯 基 从 小 学 升 人 一 所 中 学 ， 后 来 又 进 了 大 学 。 
贝 科 夫 先生 经 常 来 彼得 堡 ， 继 续 接济 他 。 波 克 罗 夫 斯 基因 为 体 
弱 多 病 不 能 继续 上 大 学 。 贝 科 夫 先生 就 把 他 介绍 给 安娜 ' 费 奥 
多 罗 芙 娜 ， 还 亲自 推荐 他 ， 这 样 ， 年 轻 的 波 克 罗 夫 斯 基 就 住 在 
她 家 ， 由 她 管 伙食 ， 条 件 是 教授 萨 莎 她 所 需要 的 各 门 功课 。 

老 波 克 罗 夫 斯 基 由 于 陷 了 个 泼妇 ， 痛 苦 得 染 上 了 不 良 的 嗜 
好 ， 几 乎 总 是 醉 配 醋 的 。 妻 子 老 打 他 ， 把 他 赶 到 厨房 里 去 睡 ， 
弄 到 后 来 ， 他 对 于 挨打 受气 已 经 完全 习惯 ， 毫 无 怨言 了 。 他 还 
不 太 老 ， 可 是 不 良 的 嗜好 几乎 使 他 变 糊涂 了 。 只 有 对 儿子 的 无 
限 的 爱 才 是 人 类 高 尚 的 感情 留 在 他 身上 唯一 的 征 状 。 据 说 ， 小 
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波 克 罗 夫 斯 基 长 得 跟 死去 的 母亲 一 模 一 样 。 是 不 是 对 善良 的 前 
事 的 回忆 使 这 个 垮 掉 的 老人 心里 产生 了 对 他 的 无 限 的 爱 ? 老人 
除了 讲 儿 子 以 外 ， 别 的 什么 话 都 不 会 讲 ， 每 星期 总 要 来 看 他 两 
次 。 他 不 敢 来 得 太 勤 ， 因 为 小 波 克 罗 夫 斯 基 讨厌 父亲 的 来 访 。 
在 他 所 有 的 缺点 之 中 ， 第 一 个 ， 也 是 最 重要 的 缺点 无 疑 是 他 不 
敬重 父亲 。 不 过 老头 儿 有 时 也 的 确 是 世界 上 最 令 人 讨厌 的 人 。 
首先 ， 他 非常 非常 喜欢 问 这 问 那 ， 其 次 ， 他 尽 说 些 最 最 无 关 紧 
要 、 最 没有 条 理 的 话 妨 得 儿子 工作 ， 最 后 ， 他 有 时 竟 喝 得 醉 醒 
配 的 跑 来 。 儿 子 渐渐 地 劝 老 头 儿 戒 掉 恶习 ， 别 再 喜欢 打听 ， 别 
再 晓 劝 个 没完 。 最 后 弄 得 他 样 样 都 听 儿 子 的 话 ， 把 它 奉 做 神 
论 ， 不 经 儿子 的 许可 连 口 都 不 敢 开 。 

可 怜 的 老人 对 他 的 披 坚 卡 @ (他 这 样 叫 他 的 儿子 ) 总 是 赞 
不 绝口 ， 不 知 怎样 喜欢 才 好 。 他 来 看 儿子 的 时 候 ， 几 乎 总 是 带 
着 一 副 提心吊胆 的 样子 ， 大 概 是 由 于 不 知道 儿子 会 怎样 接待 
他 ， 平 时 他 总 是 久久 犹 生 不 决 ， 不 敢 进 去 ， 如 果 碰 上 我 在 屠 
儿 ， 他 就 会 不 厌 其 烦 地 向 我 间 上 二 十 分 钟 : 彼 坚 卡 怎么 样 ? 他 
身体 好 吗 ? 他 的 心情 到 底 怎 么 样 ? 他 是 不 是 在 做 什么 重要 工 
作 ? 他 到 底 在 忙 什 么 ? 是 在 写作 还 是 在 思考 什么 问题 ?我 就 一 
个 劲 儿 地 鼓励 他 、 安 奈 他 ， 老 人 这 才 下 决心 进去 ， 轻 轻 地 、 轻 
轻 地 、 小 心 翼 翼 地 打开 房 门 ， 先 把 头 探 进去 ， 要 是 看 见 儿子 没 
有 生气 ， 向 他 点 头 ， 就 轻 手轻 脚 地 走 进 屋 去 ， 脱 下 大 衣 和 帽子 
(他 的 帽子 永远 是 皱 皱 巴巴 ， 全 是 窟 隆 ， 帽 檐 脱落 ) ， 全 挂 在 钩 
子 上 。 这 一 切 他 都 做 得 悄悄 地 ， 听 不 到 一 点 儿 声音 ; 然后 小 心 
地 在 一 把 椅子 上 坐 下 ， 目 不 转 睛 地 望 着 儿子 ， 观 察 他 的 一 举 一 
动 ， 希 望 猜 出 他 的 披 坚 卡 的 心情 。 要 是 老人 看 出 儿子 的 心情 稍 
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微 有 些 不 好 ， 他 马上 就 从 座位 上 站 起 身 ， 解 释 说 : “我 是 顺路 
过 来 的 ， 彼 坚 卡 ， 我 只 待 一 分 钟 。 我 走 了 很 远 的 路 ， 路 过 这 
里 ， 进 来 欢 一 会 儿 。” 说 完 就 默默 地 、 温 顺 地 拿 了 大 衣 和 帽子 ， 
又 悄悄 地 把 门 打开 走出 去 ， 脸 上 还 带 着 勉强 的 微笑 ， 为 了 忍 住 
心头 沸腾 的 痛苦 ， 不 对 儿子 流露 出 来 。 

可 是 有 时 候 儿 子 和 颜 悦 色 地 接待 父亲 ， 老 人 就 高 兴 得 不 知 
如 何 是 好 。 他 的 脸色 ， 他 的 手势 ， 他 的 一 举 一 动 之 中 无 一 不 流 
露出 高 兴 。 要 是 儿子 开口 跟 他 说 话 ， 老 人 总 是 从 椅子 上 微微 欠 
起 身子 ， 轻 轻 地 、 诚 性 诚 恐 地 ， 几 乎 带 着 崇敬 的 神情 来 回答 ， 
总 是 极力 说 些 最 文雅 的 、 也 就 是 最 可 笑 的 话 。 可 是 他 天 生 不 善 
于 辞 令 : 他 总 是 发 懂 、 胆 忧 ， 不 知道 把 手 往 哪 里 放 ， 自 己 往 哪 
里 艇 ， 说 完 之 后 ， 还 要 把 回答 过 的 话 叶 嘻 好 久 ， 好 像 要 纠正 说 
过 的 话 。 要 是 碰 上 回答 得 很 得 体 ， 老 人 就 把 身上 收拾 一 下 ， 整 
理 整理 背心 、 领 带 和 燕尾 服 ， 摆 出 一 副 凉 然 不 可 侵犯 的 样子 。 
有 时 候 ， 他 鼓 足 勇气 ， 放 开 胆子 ， 居 然 悄 悄 地 从 椅子 上 站 起 
来 ， 走 到 书架 跟前 ， 随 便 取 下 一 本 小 书 ， 甚 至 当场 就 读 起 来 ， 
也 不 管 那 是 一 本 什么 书 。 他 做 这 一 切 的 时 候 都 装 出 一 副 毫 不 在 
平和 冷静 的 样子 ， 似 乎 他 一 向 可 以 擅自 翻 他 儿子 的 书 ， 好 像 他 
并 不 稀罕 儿子 的 亲切 似 的 。 可 是 有 一 次 却 被 我 看 到 波 克 罗 夫 斯 
基 不 让 他 动 书 ， 这 个 可 怜 的 人 吓 坏 了 。 他 手足 无 措 ， 人 慌乱 之 中 
把 书 放 倒 了 ， 后 来 他 想 纠 正 错误 ， 把 书 倒 过 来 ， 却 又 把 切口 朝 
外 放 了 ， 他 涨 红 了 脸 微笑 着 ,不 知道 该 怎样 来 纠正 自己 的 过 
错 。 波 克 罗 夫 斯 基 的 劝告 使 老人 逐渐 戒 掉 不 良 的 嗜好 ， 只 要 接 
连 三 次 看 见 他 来 的 时 候 神 志清 醒 ， 下 次 他 再 来 就 在 临 走 的 时 候 
给 他 二 十 五 个 戈 比 、 五 十 个 戈 比 或 是 更 多 些 。 有 时 还 给 他 买 双 
靴子 、 一 条 领带 或 是 一 件 背心 。 老 人 穿 上 新 添置 的 东西 就 骄傲 
得 像 只 公鸡 。 有 了 时 他 也 来 看 我 们 ， 他 带 些 做 成 公鸡 形状 的 蜜 糖 
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饼干 和 苹果 给 我 和 萨 莎 ， 老 跟 我 们 谈 彼 坚 卡 。 他 请 求 我 们 要 用 
功 学 习 ， 要 听话 ， 他 说 彼 坚 卡 是 个 好 儿子 ， 模 范 儿 子 ， 还 是 个 
有 学 问 的 儿子 。 遇 到 这 种 时 候 他 常常 那么 可 笑 地 向 我 们 瞬 瞬 左 
眼 ， 那 么 滑稽 地 把 嘴 一 扩 ， 和 弄 得 我 们 忍 不 住 要 笑 ， 开 怀 地 哈哈 
大 笑 起 来 。 妈 妈 非 常 喜欢 他 。 可 是 老人 恨 安 娜 ' 费 奥 多 罗 鞠 娜 ， 
尽管 在 她 面前 他 比 水 还 安静 ， 比 草 还 要 低下 。 

不 久 我 就 不 再 跟 波 克 罗 夫 斯 基 上 课 。 他 仍旧 把 我 看 做 是 个 
小 孩 ， 是 个 爱 蹦 爱 跳 的 小 姑娘 ， 跟 萨 莎 一 样 。 这 使 我 非常 苦 
恼 ， 因 为 我 已 经 在 尽力 痛 改 前 非 了 。 可 是 他 们 都 没有 注意 到 这 
些 。 这 让 我 越 来 越 生气 。 除 了 上 课 ， 我 几乎 从 来 不 跟 波 克 罗 夫 
斯 基 说 话 ， 而 且 也 没 法 说 。 我 总 是 脸红 、 发 窗 ， 然 后 愧 恼 得 跑 
到 一 个 角落 里 去 流泪 。 

假如 不 是 一 个 出 奇 的 情况 促使 我 们 接近 起 来 ， 我 不 知道 这 
一 切 将 会 怎样 结束 。 有 一 天 晚上 ， 妈 妈 坐 在 安娜 . 费 奥 多 罗莱 
娜 那儿 ， 我 悄悄 地 走 进 了 波 克 罗 夫 斯 基 的 屋子 。 我 知道 他 不 在 
家 ， 真 的 ,我 也 不 明白 我 怎么 会 忽然 动 了 要 到 他 屋 里 去 的 念 
头 。 直 到 那 时 为 止 ， 我 从 来 没有 朝 他 屋 里 瞧 过 一 眼 ， 尽 管 我 们 
住 在 他 隔壁 已 经 有 一 年 多 了 。 这 一 次 我 的 心跳 得 厉害 极 了 ， 简 
直 像 要 从 胸腔 里 跳出 来 似 的 。 我 怀 着 一 种 特别 好 奇 的 心情 环顾 
四 周 。 波 克 罗 夫 斯 基 的 屋 里 陈设 得 极为 简陋 、 凌 乱 。 墙 上 钉 着 
五 条 摆 书 的 长 搁 板 。 桌 上 和 几 把 椅子 上 都 放 着 书 。 到 处 是 书 和 
纸 ! 我 突然 萌生 了 一 个 怪 念头 ， 同 时 还 有 一 种 令 人 不 快 的 恤 未 
之 感 压倒 了 我 。 我 觉得 我 的 友情 、 我 的 一 片 爱心 在 他 心目 中 都 
微不足道 。 他 有 学 问 ， 而 我 是 加 压 的 ， 什 么 都 不 知道 ， 什 么 书 
都 没有 读 过 ， 一 本 都 设 有 读 过 …… 这 时 我 凌 莫 地 望 了 望 快 被 书 
压 断 的 长 隔 板 。 忻 丧 、 烦 恼 和 一 种 疯狂 的 心情 控制 了 我 。 我 
要 、 而 且 立 刻下 决心 要 遍 读 他 的 书 , 一 本 不 漏 ， 还 要 尽快 地 读 
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完 。 我 不 知道 这 是 为 什么 ， 也 许 我 想 ， 要 是 我 学 会 了 他 所 知道 
的 一 切 ， 才 配 得 上 做 他 的 朋友 。 我 跑 到 第 一 块 隔 板 跟前 ， 我 没 
有 停 下 来 ， 就 不 假 思索 地 随手 抓 起 一 本 满 是 灰尘 的 旧书 ， 我 的 
脸 又 红 又 白 ， 由 于 激动 和 害怕 而 发 拌 ， 我 把 这 本 偷 来 的 书 拿 回 
去 ， 决 定 夜 里 等 妈妈 睡 着 了 在 小 灯 下 读 它 。 

可 是 等 我 回 到 我 们 屋 里 ， 急 忙 把 书 翻 开 时 ， 看 到 的 却 是 一 
本 很 旧 的 、 朽 烂 的 、 全 被 虫 星 了 的 拉丁 文 著作 ， 这 时 我 心里 是 
多 么 怀 丧 啊 ! 我 抓紧 时 间 回 去 。 我 刚 要 把 书 放 回 到 隔 板 上 ， 就 
听 到 走廊 里 有 响声 和 不 知 什么 人 走 近 的 脚步 声 。 我 着 急 了 ,， 心 
慌 了 ， 这 本 讨厌 的 书本 来 是 紧 紧 地 放 在 那 排 书 当 中 ， 等 我 抽出 
一 本 ， 其 余 的 就 都 自然 而 然 地 挤 做 一 块 儿 ， 紧 紧 地 靠拢 来 ， 现 
在 再 没有 余地 留 给 它们 原先 的 伙伴 了 。 我 没有 劲 儿 把 书 塞 进 
去 。 可 是 我 拼命 地 推 那些 书 。 支 撑 隔 板 的 生 锈 的 钉子 竞 然 断 
了 ,好 像 故 意 等 着 这 一 刹那 来 断 掉 似 的 。 隔 板 的 一 头 很 快 地 掉 了 
下 来 那些 书 带 着 响声 撤 了 满 地 。 门 开 了 , 波 克 罗 夫 斯 基 走 了 进 
来 。 

应 当 交 代 一 下 ， 他 一 向 最 恨 别 人 乱 动 他 的 东西 。 谁 要 是 碰 
他 的 书 ， 那 就 活该 倒霉 ! 当 那 些 大 的 、 小 的 、 各 种 开本 、 各 种 
大 小 厚薄 的 书 都 从 隔 板 上 冲 下 来 ， 飞 到 、 跳 到 桌 底下 ， 椅 子 底 
下 ， 弄 得 满 屋子 都 是 书 的 时 候 ， 可 以 想象 我 是 多 么 害怕 。 我 想 
逃走 ， 可 是 已 经 晚 了 。“ 完 了 ,” 我 心里 想 ,“ 完 了 ! 我 完蛋 了 ， 
我 毁 了 ! 我 胡 阅 ,捣乱 ， 像 个 十 岁 的 孩子 ; 我 是 个 电大 的 小 女 
孩 ， 我 是 个 大 笨蛋 !!” 波 克 罗 夫 斯 基 大 发 脾气 。“ 唉 ， 这 几时 
才能 算 完 !” 他 大 路 起 来 ,“ 唉 ， 您 这 么 胡来 不 觉得 丢脸 
吗 ? …… 您 什么 时 候 才 能 放 老 实 些 ?” 说 着 自己 就 跑 过 去 捡 书 。 
我 也 弯 下 腰 来 帮 他 捡 。 “不 用 ， 不 用 ,” 他 又 呈 起 来 ,“ 没 有 请 
您 来 的 地 方 ， 您 最 好 别 来 。 可 是 我 的 温顺 的 举动 使 他 的 气 稍 
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微 消 了 一 些 ， 他 使 用 不 久 前 身 为 我 的 老师 的 权利 ， 用 不 久 前 老 
师 的 口吻 ,已 经 比较 平静 地 接着 说 : “ 唉 ， 您 什么 时 候 才能 变 
老成 些 ， 什 么 时 候 才 能 懂事 ?您 看 看 您 自己 ,要 知道 您 已 经 不 
是 个 娃娃 ， 不 是 个 小 女孩 ， 您 已 经 十 五 岁 啦 !” 这 时 ， 他 大 概 
想 证 实 一 下 ， 说 我 已 经 不 是 个 小 姑娘 的 说 法 究竟 对 不 对 ， 就 歌 
了 我 一 眼 ， 结 果 却 把 脸 一 直 涨 红 到 耳 条 根 。 我 被 弄 得 摸 不 着 头 
脑 ， 只 是 站 在 他 面前 ， 惊 讶 地 睁 大 眼睛 望 着 他 。 他 欠 起 身 来 ， 
窘 态 毕 露地 走 到 我 跟前 ， 他 慌乱 得 厉害 ， 说 了 名 什么 ， 好 像 是 
为 什么 而 道 菊 ， 也 许 是 说 他 直到 现在 才 看 出 来 我 是 这 么 个 大 姑 
娘 了 。 我 终于 明白 了 。 我 不 记得 ， 当 时 我 是 怎么 啦 ; 我 心慌 意 
乱 ， 张 皇 失措 ， 脸 涨 得 比 波 克 罗 夫 斯 基 还 红 ， 双 手 揪 着 脸 从 屋 
子 里 跑 了 出 去 。 

我 不 知道 我 该 怎么 办 ， 羞 愧 得 无 地 自 容 。 单 是 他 在 自己 屋 
里 碰 到 我 这 件 事 ， 就 够 我 难受 的 ! 整整 三 天 我 不 敢 看 他 。 我 脸 
红 得 要 峰 出 来 。 各 种 最 奇 翌 、 最 可 笑 的 想法 在 我 的 头脑 里 蒙 
绕 ， 其 中 一 个 最 荒 廖 的 想法 是 : 我 要 去 他 那儿 ， 向 他 解释 ， 向 
他 承认 一 切 ， 坦 白地 向 他 讲述 一 切 ， 让 他 相信 ， 我 的 举动 并 不 
是 像 一 个 轧 春 的 小 姑娘 ， 而 是 好 心 好 意 。 我 已 经 完全 下 定 决 心 
要 去 了 ， 可 是 ， 感 谢 上 帝 ， 我 的 勇气 不 够 。 可 以 想象 ， 我 那样 
一 来 将 会 营 出 多 少 麻烦 来 呀 ! 直到 现在 我 回想 起 这 一 切 还 感到 
难为 情 呢 。 

过 了 几 天 ， 妈 妈 突 然 病 得 很 厉害 。 她 已 经 两 天 没有 起 床 ， 
第 三 天 夜里 又 是 发 烧 又 是 说 胡 话 。 我 已 经 一 夜 没 有 睡 ， 服 侍 妈 
妈 ， 华 在 她 的 床 边 ， 端 水 给 她 喝 ， 按 时 给 她 服药 。 第 二 天 夜里 
我 实在 累 极 了 。 我 老 想 打上 师 ， 眼 睛 模糊 ， 头 脑 发 昏 ， 疫 倦 得 随 
时 都 要 和 昏倒， 但 是 母亲 的 微弱 的 吨 吟 声 惊醒 了 我 ， 我 猛 地 一 
惊 ， 清 醒 了 一 瞬 ， 可 是 后 来 睡 魔 又 控制 了 我 。 我 痛苦 ， 我 不 知 
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道 是 怎么 回 事 ， 我 记 不 起 来 了 。 但 是 一 个 可 怕 的 梦 ， 一 个 吓人 
的 幻象 ， 在 我 和 睡 与 不 睡 之 间 挣 扎 的 痛苦 瞬间 来 到 我 混乱 的 头 
脑 里 。 我 在 慌 怖 中 醒 来 。 屋 里 一 片 漆黑 ， 小 灯 快 炮 了 ， 忽 然 有 
一 道道 亮光 照 亮 了 整个 屋子 ,一 会 儿 微 微 在 墙 上 内 动 ， 一 会 儿 
完全 消失 。 不 知 为 什么 我 害怕 起 来 ， 突 然 感到 一 种 恺 惧 ; 可 怕 
的 梦境 刺激 了 我 的 想象 ， 忧 愁 使 我 的 心 透 不 出 气 来 …… 我 从 椅 
子 上 跳 起 来 ， 一 种 令 人 痛苦 的 、 非 常 沉重 的 感觉 使 我 不 由 得 大 
喊 了 一 声 。 这 时 候 门 打开 了 ， 波 区 罗 夫 斯 基 走 进 我 们 屋 里 来 。 

我 只 记得 ， 我 苏醒 过 来 的 时 候 是 靠 在 他 的 怀 中 。 他 小 心地 
扶 我 在 圈 椅 上 坐 下 ， 端 给 我 一 杯 水 ， 不 断 地 问 长 问 得。 我 不 记 
得 我 回答 了 些 什么 “您 病 了 ， 您 自己 也 病 得 厉害 ,” 他 握 住 我 
的 一 只 手 说 ,“ 您 发 烧 ， 您 毁 了 您 自己 ， 您 不 爱 异 自 己 的 身体 ， 
您 要 安 下 心 来 ， 躺 下 ， 睡 一 会 儿 。 过 两 个 钟头 我 来 叫 醒 您 ， 您 
稍微 安心 一 会 儿 …… 您 躺 下 ， 躺 下 取 !” 他 接着 说 ， 不 让 我 说 
一 名 话 反 驶 他 。 疲 劳 使 我 精疲力竭 ; 虚弱 使 我 的 眼睛 不 断 地 合 
拢 。 我 靠 在 圈 椅 上 ， 本 想 只 睡 半 小 时 ， 结 果 却 一 党 睡 到 早上 。 
直到 该 给 妈妈 吃 药 的 时 候 波 克 罗 夫 斯 基 才 来 把 我 叫 醒 。 

第 二 天 白天 我 稍稍 休息 了 一 下 ， 打 算 再 坐 在 妈妈 床 边 的 图 
椅 上 ， 下 决心 这 一 回 决 不 再 睡 着 。 波 克 罗 夫 斯 基 在 十 一 点 钟 光 
景 来 殴 我 们 的 房 门 。 我 把 门 打开 。“ 和 您 一 个 人 坐 着 怪 闷 的 ,” 他 
对 我 说 , “这 儿 给 您 一 本 书 ， 您 拿 去 看 吧 ， 就 不 会 觉得 那么 无 
聊 了 .” 我 接 了 过 来 。 我 不 记得 这 是 一 本 什么 书 ， 尽 管 我 整 夜 
没有 睡 ， 当 时 恐怕 也 没有 去 翻阅 一 下 。 一 种 奇怪 的 内 心 激动 使 
我 不 能 入 睡 ; 我 不 能 老 坐 在 一 个 地 方 不 动 ; 我 几 次 从 圈 椅 上 站 
起 来 ， 开 始 在 屋 里 来 回 走 着 。 一 种 内 心 的 满足 充溢 着 我 的 整个 
身心 。 波 克 罗 夫 斯 基 的 关注 使 我 喜 不 自 胜 。 他 对 我 的 关怀 和 操 
心 使 我 感到 骄傲 。 我 整 夜 寻思 和 幻想 。 波 克 罗 夫 斯 基 没 有 再 
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来 ， 我 也 知道 他 不 会 来 ， 便 预测 着 明 晚 的 事 。 

第 二 天 晚上 ， 等 这 座 房子 里 所 有 的 人 全 都 睡 下 之 后 ， 波 克 
罗 夫 斯 基 打 开 他 的 房 门 ， 站 在 他 的 房 门 口 和 我 谈 起 来 。 当 时 我 
们 彼此 之 间 说 了 些 什么 话 ， 现 在 我 一 点 儿 都 不 记得 ; 我 只 记得 
我 盖 恢 、 人 慌乱 ， 生 自己 的 气 ， 焦 急 地 有 盼 着 谈话 结束 ， 尽 管 我 自 
己 满心 期 待 这 次 谈话 ， 整 天 想 着 它 ， 心 里 想 好 了 我 要 问 的 话 和 
回答 …… 从 这 天 晚上 起 ， 开 始 了 我 们 友谊 的 开端 。 在 妈妈 生病 
的 整个 期 间 ， 我 们 每 天 夜里 都 一 同 度 过 几 个 小 时 。 我 渐渐 克服 
了 自己 的 采 用 ， 虽 然 在 我 们 的 每 次 谈话 之 后 ， 我 还 是 为 了 什么 
而 埋怨 自己 。 可 是 ,我 怀 着 暗暗 的 害 悦 和 骄傲 的 高 兴 看 出 来 ， 
为 了 我 ， 他 忘记 了 他 那些 令 人 讨厌 的 书 。 有 一 次 说 笑话 偶然 谈 
起 书 从 搁 板 上 掉 下 来 的 事 。 那 是 奇怪 的 一 月 ， 我 不 知 怎么 是 过 
分 地 坦率 和 老实 了 。 热 情 和 异样 的 兴奋 吸引 着 我 ， 我 老 老 实 实 
地 向 他 承认 了 一 切 …… 承 认 我 是 想 读 书 ， 求 得 知识 ， 说 人 们 把 
我 当做 一 个 小 姑娘 ， 当 做 一 个 小 孩 ， 使 我 很 愧 恼 …… 我 再 说 一 
遍 ， 当 时 我 的 心情 非常 奇怪 ， 我 的 心 发 软 ， 眼睛 里 喻 着 泪水 ， 
我 一 点 儿 都 没有 隐瞒 ， 把 一 切 统统 说 了 出 来 一 一 讲 到 我 对 他 的 
友情 ， 讲 到 我 希望 爱 他 ,希望 一 心 一 意 地 和 他 一 起 生活 ， 给 他 
解忧 ， 安 奈 他 。 他 似乎 有 些 奇怪 地 看 了 看 我 ， 有 些 局促 不 安 ， 
又 有 些 诸 异 ， 一 句 话 也 没有 对 我 说 。 我 突然 感到 非常 苦恼 和 忧 
伤 。 我 觉得 他 并 不 了 解 我 ， 也 许 他 在 笑 我 。 我 忽然 回 起 来 ， 像 
孩子 似 的 号 吻 大 峰 ， 自 己 忍 也 忍 不 住 ， 好 像 是 什么 毛病 发 作 
了 。 他 抓 住 我 的 双手 吻 着 ， 把 我 的 手紧 贴 在 他 的 胸口 ， 劝 我 ， 
安奈 我 ， 他 感动 得 厉害 。 我 不 记得 他 对 我 说 了 些 什 么 ， 只 记得 
我 又 吕 又 笑 ， 接 着 又 喘 ， 涨 红 了 脸 ， 高 兴 得 一 句 话 也 说 不 出 。 
可 是 ， 尽 管 我 很 激动 ， 我 仍旧 看 得 出 波 克 罗 夫 斯 基 的 态度 还 是 
有 些 窘迫 和 不 自然 。 似 乎 我 的 迷恋 ， 我 的 狂热 ， 那 么 突如其来 
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的 、 热 烈 的 、 火 热 的 友情 令 他 非常 惊讶 。 也 许 ， 起 初 他 只 是 觉 
得 好 奇 ， 后 来 他 的 犹豫 消失 了 ， 他 也 像 我 一 样 ， 以 同样 单纯 质 
朴 的 感情 接受 我 对 他 的 依恋 、 我 的 亲切 的 话语 、 我 的 关怀 ， 并 
且 以 同样 的 关怀 、 同 样 的 友爱 和 亲切 来 回答 这 一 切 ， 就 像 是 我 
的 真诚 的 好 友 ， 像 我 的 亲 哥 哥 一 样 。 我 心里 感到 那么 温暖 ， 那 
么 美好 ! …… 我 什么 都 说 了 出 来 ， 什 么 也 没有 隐瞒 ， 这 一 切 他 
都 看 出 来 了 ， 一 天 比 一 天 依恋 我 了 。 

真 的 ， 在 我 们 夜间 相聚 的 时 候 ， 在 那些 既 痛 苦 的 、 又 甜蜜 
的 时 刻 ， 在 一 芝 播 奥 的 孤 灯 的 灯光 下 ， 几乎 紧 挨 着 我 的 可 怜 
的 、 生 病 的 妈妈 的 病 机 ， 我 不 记得 我 们 有 什么 话 没有 交谈 
过 …… 凡 是 脑子 里 想到 的 、 从 心里 进发 出 来 的 而 要 一 吐 为 快 的 
话 ， 统 统 都 说 了 出 来 ， 我 们 几乎 是 幸福 的 …… 啊 ， 这 又 是 忧伤 
又 是 喜悦 的 时 刻 一 一 一 切 都 混在 一 起 ， 现 在 回想 起 来 ， 我 还 是 
感到 又 是 忧伤 ， 又 是 喜悦 。 回 忆 ， 不 管 它 是 喜悦 的 也 罢 ， 痛 苦 
的 也 罢 ， 总 是 令 人 难受 的 ;至 少 在 我 是 如 此 ,但 是 就 连 这 种 痛 
苦 也 是 甜蜜 的 。 所 以 每 当 我 心头 变 得 沉重 、 痛 苗 、 压 抑 、 忧 伤 
的 时 刻 ， 回 忆 就 使 我 的 心 振奋 ， 使 它 复苏 ， 就 像 经 过 炎热 的 白 
天 ， 在 湿润 的 夜晚 ， 露 水 使 一 打 可 怜 的 、 被 白天 的 酷热 晒 干 了 
的 、 基 了 的 小 花 得 到 滋润 和 复苏 一 样 。 

妈妈 的 身体 渐渐 恢复 ， 但 我 每 天 夜里 还 是 继续 坐 在 她 的 床 
边 。 波 克 罗 夫 斯 基 常 给 我 拿 书 来 。 我 看 书 ， 起 初 只 是 为 了 不 打 
睦 睡 ， 后 来 就 看 得 比较 和 仔细， 再 后 来 就 如 饥 似 淘 地 读 起 来 。 在 
我 面前 突然 展现 了 许多 新 的 、 以 前 我 所 不 知道 的 、 陌 生 的 事 
情 。 新 的 思想 、 新 的 印象 像 奔 腾 的 洪流 猛 地 涌 到 我 的 心里 。 我 
接受 那些 新 印象 时 心里 愈 是 激动 ， 愈 是 慌乱 和 费劲 ， 它 们 对 于 
我 就 愈 是 亲近 ， 愈 是 甜蜜 地 震撼 我 的 灵魂 。 突 然 间 ， 它 们 一 下 
子 涌 进 我 的 心灵 ， 使 我 安 不 下 心 来 。 一 种 奇异 的 混乱 开始 搅乱 


42 长 篇 、 中 短篇 小 说 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 


我 的 整个 身心 。 但 是 这 种 精神 上 的 压力 既 不 能 、 也 没有 力量 使 
我 心力 交 阅 。 我 这 个 人 太 好 幻想 ， 这 倒 救 了 我 。 

等 妈妈 的 病 好 了 ， 我 们 晚间 的 会 面 和 长 谈 也 停止 了 。 我 们 
有 时 只 能 交谈 三 言 两 语 ， 常 常 是 空 泛 的 、 没 有 意义 的 话 ， 可 是 
我 喜欢 使 这 一 切 含 有 意义 ， 赋 予 它 特殊 的 、 意 在 言 外 的 价值 。 
我 的 生活 很 充实 ， 我 是 幸福 的 ， 平 静 地 、 安 定 地 幸福 。 就 这 样 
过 了 几 个 星期 ee 

有 一 回 老 波 克 罗 夫 斯 基 来 看 望 我 们 。 他 久久 地 跟 我 们 东 拉 
西 扯 ， 他 那天 异常 地 快活 ， 精 神 饱 满 ， 很 爱 说 话 ; 他 又 是 笑 ， 
又 是 按 他 自己 的 方式 说 俏皮 话 ， 最 后 ， 他 道破 了 他 所 以 这 么 高 
兴 的 亦 ， 他 对 我 们 宣称 ， 再 过 整整 一 个 星期 将 是 彼 坚 卡 的 生 
日 ， 他 一 定 要 来 给 儿子 祝寿 ; 说 他 要 穿 一 件 新 背心 ， 他 妻子 答 
应 给 他 买 一 双 新 鞭子。 总 之 ， 老 人 感到 幸福 极 了 ， 脑 子 里 想到 
什么 统统 要 没完 没 了 地 说 出 来 。 

他 的 生日 ! 这 个 生日 使 我 日 夜 不 得 安宁 。 我 决定 要 送 波 克 
罗 夫 斯 基 一 样 东西 让 他 记 住 我 的 友情 。 可 是 送 什 么 呢 ? 最 后 我 
想 出 来 要 送 他 书 。 我 知道 ， 他 想 要 一 套 最 新 出 版 的 《普希金 全 
集 》@， 我 就 决定 买 一 套 《 普 希 金 全 集 》。 我 自己 手 里 一 共有 三 
十 个 卢布 ， 是 我 做 针线 活 挣 来 的 。 我 攒 这 笔 钱 是 预备 做 一 件 新 
衣服 的 。 我 当即 派 我 们 的 厨 娘 老太婆 马 特 廖 娜 去 打听 《普希金 
全 集 》 的 价钱 。 真 糟糕 ! 全 部 十 一 本 书 ， 加 上 装帧 费 ， 至 少 要 
六 十 个 卢布 。 到 哪儿 去 弄 钱 ?我 想来 想 去 ， 不 知道 该 怎么 办 。 
我 不 愿意 开口 去 向 妈妈 要 钱 。 当 然 ， 妈 妈 肯 定 会 帮 有 我 的 忙 。 可 
是 这 么 一 来 ， 整 座 房子 里 的 人 都 会 知道 我 们 的 礼物 ;而 且 这 份 


@ 当时 指 的 是 普希金 逝世 后 第 一 次 出 版 的 《普希金 全 集 》， 圣 彼得 
堡 : 1838 一 1841 年 ， 共 十 一 卷 。 一 一 俄 编 注 
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礼物 就 会 变 成 谢 忱 ， 变 成 波 克 罗 夫 斯 基 为 我 付出 的 整整 一 年 的 
劳动 的 报 酮 。 我 要 单独 一 个 人 送礼 ， 不 让 大 伙 儿 知道 。 至 于 他 
为 教 我 功课 付出 的 劳动 ， 我 宁愿 永远 欠 他 的 情 ， 除 了 我 的 友谊 
之 外 ,不 付 任何 报 酮 ,最 后 被 我 想 出 了 一 个 解决 困难 的 办 
法 。 

我 知道 ， 在 中 心 商场 的 旧书 商 那里 ， 只 要 经 过 讨价还价 ， 
有 时 按 半 价 就 可 以 买 到 书 ， 常 常 是 没 怎么 看 过 的 、 差 不 多 是 声 
新 的 书 。 我 拿 定 主意 要 上 商场 去 。 事 也 凑巧 : 第 二 天 我 们 和 安 
娜 . 费 奥 多 罗 鞭 娜 都 要 去 买点 东西 。 妈 妈 不 大 舒服 ， 安 娜 . 费 奥 
多 罗 芙 娜 碰巧 又 懒得 动 ， 于 是 这 个 差事 只 好 都 交 给 了 我 ， 我 就 
跟 马 特 雇 娜 一 同 出 发 了 。 

我 的 运气 真 好 ， 很 快 就 找到 一 套 《 普 希 金 全 集 ), 而 且 装 
帧 非常 漂亮 。 我 开始 讲价 钱 。 起 初 他 们 要 的 价 比 书 铺 里 还 贵 ; 
后 来 ， 虽 然 费 了 一 番 口 和 天， 我 还 走 开 好 几 次 ， 总 算 让 卖 书 的 减 
了 价 ， 他 只 要 十 个 银 卢布 了 。 我 是 多 么 高 兴 把 价钱 讲 妇 了 
啊 ! …… 可 怜 的 马 特 廖 娜 不 明白 我 是 怎么 啦 ， 我 为 什么 忽 发 奇 
想 要 买 这 许多 书 。 可 是 真 要 命 ! 我 总 共 只 有 三 十 个 纸 卢 布 ， 而 
卖 书 的 怎么 也 不 肯 再 便宜 了 。 最 后 我 只好 请 求 他 ， 求 了 又 求 ， 
最 后 总 算得 到 他 的 同意 。 他 让 价 了 ， 可 是 只 肯 让 两 个 半 纸 卢 
布 ， 还 对 天 发 白 说 ， 他 只 是 看 我 的 面子 才 肯 让 价 的 ， 因 为 我 是 
一 位 那么 漂亮 的 小 姐 ， 换 了 别人 他 是 绝 不 让 价 的 。 还 差 两 个 半 
纸 卢布 ! 我 难受 得 简直 要 丹 。 一 个 完全 意 想不到 的 情况 使 我 押 
脱 了 困境 。 

离 我 不 远 ， 在 另外 一 个 书 摊 上 ， 我 看 到 了 老 波 克 罗 夫 斯 
基 。 他 周围 围 着 四 五 个 旧书 商 ， 他 们 完全 把 他 闲 棚 涂 了 ， 弄 得 
他 无 法 应 付 。 他 们 每 人 都 把 自己 的 东西 塞 给 他 ， 他 们 把 什么 都 
塞 给 他 ， 他 也 统统 想 买 ! 可 怜 的 老人 站 在 他 们 当中 ， 好 像 备 受 
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欺负 似 的， 在 他 们 塞 给 他 的 那些 书 里 面 不 知 要 哪 一 本 好 。 我 走 
到 他 跟前 ， 问 他 在 这 儿 干 什么 。 老 人 看 见 我 非常 高 兴 ， 平 时 他 
对 我 喜欢 得 要 命 ， 也 许 ， 不 下 于 喜欢 和 披 坚 卡 。“ 我 在 这 儿 买 书 ， 
瓦尔 瓦 拉 ' 阿 历 克 谢 耶 芙 娜 ,” 他 回答 我 说 , “我 要 给 彼 坚 卡 买 
书 。 他 快 过 生日 了 ， 他 襄 欢 书 ， 所 以 ,您 看 ， 我 是 在 给 他 买 
书 ……" 老 人 一 向 说 话 很 可 笑 ， 现 在 更 是 窗 态 毕露 。 不 管 他 问 
哪 本 书 的 价钱 ， 都 要 一 个 银 卢 布 、 两 个 银 卢 布 、 三 个 银 卢 布 ; 
他 已 经 不 去 问 大 部 头 的 价钱 ， 只 是 羡慕 地 看 着 那些 书 ， 用 手指 
翻 着 书页 ， 拿 在 手 里 搞 扩 ， 再 放 回 原 处 。“ 不 ， 不 ， 这 书 太 
贵 , ”他 低 声 说 , “可 是 这 儿 也 许 能 找到 一 本 什么 ,” 说 了 ， 他 
开始 去 翻 那些 小 薄 本 、 歌 曲 和 丛刊 ; 这 些 书 都 非常 便宜 。“ 可 
是 您 买 这 些 书 干吗 ?” 我 问 他 ,“ 这 些 都 不 值得 一 读 "。“ 啊 ,不 
对 ,” 他 回答 说 ，“ 不 对 ， 您 只 要 看 看 ， 这 儿 有 多 么 好 的 小 册 
子 ; 很 好 很 好 的 小 册子 !” 他 说 最 后 这 句 话 的 时 候 ， 伤 心地 拖 
长 声调 ， 使 我 感到 他 因为 好 书 这 么 贵 而 难受 得 要 器 ， 眼 泪 马 上 
就 要 从 他 的 苍白 的 面颊 流 到 红 鼻 子 上 来 了 。 我 问 他 的 钱 多 不 
多 。“ 您 看 ， 都 在 这 里 ,” 这 时 这 个 可 怜 的 人 把 他 用 一 小 块 脏 仿 
今 的 报纸 包 着 的 所 有 的 钱 都 拿 了 出 来 。“ 这 儿 是 半 个 银 卢 布 、 
二 十 个 银 艾 比 、 二 十 个 铜 艾 比 。 我 马上 把 他 拉 到 我 去 的 卖 旧 
书 的 那里 。“ 这 全 套 十 一 本 书 总 共 值 三 十 二 个 半 纸 卢布 ; 我 有 
三 十 ， 您 加 上 两 个 半 ， 我 们 就 把 这 套 书 买 下 来 ， 一 同 送 给 他 。 
老人 高 兴 得 要 发 狂 ， 把 他 的 钱 全 倒 出 来 ， 卖 旧书 的 就 把 我 们 共 
有 的 这 套 书 全 堆 到 他 怀 里 。 我 的 老人 就 把 书 放 进 所 有 的 口袋 

两 只 手 里 拿 着 ， 胎 肢 窝 里 也 夹 着 ， 管 应 我 第 二 天 悄悄 地 把 
全 部 书 都 带 到 我 那儿 ， 就 把 书 拿 回 家 去 了 。 

第 二 天 老人 来 看 望 儿子 ， 照 例 在 他 那 此 坐 上 个 把 钟头 ， 然 
后 就 到 我 们 这 儿 来 了 ， 带 着 非常 滑稽 的 神秘 的 神情 坐 到 我 跟 
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前 。 起 初 ， 他 因为 心里 怀 有 一 桩 秘密 ， 感 到 得 意 而 又 高 兴 地 接 
着 手 ， 带 着 微笑 对 我 说， 所 有 的 书 都 已 经 神 不 知 鬼 不 党 地 搬 到 
我 们 这 儿 来 ， 放 在 厨房 的 一 个 角落 里 ， 由 马 特 廖 娜 保管 。 后 来 
谈话 自然 而 然 地 转 到 期 待 中 的 生日 上 去 。 然 后 老人 就 大 谈 特 谈 
我 们 要 怎样 送礼 。 这 个 话题 他 谈 得 越 深 入 ,话说 得 越 多 ， 我 就 
越 看 得 出 ， 他 心里 有 什么 事 ， 他 不 能 说 ， 不 敢 说 ， 甚 至 怕 说 出 
来 。 我 一 直 等 待 着 ， 不 咏 声 。 本 来 我 在 他 那 奇怪 的 姿态 、 做 鬼 
脸 、 退 左 眼 的 举动 中 很 容易 看 出 来 他 的 隐隐 的 高 兴 、 隐 隐 的 得 
意 ， 现 在 全 都 消失 了 。 他 变 得 越 来 越 是 不 安 和 苦恼 ; 最 后 他 实 
在 数 不 住 了 。 

“您 听 我 说 ,” 他 开始 胆 性 地 低 声 说 , “您 听 我 说 ， 瓦 尔 瓦 
拉 ' 阿 历 克 谢 耶 甘 娜 …… 您 知道 吗 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 阿 历 克 谢 耶 芙 
娜 ? …… ”老人 非常 局 促 不 安 , “和 您 瞧 ， 等 他 生日 那天 ， 您 拿 
十 本 书 亲 自 送 给 他 ， 就 是 以 您 的 名 义 ， 由 您 出 面 送 的 。 我 呢 ， 
那 时 就 单 拿 那 第 11 卷 ， 也 以 我 的 名 义 送 给 他 ， 由 我 出 面 。 这 
样 一 来 ， 您 看 ， 您 有 礼物 送 给 他 ， 我 也 有 礼物 送 给 他 ; 我 们 俩 
都 有 礼物 送 给 他 。” 说 到 这 里 老人 发 窜 了 ， 不 做 声 了 。 我 看 了 
他 一 眼 ， 他 胆 性 地 期 待 着 我 的 决定 。“ 和 您 于 吗 不 愿意 我 们 一 块 
儿 送 呢 ， 查 哈 尔 . 彼 得 罗维奇 ?”“ 是 这 样 的 ， 瓦 尔 瓦 拉 : 阿 历 克 
谢 耶 芙 娜 ， 是 这 样 的 …… 其 实 我 ， 那 个 ……” 总 之 ， 老 人 发 窒 
了 ， 涨 红 了 脸 ， 说 不 出 话 来 ， 也 说 不 下 去 了 。 

“您 看 , ”最 后 他 解释 说 ,“ 瓦 尔 巨 拉 ' 阿 历 克 谢 耶 鞭 娜 ， 有 
时 候 我 要 解 解 间 ， 也 就 是 说 ,我 要 告诉 您 ， 我 几乎 总 要 借 酒 解 
间 ， 一 向 都 借 酒 解 闽 …… 我 有 个 嗜好 ， 很 不 好 …… 也 就 是 ， 您 
知道 ， 有 时 候 外 面 是 那么 冷 ， 有 时 候 还 有 种 种 不 愉快 的 事 ， 或 
是 出 了 什么 伤心 的 事 ， 或 是 出 了 什么 不 顺心 的 事 ， 我 有 时 难免 


46 长 篇 、 中 短篇 小 说 


就 要 喝 上 两 口 ， 有 时 就 喝 过 了 量 。 彼 得 鲁 沙 DD 因此 非常 不 高 
兴 。 您 看 ， 瓦 尔 瓦 拉 * 阿 历 克 谢 耶 匡 娜 ， 他 生气 了 ， 名 我 ， 对 
我 讲 种 种 道理 开导 我 。 所 以 现在 我 要 用 我 的 礼物 向 他 证 明 我 现 
在 改邪归正 了 ,做 好 人 了 。 表 示 我 为 了 买书 而 失 钱 ， 攒 了 好 
和 久 ， 因 为 我 几乎 总 是 没有 钱 ， 除 非 彼得 鲁 沙 有 时 给 我 一 点 。 这 
他 是 知道 的 。 所 以 ， 他 就 会 看 出 我 的 钱 是 怎么 花 的 ， 会 知道 我 
做 这 一 切 都 是 为 了 他 一 个 人 。” 

我 心里 非常 可 怜 老 人 。 我 想 了 不 多 一 会 儿 。 老 人 悄 司 不 安 
地 望 着 我 。 ”您 听 我 说 ， 查 哈 尔 ' 彼 得 罗维奇 ,” 我 说 ,“ 您 把 整 
套 书 统统 送 给 他 吧 ! “怎么 叫 统统 ? 就 是 说 一 整套 书 吗 ?”“ 是 
啊 ， 整套 书 。 “都 算 我 送 的 ?”“ 都 算 您 送 的 , “都 算 我 一 个 人 
送 的 ? 就 是 用 我 自己 的 名 义 ?”“ 是 啊 ， 用 您 自己 的 名 义 。” 我 
觉得 我 讲 得 非常 清楚 了 ， 可 是 老人 很 久 不 能 领会 我 的 意思 。 

“ 啊 ， 是 啊 ,” 他 想 了 想 说 , “是 啊 ! 这 主意 非常 好 ， 好 极 
了 ， 只 是 您 怎么 办 呢 ? 瓦尔 瓦 拉 ' 阿 历 克 谢 耶 蔷 娜 ?”“ 那 我 就 
什么 也 不 送 。 “什么 !” 老 人 几乎 吓 了 一 跳 ， 叫 了 起 来 ,，“ 这 么 
说 ,您 什么 都 不 送 给 彼 坚 卡 了 ， 那 您 什么 也 不 打算 送 他 啦 ?” 
老人 吓 坏 了 ; 这 时 他 似乎 准备 放弃 自己 的 建议 ,让 我 也 能 送 他 
儿子 一 点 儿 礼 物 。 这 个 老人 真是 好 心肠 ! 我 向 他 保证 说 ,我 很 
想 送 点 儿 礼 物 ， 只 是 我 不 愿意 夺 去 他 的 快乐 。 “如果 您 的 儿子 
满意 ,” 我 补充 说 ,“ 您 高 兴 ， 那 我 也 会 高 兴 ， 因 为 我 心里 会 暗 
暗 地 觉 得 ， 事 实 上 跟 我 送 的 一 样 。 这 一 番 话 使 老人 完全 安心 
了 。 他 在 我 们 这 儿 文 待 了 两 个 小 时 ， 可 是 一 刻 也 坐 不 住 ， 老 是 
站 起 身 来 ， 瞎 忙乱 喀 ， 跟 萨 莎 闹 着 玩 ， 偷偷 地 吻 我 ， 捍 我 的 
手 ， 悄 悄 地 对 安娜 费 奥 多 罗莱 娜 做 和 鬼脸。 最后， 安娜 . 费 奥 多 


@ ”也 是 彼得 的 小 名 。 
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罗 芙 娜 把 他 赶 了 出 去 。 总 之 ， 老 人 高 兴 得 忘乎所以 ， 也 许 他 从 
来 还 没有 这 么 高 兴 过 嘱 。 

在 那 隆重 的 日 子 ， 准 十 一 点 ， 他 做 完 祷告 直接 来 了 ， 穿 着 
件 织 补 得 很 好 的 燕尾 服 ， 果 然 穿 着 新 背心 和 新 鞭子。 他 双手 抱 
着 两 捆 书 。 那 时 我 们 都 坐 在 安娜 费 奥 多 罗莱 娜 的 客厅 里 喝 咖 
啡 (那天 是 星期 天 )。 老 人 好 像 是 从 普希金 是 一 位 最 优秀 的 诗 
人 讲 起 ， 后 来 ， 他 又 是 困惑 ,又 是 慌乱 ,话题 忽然 转 到 一 个 人 必 
须 规 规矩 矩 地 做 人 ,一 个 人 要 是 不 规 规矩 矩 地 做 人 , 那 就 会 胡 作 
非 为 ,又 说 不 良 的 嗜好 会 把 人 害 了 ,把 人 毁 掉 ;他 甚至 还 举 出 几 
个 因 柄 酒 无 度 而 送 命 的 例子 ,最 后 说 ,这 段 时 期 以 来 ,他 完全 痛 
改 前 非 ,现在 的 行为 好 得 可 以 做 模范 了 ,他 说 他 以 前 就 认为 儿子 
的 劝告 是 正确 的 ,全 都 铭记 在 心 , 现 在 则 在 实际 行动 中 把 酒 戒 
了 。 他 用 长 期 节 攒 下 来 的 钱 买 书 送 给 儿子 ,就 可 以 证 明 这 一 点 。 

我 听 着 可 怜 的 老人 的 这 些 话 ， 忍 不 住 又 要 与 又 想 笑 ;， 需 要 
的 时 候 ， 他 撒谎 是 撤 得 多 么 巧妙 啊 ! 书 都 被 搬 到 波 克 罗 夫 斯 基 
的 屋 里 ， 放 在 隔 板 上 。 波 克 罗 夫 斯 基 立 刻 就 猜 出 了 真相 。 老 人 
被 邀请 留 下 吃 午 饭 。 这 一 天 我 们 全 都 那么 开心 。 午 饭 后 我 们 玩 
方 特 吕 ， 打 牌 。 萨 莎 欢 蹦 乱 跳 ， 我 跟 她 也 差不多 。 波 克 罗 夫 斯 
基 对 我 态度 严 惑 ， 总 要 找 机 会 跟 我 单独 谈话 ， 可 是 我 总 不 肯 。 
这 是 我 一 生 整 整 四 年 以 来 最 美好 的 一 天 。 

而 现在 有 的 全 是 悲伤 沉痛 的 回忆 ; 我 的 艰苦 岁月 的 故事 要 
开始 了 。 也 许 就 是 因此 我 的 笔 才 动 得 慢 起 来 ， 好 像 不 愿 往 下 写 
似 的 。 也 许 ， 就 是 因此 ,我 才 那 么 恋恋 不 舍 地 、 怀 着 那样 的 爱 
回忆 起 我 幸福 的 日 子 里 我 那 微不足道 的 生活 中 最 小 的 细节 。 这 
些 幸福 的 日 子 是 那么 短暂 ， 随 之 而 来 的 是 只 有 上 帝 知 道 几 时 才 
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能 了 结 的 痛苦 ， 沉 重 的 痛苦 。 

我 的 不 幸 是 从 波 克 罗 夫 斯 基 生 病 和 死去 开始 的 。 

在 我 上 面 描述 的 最 后 那 件 事 之 后 两 个 月 ， 他 病 了 。 在 这 两 
个 月 里 ， 他 为 了 生计 而 不 知 疲倦 地 奔走 ， 因 为 直到 这 时 他 还 没 
有 固定 的 职务 。 像 所 有 肺结核 病 患 者 一 样 ， 他 到 最 后 一 刻 也 没 
有 放弃 他 能 够 活 得 很 久 的 希望 。 在 一 处 他 谋 到 了 一 个 教师 的 职 
位 ; 但 是 他 厌恶 这 种 职业 。 他 因为 身体 差 不 能 在 公家 供职 。 而 
且 ， 在 公家 供职 要 等 很 入 才能 领 到 第 一 次 薪水 。 简 短 地 说 ， 波 
克 罗 夫 斯 基 四 处 碰壁 ; 他 的 脾气 变 坏 了 。 他 的 健康 一 天 天 坏 下 
来 ; 他 并 不 以 为 意 。 秋 天 来 了 ， 他 每 天 只 穿 一 件 单薄 的 大 衣 外 
出 为 工作 奔走 ， 求 人 、 谋 事 一 一 这 使 他 内 心 很 痛苦 ;他 常常 弄 
湿 了 脚 ， 身 上 被 雨 淋 湿 ， 最后， 他 躺 倒 了 ， 从 此 再 没有 起 
来 …… 在 深秋 ，10 月 底 ， 他 死 了 。 

在 他 卧病 的 整个 期 间 ， 我 几乎 没有 离开 过 他 的 屋子 ， 我 照 
顾 他 ， 服 侍 他 。 我 常常 彻夜 不 眠 。 他 难得 有 清醒 的 时 候 ， 常 常 
说 诡 语 ; 只 有 上 帝 知 道 他 说 些 什 么 : 他 讲 到 他 的 职位 ， 讲 到 他 
的 书 ， 讲 到 我 ， 讲 到 他 父亲 …… 就 在 这 时 我 听 到 许多 他 的 情 
况 ， 是 我 以 前 所 不 知道 ， 甚 至 猜想 不 到 的 。 在 他 生病 的 初期 ， 
我 们 这 里 所 有 的 人 都 用 异样 的 眼光 看 我 ,安娜 ' 费 奥 多 罗 芙 娜 
直 是 摇头 。 可 是 我 正视 着 他 们 的 脸 ， 他 们 就 不 再 非 难 我 对 波 克 
罗 夫 斯 基 的 同情 了 一 一 至 少 妈妈 是 如 此 。 

有 时 波 克 罗 夫 斯 基 能 认 出 我 ， 不 过 这 是 少 有 的 。 他 几乎 一 
直 昏 迷 不 醒 。 有 时 他 整 夜 整 夜 地 用 含糊 不 清 、 不 可 理解 的 话 跟 
什么 人 说 上 很 久 很 入， 他 的 呆 哑 的 声音 在 他 那 间 狭 小 的 屋子 里 
发 出 低沉 的 回声 ， 好 像 是 在 棺材 里 似 的 ， 这 时 我 就 感到 害怕 起 
来 。 特 别 是 在 最 后 一 夜 ， 他 就 像 疯 了 似 的 ; 他 非常 痛苦 ， 非 常 
难过 ， 他 的 唱 聆 令 我 心 碎 。 这 所 房子 里 所 有 的 人 都 有 些 惊 慌 。 
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安娜 ' 费 奥 多 罗 芙 娜 一 直 在 祷告 ， 求 上 帝 快 些 把 他 接 走 。 请 来 
了 医生 。 医 生 说 ， 病 人 明天 早上 一 定 会 死去 。 

老 波 克 罗 夫 斯 基 整 夜 待 在 走廊 里 ， 紧 靠 儿 子 的 房 门 口 ; 在 
那儿 给 他 铺 了 一 条 蒲 席 。 他 不 住地 走 进 屋 里 ， 看 着 他 都 觉得 可 
怕 。 他 伤心 欲 绝 ， 似 乎 完全 失去 了 知觉 和 理智 。 他 害怕 得 头 直 
播 晃 。 他 浑身 哆 叶 ， 不 住地 自 言 自 语 ， 自 己 跟 自 己 争论 着 什 
么 。 我 觉得 他 痛苦 得 要 发 疯 了 。 

黎明 之 前 ， 老 人 由 于 内 心 的 翡 痛 疲惫 不 堪 ， 躺 在 那 条 萍 席 
上 像 死 人 似 的 睡 着 了 。 七 点 多 钟 儿 子 要 死 了 ， 我 叫 醒 了 他 父 
亲 。 波 克 罗 夫 斯 基 神 志 完 全 清醒 了 ， 跟 我 们 大 伙 儿 一 一 告别 。 
真 奇怪 ! 我 刁 不 出 来 ; 可 是 我 的 心 碎 了 。 

但 是 最 使 我 受 折 磨 ， 最 使 我 痛苦 的 是 他 的 临终 时 刻 。 他 老 
是 用 他 那 僵硬 的 舌头 久久 地 请 求 什么 ， 可 是 他 的 话 我 一 点 儿 也 
听 不 清楚 。 我 的 心痛 苦 得 要 炸 开 了 1! 整整 一 个 钟头 他 烦躁 不 
安 ， 老 是 恼 记 着 什么 事 ， 拼 命 用 他 的 变 冷 的 双手 做 什么 手势 ， 
然后 又 用 晰 旺 低 沉 的 声音 开始 哀求 ; 但 是 他 的 话 只 是 一 些 断 断 
续 续 的 声音 ， 我 仍旧 什么 也 听 不 明白 。 我 把 我 们 所 有 的 人 都 带 
到 他 跟前 ， 我 端 水 给 他 喝 ， 可 是 他 总 是 忧伤 地 摇头 。 最 后 我 懂 
得 他 要 什么 了 。 他 要 求 拉 开 窗帘 ， 打 开 护 窗 板 。 他 大 概 是 要 最 
后 一 次 看 看 白 恒 ， 看 看 外 面 的 世界 ， 看 看 太阳 。 我 把 窗帘 拉 
开 ， 可 是 最 初 的 白 恒 是 阴森 森 的 ， 姜 凉 的 ， 就 像 牌 死 的 人 渐渐 
炮 灭 的 可 怜 的 生命 一 样 。 没 有 太阳 。 云 层 像 一 块 雾 幕 谈 住 天 
空 ， 雨 下 个 不 停 ， 天 空 是 那么 阴沉 ， 那 么 凄惨 。 细 雨 打 在 窗 玻 
璃 上 ， 窗 玻璃 就 被 一 道道 冰冷 脏 脏 的 细 流 冲洗 着 。 天 色 灰 暗 阴 
沉 。 白 天 暗淡 的 光线 略微 有 一 点 儿 照 进 室 内 ,勉强 盖 过 圣 像 前 
长 明灯 的 播 奥 的 灯光 。 垂 死 的 人 十 分 伤心 地 看 了 我 一 眼 ， 播 了 
播 头 。 一 分 钟 后 他 就 死 了 。 
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丧事 由 安娜 ' 费 奥 多 罗 蔷 娜 亲自 料理 。 她 买 了 一 口 极为 普 
通 的 棺材 ， 租 了 一 辆 运 货 马 车 。 为 了 偿付 这 些 开 销 ， 安 娜 ' 费 
奥 多 罗莱 娜 强占 了 死者 全 部 的 书籍 和 所 有 的 东西 。 老 人 跟 她 争 
吵 ， 大 吵 大 喷 ， 尽 量 把 书 从 她 那里 抢 回 去 ， 把 书 塞 满 他 所 有 的 
口袋 ， 放 在 帽子 里 ， 凡 是 能 装 的 地 方 都 装 ， 整 整 三 天 他 都 带 着 
这 些 书 ， 甚 至 需要 去 教堂 的 时 候 都 不 放下 。 这 三 天 他 好 像 失 去 
了 记忆 力 ， 像 个 傻子 似 的 ， 带 着 一 种 异样 的 关心 老 围 着 棺材 忙 
忙碌 碌 ， 一 会 儿 整 理 整理 死者 额 上 的 缘 带 ， 一 会 儿 点 上 蜡烛 又 
把 螨 烛 拿 开 。 显 然 他 的 思想 不 能 好 好 地 停留 在 一 件 事情 上 。 妈 
妈 和 安娜 ' 费 奥 多 罗 鞭 娜 都 没有 去 教堂 参加 安 慷 祈祷。 妈妈 病 
了 ， 安 娜 ` 费 奥 多 罗莱 娜 本 来 完全 准备 好 要 去 ， 可 是 跟 老 波 克 
罗 夫 斯 基 吵 了 一 架 ， 就 赌气 不 去 了 。 去 的 只 有 我 和 老人 。 祈 祷 
的 时 候 我 突然 感到 一 种 恶 惧 一 一 好 像 是 对 未 来 的 预感 。 在 教堂 
里 我 几乎 支持 不 住 。 最 后 棺材 盖 上 了 ， 钉 了 钉 ， 装 上 大 车 运 走 
了 。 我 只 送 它 走 到 街 的 尽头 。 马 车 夫 赶 着 车 小 跑 走 了 。 老 人 跟 
在 大 车 后 面 跑 ， 放 声 大 避 ， 他 的 器 声 由 于 奔跑 而 颤 持 ， 上 气 不 
接 下 气 。 可 怜 他 帽子 掉 了 ， 也 不 停 下 来 去 拾 。 雨 打 湿 了 他 的 
头 ， 又 刮 起 了 风 ， 细 雨 打 在 他 脸 上 ， 刺 痛 了 他 的 脸 。 老 人 似乎 
没有 感到 恶劣 的 天 气 ， 边 器 边 从 大 车 的 这 一 边 跑 到 另 一 边 。 他 
的 破旧 的 常 礼服 的 前 襟 像 一 对 起 膀 似 的 随 风 飘动 。 所 有 的 口袋 
里 都 有 书 冒 出 来 ， 他 两 手紧 紧 地 抓 住 一 本 大 书 。 过 路 的 人 脱 帆 
画 十 字 。 有 的 人 停 下 来 ， 看 着 可 怜 的 老人 感到 惊讶 。 书 不 断 地 
从 他 的 口袋 里 掉 到 污 泥 里 。 有 人 叫 他 停 下 ， 指 给 他 看 丢 了 东 
西 ; 他 就 把 书 拾 起 来 ， 又 去 追赶 灵 杠 。 在 拐角 的 地 方 ， 一 个 讨 
饭 的 老太婆 强 着 他 要 跟 他 一 同 去 送葬 。 最 后 大 车 拐 了 弯 ， 我 就 
看 不 见 了 。 我 回 家 了 。 我 万 分 悲痛 地 扑 在 妈妈 怀 里 。 我 用 有 咯 膊 
紧 紧 地 、 紧 紧 地 搂 住 她 ， 吻 她 ， 号 响 大 里 ， 担 心地 紧 贴 着 她 ， 
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好 像 极力 要 把 我 最 后 的 朋友 搂 住 ， 不 把 她 交 给 死神 …… 但 是 死 
神 已 经 站 在 可 怜 的 妈妈 面前 了 ! …… 


6 月 11 日 


为 了 昨天 在 岛 上 @ 的 散步 ， 我 是 多 么 感激 您 哪 ， 马 卡尔 ， 
阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 那里 是 那么 清新 ， 那 么 好 ， 那 里 是 一 片 浴 
绿 ! 我 有 好 久 没有 见 到 苍翠 的 树木 ; 我 生病 的 时 候 老 觉得 我 要 
死 了 ， 一 定 会 死 ， 所 以 您 可 以 想象 ， 昨 天 我 该 有 什么 样 的 感 
觉 , 该 有 什么 样 的 感受 。 您 不 要 因为 我 昨天 是 那么 闷 闽 不 乐 而 
生 我 的 气 ; 我 感觉 良好 ， 非 常 轻松 ， 可 是 在 我 最 好 的 时 刻 ， 我 
不 知 为 什么 总 感到 忧愁 。 至 于 我 娘 ， 那 不 算 什 么 ， 我 自己 都 不 
知道 ， 我 为 什么 老 要 落 泪 。 我 多 悉 善 感 ， 我 的 感受 是 病态 的 。 
晴 衣 的 、 淡 淡 的 天 空 ， 落 日 ， 黄 昏 的 寂静 ， 所 有 这 些 景色 ,我 
也 不 知道 是 怎么 回 事 ， 可 是 昨天 我 接受 这 种 种 印象 时 的 心情 却 
是 沉重 而 痛苦 的 ， 因 此 我 内 心音 闽 到 极点 ， 不 得 不 一 器 为 快 。 
可 是 我 干吗 要 给 您 写 这 些 呢 ? 心里 要 漠 明白 这 一 切 都 很 困难 ， 
要 表达 出 来 就 更 困难 了 。 可 是 您 也 许 能 了 解 我 。 又 是 忧伤 ， 又 
是 欢笑 ! 真 的 ， 您 是 多 人 么 善良 啊 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 
昨天 您 那么 看 着 我 的 眼睛 ， 要 从 那里 面 看 出 我 的 感受 ， 看 到 我 
欢喜 您 就 高 兴 。 这 时 不 管 您 走 过 一 小 从 灌木 ， 一 条 林 阴 道 ， 还 
是 一 泓 流水 ， 您 都 站 了 下 来 ， 您 都 这 样 站 在 我 面前 ， 整 整 衣 
服 ， 老 看 着 我 的 眼睛 ， 好 像 是 在 让 我 参观 您 自己 的 领地 。 这 证 
明 您 有 一 颗 善 良 的 心 ， 马 卡尔 : 阿 历 克 谢 耶 维 奇 。 我 就 是 为 了 
这 个 才 爱 您 的 。 好 了 ， 再 见 了 。 今 天 我 又 病 了 ， 上 昨天 我 弄 湿 了 


Q@ 彼得 堡 的 小 岛 很 多 ， 好 像 公园 。 
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脚 ， 因 此 着 了 凉 ; 费 奥 多 拉 不 知 怎么 也 病 了 ， 所 以 我 们 俩 现在 
都 病 了 。 别 忘 了 我 ， 请 常 来 。 


我 亲爱 的 瓦尔 瓦 拉 ' 阿 历 克 谢 耶 革 娜 ! 

小 宝贝 ， 我 本 来 以 为 您 会 用 真正 的 诗 来 描写 昨天 的 一 切 ， 
哪 知道 您 总 共 只 写 了 一 小 张 简 简单 单 的 信纸 。 我 这 样 说 ， 是 因 
为 您 在 那 张 小 纸 上 虽 然 给 我 写 得 很 少 ， 却 写 得 非常 好 ， 非 常 亲 
切 。 又 是 大 自然 ， 又 是 乡村 的 各 种 景色 ， 还 有 其 他 关于 感情 的 
一 切 ， 总 之 , 这 一 切 您 都 写 得 很 好 。 可 是 我 就 没有 这 种 才能 。 
哪怕 是 胡乱 写 上 十 张 纸 ， 结 果 却 什么 也 写 不 出 来 ， 什 么 也 描写 
不 出 来 。 我 已 经 尝试 过 了 。 我 的 亲人 ， 您 给 我 的 信 上 说 我 为 人 
善良 、 宽 厚 ， 不 会 伤害 别人 ， 能 领会 大 自然 中 表现 出 来 的 上 帝 
的 仁慈 ， 最 后 ， 还 给 我 种 种 表扬 。 这 一 切 都 是 真 的 ， 小 宝贝 ， 
这 一 切 完全 是 真 的 : 我 的 确 是 像 您 所 说 的 那样 ， 这 我 自己 知 
道 ; 可 是 一 读 到 您 写 的 话 ， 我 的 心 就 不 由 得 深 受 感动 ， 接 着 种 
种 令 人 不 快 的 思绪 都 来 了 。 现 在 您 就 听 我 说 吧 ， 小 宝贝 ， 我 要 
讲 一 些 事情 给 您 听 ， 我 的 亲人 。 

我 要 从 我 才 十 七 岁 就 去 任职 那 时 说 起 ， 我 的 机 关 生 涯 很 快 
就 要 满 三 十 个 年 头 了 。 是 啊 ， 不 用 说 ， 我 不 知 穿 破 了 多 少 套 文 
官制 服 ， 我 长 大 成 人 了 ， 变 聪明 了 ， 见 过 世面 了 ; 我 生活 过 
了 ， 可 以 说 ， 我 在 世上 有 过 快活 的 日 子 ， 因 此 ， 甚 至 有 一 次 还 
要 呈请 授予 我 十 字 勋 章 呢 。 您 也 许 不 相信 ， 可 是 真 的 ， 我 没有 
对 您 撒谎 。 可 是 有 什么 办 法 呢 ， 小 宝贝 ， 到 处 都 有 恶人 在 的 
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鬼 ! 我 告诉 您 ， 我 的 亲人 ， 就 算 我 是 个 无 知 无 识 的 人 ， 思 套 的 
人 ， 也 许 是 这 样 的 ， 可 是 我 也 有 一 颗 跟 别人 一 样 的 心 哪 ! 您 可 
知道 ， 瓦 连 卡 ， 恶 人 是 怎样 对 待 我 的 ? 他 的 做 法 叫 人 都 说 不 出 
口 ; 您 会 问 ， 他 为 什么 这 样 做 。 就 因为 我 为 人 老实 ， 因 为 我 脾 
气温 顺 ， 因 为 我 心眼 好 ! 我 不 合 他 们 的 脾胃 ， 因 此 我 就 该 倒霉 
了 。 起 初 是 这 样 开始 的 ， 他 们 说 ;“ 马 卡尔 : 阿 历 克 谢 敢 维 奇 ， 
您 这 个 ， 您 那个 ,” 后 来 就 成 了 : “什么 事 都 不 必 去 问 马 卡尔 
阿 历 克 谢 耶 维 奇 "。 而 现在 的 结论 就 成 了 :“ 当 然 ， 这 准 是 马 卡 
尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 干 的 !” 您 看 ， 小 宝贝 ， 事 情 是 怎么 发 展 
的 : 样 样 都 是 马 卡尔 ` 阿 历 克 谢 耶 维 奇 的 错 ， 他 们 专门 在 我 们 
整个 机 关 里 把 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 当做 笑柄 。 把 我 的 名 字 
当做 笑柄 这 还 不 够 ， 几 乎 还 要 当做 骂人 的 用 语 ， 一 一 他 们 嫌 我 
的 靴子 不 好 ， 制 服 不 好 ， 头 发 不 好 ， 身 材 不 好 ; 样 样 都 不 中 他 
们 的 意 ， 一 切 都 得 改 ! 这 一 切 不 知 从 何 时 起 每 天 都 要 重复 好 几 
遍 。 我 习惯 了 ， 因 为 我 对 一 切 都 能 习惯 ， 因 为 我 脾气 好 ， 因 为 
我 是 个 小 人 物 ; 可 是 ， 这 一 切 都 是 为 了 什么 呢 ? 我 伤害 过 谁 
吗 ? 我 抢 过 谁 的 官衔 吗 ? 我 在 上 级 面前 给 谁 抹 过 黑 吗 ?我 强求 
过 奖金 吗 ? 我 污 臣 过 谁 吗 ? 这 种 事 您 连 想 一 想 都 是 罪过 ， 小 宝 
贝 1 这 些 事 我 哪 能 做 呢 ? 您 只 要 看 看 我 ， 我 的 亲人 ， 我 哪 有 那 
么 大 的 能 耐 去 搞 阴 谋 ， 野 心 勃 勃 呢 ? 那么 ， 求 上 帝 伐 恕 ， 我 怎 
么 会 碰 到 这 种 倒 霍 事 呢 ?您 不 是 认为 我 是 个 可 尊敬 的 人 吗 ? 而 
您 比 他 们 所 有 的 人 都 好 得 没 法 比 ， 小 宝贝 。 公 民 最 大 的 美德 是 
什么 呢 ? 前 两 天 叶 夫 斯 塔 菲 ` 伊 万 诺 维 奇 在 一 次 私人 谈话 中 表 
示 说 ， 公 民 最 重要 的 美德 就 是 会 捞 钱 。 他 们 开玩笑 教训 人 说 
(我 知道 是 开玩笑 ) ， 道 德 就 是 不 应 该 成 为 任何 人 的 包 窗 ; 而 我 
并 没有 成 为 任何 人 的 包 被 哇 ! 我 的 这 块 面包 是 我 自己 的 ; 虽然 
是 一 块 普 普通 通 的 面包 ， 有 时 甚至 是 又 干 又 硬 ， 然 而 它 是 靠 劳 
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动 得 来 的 ， 我 吃 它 是 合法 的 ， 是 问心 无 愧 的 。 可 是 ， 有 什么 办 
法 呢 ? 我 自己 也 知道 ， 我 做 的 事情 不 多 ， 无非 是 抄 抄写 写 ; 可 
我 还 是 因此 而 自豪 ; 我 是 在 工作 ， 我 在 流 汗 。 事 实 上 ， 抄 抄写 
写 又 有 什么 不 好 ! 怎么 ,难道 不 应 该 抄写 吗 ? 他 们 说 ，“ 瞧 ， 
他 在 抄写 !” 他 们 说 : “这 个 耗子 似 的 小 官吏 在 抄写 !” 可 是 这 
又 有 什么 不 光彩 呢 ? 我 的 字 写 得 那么 清楚 ， 那 么 好 ， 看 着 就 那 
么 叫 人 高 兴 ， 大 人 也 满意 ， 我 给 他 老人 家 抄写 最 重要 的 文件 。 
是 啊 ， 我 的 文笔 不 好 ， 这 我 自己 知道 ,我 没有 这 该 死 的 文采 ， 
所 以 ， 我 才 总 是 提升 不 上 去 ， 就 连 现在 给 您 写 信 ， 我 的 亲人 ， 
也 是 写 得 简 简单 单 ， 平 铺 直 叙 ， 心 里 想到 什么 就 写 什 么 …… 这 
些 我 都 知道 ; 但 是 ， 如 果 人 人 都 去 写作 ， 那 么 ， 抄 写 的 事 有 谁 
来 做 呢 ? 现在 我 提出 这 样 一 个 问题 ， 请 您 来 答复 ， 小 宝贝 。 是 
啊 ， 由 此 我 现在 意识 到 我 是 有 用 的 ， 我 是 必需 的 ， 不 必 让 别人 
的 胡说 八道 来 把 自己 搞 糊涂 。 好 吧 ， 如 果 他 们 觉得 我 像 只 耗 
子 ， 耗 子 就 耗子 吧 ! 可 是 这 只 耗子 是 需要 的 ， 这 只 耗子 是 有 益 
的 ， 要 保住 这 只 耗子 ， 这 只 耗子 能 获得 奖赏 ， 一 一 它 就 是 这 样 
一 只 耗子 ! 不 过 ， 这 个 话题 讲 得 够 了 ， 我 的 亲人 ; 我 本 来 并 不 
想 讲 这 些 ， 可 是 我 心里 有 些 发 火 。 有 时 候 为 自己 说 上 几 名 公道 
话 出 出 气 毕 况 是 让 人 高 兴 的 。 再 见 吧 ， 我 的 亲人 ， 我 亲爱 的 ， 
您 是 我 的 善良 的 安奈 者 ! 我 要 去 ,我 一 定 要 去 看 您 ,我 的 心 
肝 。 暂 时 您 可 不 要 烦 问 。 我 要 带 本 书 给 您 。 好 了 ， 再 见 吧 ， 瓦 
连 卡 。 


热诚 关怀 您 的 
马 卡 尔 ' 杰 武 什 金 
6 月 12 晶 


仁慈 的 马 卡 尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 先生 ! 

我 匆匆 地 给 您 写 信 ， 我 忙 着 要 把 手 里 的 活 在 限期 内 赶 完 。 
您 看 ， 是 这 么 回 事 ; 您 可 以 买 到 一 样 好 东西 了 。 费 奥 多 拉 说 ， 
她 的 一 个 熟人 要 卖 一 套 制服 ， 是 办 新 的 ， 还 有 内 衣 、 背 心 和 制 
帽 ， 据 说 都 非常 便宜 ; 您 就 该 买 下 来 。 因 为 现在 您 并 不 穷 ， 您 
手 里 有 钱 ; 是 您 亲口 说 的 ， 您 有 钱 。 得 啦 ， 请 您 别 舍不得 花 钱 
了 ; 要 知道 这 些 都 是 必需 的 。 您 看 看 您 自己 ， 您 穿 的 衣服 都 旧 
成 什么 样 了 。 真 圣人 ! 满 是 补丁 。 您 没有 新 衣服 ， 这 我 知道 ， 
尽管 您 一 再 说 您 有 。 只 有 上 帝 知道 您 把 衣服 卖 到 哪里 去 了 。 您 
就 听 我 的 话 ， 请 您 买 下 来 吧 。 为 了 我 ， 您 就 这 人 么 做 吧 ， 您 要 是 
爱 我 ， 那 就 严 下 来 吧 。 

您 送 给 我 几 件 衬衫 ; 可 是 ， 您 听 我 说 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 
耶 维 奇 ， 这 样 一 来 ， 您 要 破产 了 。 您 在 我 身上 花 了 这 人 么 多 钱 ， 
多 得 吓人 ， 这 难道 是 闹 着 玩 的 吗 ! 唉 ， 您 真言 欢 乱 花 钱 ! 我 不 
需要 : 这 一 切 完 全 是 多 余 的 。 我 知道 ， 我 相信 您 爱 我 ， 真 的 ， 
用 礼物 来 向 我 提醒 这 个 是 多 余 的 ; 接受 您 的 礼物 让 我 心里 不 
安 ; 我 知道 ， 那 些 礼物 要 花 您 多 少 钱 。 就 到 此 为 止 吧 ， 以 后 再 
也 别 送 了 ， 您 听见 吗 ? 我 求 您 ， 我 县 求 您 。 马 卡尔 ` 阿 历 克 谢 
耶 维 奇 ， 您 要 我 把 我 的 笔记 的 续篇 送 给 您 ， 您 希望 我 把 它 写 
完 。 我 不 知道 ， 就 连 我 以 前 写 的 那些 我 是 怎么 写 出 来 的 ! 可 是 
现在 我 没有 力量 讲 我 的 过 去 ; 我 连 想 都 不 愿意 去 想 它 ; 这 些 回 
忆 使 我 感到 可 怕 。 至 于 要 讲 我 可 怜 的 妈妈 ， 讲 她 撤 下 自己 可 怜 
的 孩子 ， 让 她 落 到 这 些 恶 人 的 魔掌 里 ， 对 此 我 感到 极其 痛苦 。 
一 回忆 起 这 些 ， 我 就 心 如 刀 割 。 这 一 切 至 今 还 历历 在 目 ， 我 还 
没有 来 得 及 醒悟 过 来 ,平静 下 来 ， 虽 然 这 一 切 已 经 过 去 一 年 多 
了 。 可 是 这 些 您 是 都 知道 的 。 
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我 已 经 对 您 讲 过 安娜 . 费 奥 多 罗 革 娜 现在 的 想法 ; 她 责备 
我 没有 良心 ， 对 于 她 伙同 贝 科 夫 先生 于 的 坏事 一 概 和 否认 ! 她 叫 
我 上 她 家 里 去 ， 她 说 我 是 在 乞讨 ， 说 我 走 上 了 那 路 。 她 说 要 是 
我 回 到 她 那里 ， 她 会 主动 去 办 受 跟 贝 科 夫 先生 的 一 切 问题 ,一 
定 要 让 他 改正 他 种 种 对 不 起 我 的 地 方 。 她 说 贝 科 夫 先生 要 给 我 
一 份 妆 克 。 去 他 们 的 吧 ! 我 在 这 上 儿 跟 您 ， 跟 我 的 善良 的 费 奥 多 
拉 待 在 一 起 插 好 ， 她 对 我 的 依恋 使 我 想起 我 死去 的 保姆 。 您 虽 
然 是 我 的 远亲 ， 可 是 您 自己 出 面 来 保护 我 。 我 不 认 他 们 ， 如 果 
可 能 的 话 ， 我 要 忘掉 他 们 。 看 他 们 还 想 把 我 怎么 样 ? 费 奥 多 拉 
说 ， 这 一 切 全 是 流言 飞 语 ， 说 最 后 他 们 会 放 过 我 的 。 愿 上 帝 保 
佑 ! 


瓦 :多 
6 月 20 日 


我 亲爱 的 小 宝贝 ! 

我 要 写 信 ， 可 是 又 不 知道 从 何 写 起 。 小 宝贝 ， 我 现在 竟然 
和 您 生活 在 一 起 ， 这 不 是 很 奇怪 吗 ? 我 所 以 这 么 说 ， 是 因为 我 
从 来 没有 这 么 快活 地 度 过 我 的 日 子 。 是 啊 ， 好 像 上 帝 赐 给 我 一 
个 小 家 ， 赐 给 我 一 个 家 庭 似 的 ! 您 是 我 的 漂亮 的 小 女儿 ! 可 是 
您 何必 去 提 我 送 给 您 的 四 件 衬衫 。 要 知道 ， 您 需要 这 些 衣 服 ， 
我 这 是 听 费 奥 多 拉 说 的 。 对 我 来 说 ， 小 宝贝 ， 满 足 您 的 需要 是 
一 种 特殊 的 幸福 。 这 是 我 的 乐趣 ， 您 就 别管 我 ， 小 宝贝 ， 别 招 
惹 我 ， 别 反驳 我 吧 。 我 从 来 没有 这 样 幸福 过 ， 小 宝贝 。 现 在 我 
要 过 好 日 子 了 。 第 一 ,我 的 生活 是 好 上 加 好 ， 因 为 您 住 得 离 我 
非常 近 ， 成 为 我 的 安慰 。 第 二 ， 一 个 住户 ， 我 的 邻居 拉 塔 页 耶 
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夫 ， 就 是 常 在 家 里 举行 作家 晚会 的 那个 文官 ， 今 天 请 我 去 喝 
蔡 。 今 天 有 聚会 ; 我 们 要 朗读 文学 作品 。 您 看 ,现在 我 们 过 得 
怎么 样 ， 小 宝贝 ! 好 啦 ， 再 见 吧 。 我 写 这些 毫 无 明显 的 目的 ， 
无 非 是 要 告诉 您 我 一 切 顺 北 罢 了 。 我 的 心肝 ， 您 让 捷 列 扎 告诉 
我 ， 您 要 刺绣 用 的 彩色 丝线 ; 我 去 买 ， 小 宝贝 ， 我 就 去 买 ， 我 
去 把 丝线 买 来 。 明 天 我 会 让 您 十 分 满意 ， 我 也 就 能 快活 了 。 我 
也 知道 到 哪里 去 买 。 我 现在 仍旧 是 


您 的 忠诚 的 朋友 
马 卡 尔 . 杰 武 什 爹 
6 月 21 日 


仁慈 的 瓦尔 瓦 拉 : 阿 历 克 谢 耶 芙 娜 小 姐 ! 

我 要 告诉 您 ， 我 的 亲人 ， 我 们 的 寓所 里 出 了 一 件 极 为 悲惨 
的 事 。 一 件 真 正 值得 怜 岗 的 事 ! 今天 凌晨 四 点 多 钟 ， 艾 尔 什 科 
夫 的 一 个 小 孩 死 了 。 只 是 我 不 知道 他 得 的 是 什么 病 ， 也 许 是 狸 
红 热 之 类 的 病 ， 也 许 是 别 的 什么 病 ， 只 有 上 帝 知 道 ! 我 去 看 望 
了 戈 尔 什 科 夫 一 家 。 唉 ， 小 宝贝 ， 他 们 是 多 么 穷 啊 ! 家 里 乱 七 
八 粳 ! 而 且 这 并 不 奇怪 : 全 家 住 在 一 间 屋 子 里 ， 只 是 为 了 体面 
才 用 屏风 隔 开 。 他 们 屋 里 已 经 放 着 一 口 小 棺材 一 一 一 口 极其 普 
通 、 然 而 相当 漂亮 的 小 棺材 ;是 买 现成 的 ， 小 男孩 大 约 九 岁 模 
样 ， 据 说 是 个 很 有 希望 的 孩子 。 看 着 他 们 真是 可 怜 ， 瓦 连 卡 ! 
母亲 没有 器 ,可 是 那么 伤心 ， 那 么 可 怜 。 现 在 户 上 种 掉 一 个 负 
担 ， 他 们 也 许 会 感到 轻松 些 ， 可 是 他 们 还 剩 下 两 个 孩子 ， 一 个 
吃 奶 的 娃娃 和 一 个 小 女孩 ,大约 六 岁 多 一 点 儿 。 眼 看 着 孩 
子 一 一 而 且 是 自己 亲生 的 一 一 受苦 ， 自 己 又 一 筹 莫 展 ， 实 在 不 
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是 愉快 的 事 ! 父亲 穿着 满 是 油污 的 旧 燕 尾 服 坐 在 一 张 破 椅 子 
上 。 他 在 流泪 ， 也 许 不 是 因为 伤心 ， 而 是 出 于 习惯 ,眼睛 在 化 
脓 。 他 这 个 人 真 怪 ! 你 跟 他 一 说 话 ， 他 就 涨 红 了 脸 ， 发 慌 。 不 
知 怎么 回答 是 好 。 那 个 小 女孩 ， 他 们 的 女儿 ， 倚 靠 棺 材 站 着 
这 可 怜 的 孩子 是 那么 闽 浆 不 乐 ， 心 事 重 重 ! 瓦 连 卡 ， 小 宝贝 ， 
我 可 不 喜欢 看 见 小 孩子 想 心事 ， 瞪 着 就 让 人 难受 ! 她 身 旁 的 地 
上 躺 着 一 个 破 布 做 的 娃娃 ， 她 也 不 玩 。 她 把 一 个 小 指头 放 在 嘴 
层 上 ， 自 管 站 着 , 动 也 不 动 。 女 房东 给 她 一 块 糖 ， 她 接 过 来 ， 
可 是 没 吃 。 真 叫 人 伤心 ， 瓦 连 卡 ， 是 吗 ? 


马 卡 尔 ' 杰 武 什 爹 
6 月 22 日 


最 亲爱 的 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 

把 您 的 书 送 还 给 您 。 这 是 一 本 毫 无 价值 的 小 书 ! 一 一 碰 都 
碰 不 得 。 您 是 从 哪里 找 出 这 人 么 件 宝 贝 来 的 ? 不 是 开玩笑 ， 难 道 
您 会 喜欢 这 种 书 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ? 前 两 天 有 人 答应 
给 我 弄 本 书 来 。 如 果 您 愿意 ， 我 们 可 以 一 起 看 。 现 在 再 见 吧 。 
真 的 ， 我 没有 工夫 再 多 写 了 。 


瓦 .多 。 


6 月 25 日 


亲爱 的 瓦 连 卡 ! 
问题 是 , 我 的 的 确 确 没有 读 过 这 本 整 脚 的 书 ， 小 宝贝 。 说 
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实话 ， 我 读 了 一 点 儿 ， 我 看 出 那 是 胡闹 ,纯粹 是 为 了 逗乐 写 
的 ,为 了 让 人 发 笑 ， 所 以 我 想 ， 这 的 确 是 给 人 逗乐 的 ， 也 许 瓦 
连 卡 会 喜欢 看 ， 我 就 给 您 送 去 了 。 

现在 拉 塔 页 耶 夫 答应 给 我 读 一 本 真正 的 文学 作品 ， 好 了 ， 
小 宝贝 ， 您 这 就 会 有 书 看 啦 。 这 个 拉 塔 页 耶 夫 很 在 行 ， 是 个 能 
手 ; 他 自己 就 在 写作 ， 写 得 真 棒 ! 他 的 文笔 流畅 ， 有 文采 ， 真 
是 字 字 珠 现 , 一 一 在 最 空洞 的 ， 就 连 在 最 普通 、 最 粗俗 的 话 
里 ， 像 我 有 时 跟 法 尔 多 尼 或 是 捷 列 扎 说 的 话 里 ， 到 了 他 的 笔下 
也 有 文采 。 我 也 常 参加 他 的 上 晚会。 我 们 抽烟 ， 他 给 我 们 朗读 ， 
朗读 五 个 来 钟头 ， 我 们 就 一 直 听 着 。 这 是 山 珍 海味 ， 而 不 是 文 
学 ! 太 妙 了 ， 是 鲜花 ， 简 直 是 鲜花 ; 从 每 一 页 上 都 可 以 采 到 一 
束 鲜 花 ! 他 是 那么 彬 彬 有 礼 、 善 良 、 亲 切 。 是 啊 ， 我 在 他 面前 
算得 了 什么 ， 算 得 了 什么 呢 ? 什么 也 不 是 。 他 是 个 有 名 气 的 
人 ， 而 我 呢 ? 我 简直 不 存在 ; 可 是 他 待 我 很 好 。 我 给 他 抄写 一 
点 儿 东 西 。 只 是 ， 瓦 连 卡 ， 您 别 以 为 这 里 面 有 什么 名 堂 ， 别 以 
为 因为 我 鞠 他 抄写 ， 他 才 对 我 好 。 您 可 别 相信 那些 流言 飞 语 ， 
小 宝贝 ， 别 相信 那些 卑 呈 的 流言 飞 语 ! 不 ， 这 是 我 主动 的 ， 自 
己 情愿 ， 为 了 让 他 高 兴 才 这 么 做 的 ， 至 于 他 对 我 好 ， 也 是 为 了 
让 我 高 兴 。 待 人 接 物 的 道理 我 慌 。 他 是 一 个 善良 的 、 非 常 善 良 
的 人 ， 还 是 一 个 出 色 的 作家 。 

文学 是 好 东西 ， 瓦 连 卡 ， 非 常 好 的 东西 ; 这 是 前 天 我 从 他 
们 那里 知道 的 。 文 学 是 深奥 的 东西 ! 它 能 使 人 的 心 坚强 起 来 ， 
是 教导 人 的 ， 关于 这 个 ， 在 他 们 的 小 书 里 还 描写 了 种 种 不 同 的 
事情 。 描 写 得 非常 好 ! 文学 是 一 幅 图 画 ， 也 就 是 说 ， 在 某 种 意 
义 上 是 图 画 ， 是 镜子 ， 它 表达 激情 ， 是 那么 含蓄 的 批评 ， 是 含 
有 教训 意义 的 训 诚 和 文献 。 这 都 是 我 从 他 们 那里 听 来 的 。 我 老 
实 对 您 说 ， 小 宝贝 ， 您 要 是 坐 在 他 们 中 间 ， 听 着 (大 概 也 跟 他 
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们 一 样 ， 抽 着 烟斗 )， 可 是 等 到 他 们 开始 争论 和 辩论 各 种 事情 
的 时 候 ， 我 只 好 敬 谢 不 敏 了 ， 每 厦 这 种 时 候 ， 小 宝贝 ， 咱 们 只 
好 敬 谢 不 敏 了 。 这 时 我 简直 成 了 个 大 僚 瓜 ， 为 自己 害 采 ， 因 此 
我 整个 晚上 都 想 找 话说 ， 娜 怕 在 一 般 的 话题 里 插 上 只 言 片 语 也 
好 ， 可 是 好 像 成 心 似 的 ， 连 半 句 话 也 说 不 出 ! 于 是 只 好 埋怨 自 
己 ， 瓦 连 卡 ， 怪 自己 没 出 息 ， 就 像 俗 语 说 的 ， 人 长 大 了 ， 可 是 
没 变 聪明 。 现 在 我 空 下 来 做 什么 呢 ? 我 像 个 傻瓜 似 的 睡 大 觉 。 
其 实 我 不 应 该 睡懒觉 ， 而 是 该 做 点 儿 令 人 愉快 的 事 ; 可 以 坐 下 
来 写 点 儿 什么 。 这 样 对 自己 有 益 ， 对 别人 也 好 。 小 宝贝 ， 您 只 
要 看 看 他 们 拿 多 少 钱 吧 ， 上 帝 宽 恕 他 们 ! 就 拿 拉 塔 贾 耶 夫 来 
说 ， 他 拿 多 少 钱 哪 ! 写 一 个 印张 在 他 算得 了 什么 ? 有 时 他 一 天 
写 五 个 印张 ， 他 说 写 一 个 印张 可 以 拿 三 百 卢 布 。 写 一 个 什么 小 
笑话 或 是 什么 有 趣 的 事 ， 就 是 五 百 卢布 ， 给 不 给 随 你 的 便 ， 说 
什么 也 得 给 ! 要 是 不 给 ， 下 次 我 就 要 往 口 袋 里 装 一 千 卢 布 了 ! 
瓦尔 瓦 拉 : 阿 历 克 谢 耶 蔷 娜 ， 您 觉得 怎么 样 ? 真是 不 得 了 ! 他 
手头 有 一 小 本 诗集 ， 诗 都 不 长 ， 要 七 于 卢布 ， 小 宝贝 ， 您 想 想 
看 ， 他 要 七 干 卢布 。 要 知道 这 是 一 笔 不 动产 ， 是 一 所 很 像样 的 
房子 。 他 说 他 们 给 他 五 千 ， 他 还 不 答应 呢 。 我 就 劝 他 说 : “您 
就 收 下 吧 ， 老 兄 ， 收 下 他 们 的 这 五 千 吧 ， 管 它 呢 ， 这 到 底 是 五 
千 哪 !1"” “不行,” 他 说 ,“ 他 们 会 出 七 二 的 ， 这 些 骗子 。” 真 的 ， 
他 这 个 人 可 真 精明 ! 

好 吧 ， 小 宝贝 ， 既 然 这 样 ， 我 就 从 《意大利 的 激情 ?@ 里 
摘录 一 小 段 给 您 看 。 这 是 他 的 一 本 作品 的 名 字 。 您 就 读 一 读 ， 


”这 是 作者 借 虚 构 的 拉 塔 贾 耶 夫 的 作品 ， 对 马尔 林 斯 基 (1897 一 
1937) 和 尼 : 波 列 伏 依 (1796 一 1846) 等 当时 俄国 作家 的 浪漫 主 
义 文体 做 讽刺 性 模仿 。 
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瓦 连 卡 ， 自 己 判断 一 下 取 。 


ee 符 拉 基 米尔 颤 拌 了 一 下 ， 激 情 在 他 体内 疯狂 地 


滚 ， 血 在 


“伯爵 夫人 ,” 他 讲 道 ,，“ 伯 器 夫人 1 您 知道 ， 这 种 激情 是 有 多 
么 可 怕 , 这 种 疯狂 是 多 么 漫 无 边际 的 吗 ? 不 ,我 的 梦想 没有 欺骗 
我 ! 我 爱 您 ， 热烈 地 、 疯 狂 地 、 形 失 理 智 地 爱 您 ! 你 丈夫 全 身 的 血 
液 也 扑 淡 不 了 我 灵魂 里 疯狂 地 沸腾 着 的 狂热 ! 那些 微不足道 的 障碍 
阻拦 不 住 那 荧 毁 一 切 、 使 我 那 疲惫 不 其 的 胸膛 伤 宕 累累 的 可 柏 的 火 
炮 。 啊 ， 季 贸 伊 达 ， 季 娜 伊 达 ! ……” 

“ 符 拉 基 米 尔 ! ……” 伯 咽 夫 人 靠 在 他 的 肩 上 上 ， 记 情 地 低 声 唤 
道 。 

“ 季 娜 伊 达 1” 充 满 激 情 的 斯 梅 利 斯 基山 道 。 

从 他 的 胸 膀 里 发 出 一 声 叹息 。 烈 火 在 爱情 的 象 坛 上 突然 吐出 炮 
眼 的 火焰 ， 把 两 个 不 幸 受难 者 的 胸膛 烧 得 伤 完 累 累 。 

“ 符 拉 基 米 尔 ! ……” 伯 项 夫人 狂喜 地 低 声 唤 道 。 她 的 胸部 插 
着 ， 她 的 面颊 涨 得 通红 ， 眼 亮 发 光 …… 

一 个 新 的 、 可 柏 的 婚姻 完成 了 …… 

半 小 时 后 ， 老 介 咽 走 进 他 事 子 的 小 客厅 。 

“和 垮 么 ， 小 宝贝 ， 你 不 吟 时 人 摆 上 茶 炊 来 招待 贵宾 吗 9?” 他 轻 轻 
地 拍 拍 妻子 的 很 烦 ， 说 道 。 


好 吧 ， 我 来 间 您 ， 小 宝贝 ， 看 了 这 个 以 后 ， 您 觉得 怎么 
样 ? 的 确 ， 有 些 过 火 ， 这 是 毫 无 疑问 的 ， 然 而 还 是 好 的 。 好 的 
东西 就 是 好 ! 现在 ， 对 不 起 ， 我 还 要 从 中 篇 小 说 《 叶 尔 马克 和 
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久 列 伊 卡 》 中 里 摘 一 段 给 您 看 。 

您 想象 一 下 ， 小 宝贝 哥萨克 叶 尔 马 克 ， 野 蛮 的 、 令 人 望 
而 生 医 的 西伯 利 亚 的 征服 者 ， 爱 上 了 西伯 利 亚 皇 帝 库 丘 姆 的 女 
儿 、 被 他 俘虏 来 的 久 列 伊 卡 。 您 可 以 看 得 出 ， 这 是 直接 取材 于 
伊 凡 雷 帝 名 时 代 的 一 件 事 情 。 这 就 是 时 尔 马克 和 久 列 伊 卡 的 
谈话 。 


“你 爱 我 ,人 列 伊 卡 ! 啊 ,你 再 说 一 遍 , 再 说 一 遍 1……” 

“我 爱 你 ,时 尔 马克 ， 信 列 伊 卡 低 声 说 。 

“上 有 天 ,下 有 地 ,我 感谢 您 | 我 是 幸福 的 ! …… 您 给 了 我 一 切 ， 
给 了 我 那 缀 动 的 灵魂 从 少年 时 代 就 渴 里 得 到 的 一 切 。 就 是 因为 这 个 
你 才 领 我 到 这 儿 来 的 ， 我 的 指 路 明星 ， 就 是 因为 这 个 你 才 领 我 越过 
石 带 @ 到 这 儿 来 的 ! 我 要 让 全 世界 看 我 的 久 列 伊 卡 ， 而 和 人们 ， 这 
些 疯 狂 的 恶魔 ， 都 不 敢 来 责备 我 ! 啊 ， 如 果 他 们 能 柳 得 她 那 颗 温柔 
的 心中 的 这 些 隐隐 的 若 楚 ， 如 果 他 们 能 在 我 的 久 列 伊 卡 的 一 小 济 眼 
泪 里 看 到 整整 一 首 诗 就 好 了 ! 啊 ， 让 我 用 亲吻 来 气 去 这 一 小 滴 眼 
泪 ， 让 我 惕 掉 它 ， 这 漳 从 天 降下 的 泪珠 …… 不 是 地 上 的 泪珠 1 

“ 叶 尔 马 克 ,” 久 列 伊 卡 说 ,“ 人 世 是 险恶 的 ， 人 们 是 不 公正 的 
他 们 会 迫害 我 们 ， 给 我 们 定罪 ,我 条 爱 的 叶 尔 马 克 ! 一 个 在 西伯 利 
亚 故 乡 的 冰天雪地 之 中 ， 在 父 杀 的 帐 幕 里 长 大 的 可 怜 的 姑娘 ， 来 到 
你 们 的 冷冰冰 的 、 无 情 的 、 自 私自 利 的 世界 里 可 怎么 办 呢 ?9 人 们 不 


@ 这 里 虚构 的 中 篇 小 说 《 叶 尔 马 克 和 久 列 伊 卡 》, 也 是 戏 拟 1830 一 
1840 年 间 广 泛 流 行 的 伪 历 史 小 说 的 文体 ， 对 这 种 文体 别 林 斯 基 
在 他 的 评论 中 曾 巧妙 地 予以 批评 和 训 笑 。 

@@ 即 伊 凡 四 世 (1530 一 1$84) ,1533 年 起 为 “全 罗斯 "大 公 ,1547 年 成 
为 俄国 第 一 个 沙皇 ， 号 称 “ 雷 帝 ”。 

@ “乌拉 岭 的 支脉 。 


会 了 解 我 ， 我 的 情人 ， 我 的 心上人 1!” 
“到 那 时 哥萨克 的 马刀 就 会 高 举 在 他 们 头 上 发 出 呼 呼 的 响声 1 
叶 尔 马克 叫 道 ， 疯 狂 地 转动 着 眼睛 。 


瓦 连 卡 ， 现 在 ， 当 叶 尔 马 克 知 道 他 的 久 列 伊 卡 被 人 杀 死 ， 
他 变 得 怎么 样 了 。 睹 眼 老 人 库 丘 姆 趁 叶 尔 马克 不 在 ， 借 着 夜色 
偷偷 钻 进 他 的 帐 幕 ， 杀 死 了 自己 的 女儿 ， 和 希望 给 那 裕 夺 他 的 权 
杖 和 皇冠 的 叶 尔 马 克 一 记 致 命 的 打击 。 


“我 喜欢 在 石头 上 霍霍 地 磨 铁 器 ! ” 叶 尔 马 克 暴 钨 欲 狂 地 大 叫 ， 
一 面 在 在 师 的 石头 上 磨 他 的 宝刀 。 "我 要 他 们 的 血 ， 他 们 的 血 ! 我 
要 砍 死 他 们 ， 砍 死 他 们 ， 砍 死 他 们 41 


在 这 一 切 之 后 ， 叶 尔 马 克 因 他 的 久 列 伊 卡 的 死 而 痛 不 欲 
生 ， 投 进 了 额 尔 齐 斯 河 了 DD， 故事 也 就 此 结束 了 。 

呐 ， 比 方 说 ， 这 里 有 一 人 小段， 是 用 逗趣 的 笔法 写 来 让 人 发 
笑 的 : 


您 认识 伊 万 :普罗 科 菲 耶 维 奇 热 尔 托 普 兹 吗 ? 就 是 胶 普 罗 科 
菲 : 伊 万 湛 维 奇 的 腿 的 那个 人 。 伊 万 :普罗 科 菲 耶 维 奇 为 人 肝气 专 
横 ，, 然而 义 有 着 罕见 的 美德 ; 另 一 方面 ,普罗 科 菲 伊 万 湛 维 奇特 
别 爱 吃 蜜 钱 萝卜 。 这 还 是 在 仇 拉 盖 ' 安 东 诺 美 娜 认识 他 的 时 候 …… 
您 知道 侦 拉 盖 ' 安 东 诺 革 娜 吗 9 吹 ， 就 是 那个 总 是 把 裙子 反 穿 的 女 
人 。 


@ ”在 哈萨克 斯 坦 。 
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这 不 是 非常 滑稽 的 吗 ， 瓦 连 卡 ， 简 直 滑 移 极 了 ! 当 他 给 我 
们 念 这 一 段 的 时 候 ， 我 们 笑 得 直 打 滚 。 他 可 真 逗 ， 求 上 帝 宽恕 
他 ! 不 过 ， 小 宝贝 ， 这 一 段 尽 管 有 些 别 出 心 裁 ， 玩 笑 却 开 得 太 
过 分 ， 然 而 却 无 可 非议 ,没有 一 丁点 儿 自 由 思想 和 自由 主义 观 
点 加 。 我 应 该 说 ， 小 宝贝 ， 拉 塔 贾 耶 夫 为 人 品行 端正 ， 因 此 他 
是 个 出 色 的 作家 ， 跟 其 他 作家 不 同 。 

真 的 ， 有 时 我 脑子 里 会 转 一 个 念头 …… 要 是 我 来 写 点 什么 
会 怎么 样 ， 那 时 候 会 怎么 样 呢 ? 比方 说 ， 假 定 ， 突 然 平 白 无 故 
地 出 版 了 一 本 书 名 叫 《 马 卡尔 : 杰 武 什 金 诗集 》 的 小 册子 ! 那 
时 您 会 说 什么 呢 ， 我 的 小 天 使 ”您 对 这 件 事 会 怎么 看 ， 会 怎么 
想 ? 至 于 我 自己 嘛 ， 我 要 对 您 说 ， 小 宝贝 ， 我 的 小 册子 一 出 
版 ， 我 就 决 不 敢 在 涅 瓦 大街 上 露面 了 。 人 人 都 会 说 ， 崔 ， 这 就 
是 文学 家 和 诗人 杰 武 什 金 来 了 ， 瞧 ， 他 们 会 说 ， 这 就 是 杰 武 什 
金 本 人 ， 那 时 我 可 怎么 办 ! 比方 说 ， 那 时 候 该 怎么 处 置 我 的 刘 
子 呢 ? 我 顺便 对 您 说 ， 小 宝贝 ， 我 的 靴子 差不多 总 是 打 满 补 
丁 ,而 且 老 实说 ， 靳 掌 有 时 脱落 ， 简 直 不 像 话 。 要 是 大 伙 儿 都 
知道 作家 杰 武 什 金 的 靴子 打 满 了 补丁 ， 那 可 怎么 办 ! 要 是 被 一 
位 伯 事 夫人 或 是 公 档 夫人 知道 了 ,宝贝 ， 她 会 说 什么 呢 ? 也 
许 ， 她 不 会 注意 这 个 ， 因 为 照 我 猜想 ， 伯 档 夫 人 是 不 会 关心 靳 
子 ， 特 别 是 小 官 的 靳 子 〈( 要 知道 ， 靳 子 跟 靳 子 是 不 同 的 )， 但 
是 人 们 会 把 这 些 都 告诉 她 ， 我 的 朋友 们 就 会 出 我 的 洋 相 。 像 拉 
塔 贾 耶 夫 首先 就 会 把 我 的 丑 事 说 出 去 。 他 常 到 B 伯 珊 夫人 那 
儿 去 ， 他 说 她 每 次 请 客 他 都 去 ， 平 时 没事 儿 也 去 。 他 说 她 是 个 
挺 漂亮 的 女人 ， 他 说 她 是 个 才女 。 这 个 拉 塔 贾 耶 夫 真 够 机 


@ 指 当 时 贵族 、 资 产 阶 级 社会 中 批评 、 怀 疑 或 和 否定 正统 的 宗教 思 
想 、 政 治 观点 等 。 


灵 的 ! 

不 过 ， 这 个 话题 讲 得 够 了 ; 其 实 我 写 这 些 只 是 为 了 解 解 
闽 ， 为 了 让 您 开心 。 再 见 取 ， 我 亲爱 的 ! 我 在 这 儿 和 匆匆 地 给 您 
写 了 好 多 ， 要 知道 这 是 因为 我 今天 心情 非常 愉快 。 今 天 我 们 大 
伙 儿 一 起 在 拉 塔 机 耶 夫 家 里 吃 的 午饭 (小 宝贝 ， 他 们 真 胡来 )， 
居然 喝 起 了 罗马 涅 酒 中 …… 可 是 我 何必 给 您 写 这 些 呢 ! 您 只 
要 随便 看 看 ， 别 以 为 我 这 是 怎么 啦 ， 瓦 连 卡 。 我 都 是 随便 写 写 
的 。 我 要 送 给 您 一 本 小 书 ， 我 一 定 送 去 …… 这 儿 大 家 正在 传阅 
保 尔 ' 德 ' 科 克 @ 的 一 部 作品 ， 不 过 ， 小 宝贝 ， 保 尔 ' 德 ' 科 克 
的 作品 您 不 能 看 …… 不 行 ， 不 行 ! 保 尔 ' 德 ' 科 克 不 适合 您 看 。 
人 们 谈 到 他 ， 小 宝贝 ， 说 他 激 起 了 全 体 彼 得 堡 批评 家 的 义愤 。 
我 送 给 您 一 磅 糖果 ， 特 地 为 您 买 的 。 您 吃 吧 ， 心 肝 ， 您 吃 每 一 
块 糖 时 都 想到 我 吧 。 不 过 水 果糖 您 可 别 嚼 ， 只 是 含 在 嘴 里 ， 不 
然 牙 齿 会 痛 得 厉害 。 您 也 许 也 爱 吃 果 有 骊 吧 ? 您 就 写 信 告 诉 我 。 
好 吧 ， 那 就 再 见 吧 ， 再 见 。 基 督 保 佑 您 ， 我 亲爱 的 。 我 永远 是 


仁慈 的 马 卡尔 : 阿 历 克 谢 耶 维 奇 先生 ! 
费 奥 多 拉 说 ， 如 果 我 愿意 ， 就 有 人 会 对 我 的 处 境 表示 同 


@ 一 种 甜 葡 萄 酒 。 

@ 保 尔 ' 德 ' 科 克 (1794 一 1871)， 法 国 小 说 家 ， 其 作品 主要 描写 日 
常生 活 ，19 世纪 40 年 代 俄 国保 守 批 评 家 们 指责 他 的 作品 是 
“及 上 脏 ”的 。 
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情 。 替 我 谋 到 一 个 很 好 的 位 置 ， 去 一 个 人 家 里 当家 庭 女 教师 。 
您 看 怎么 样 ， 我 的 朋友 ， 我 去 还 是 不 去 ? 当然， 这 样 一 来 我 就 
不 会 成 为 您 的 负担 ， 而 且 这 个 位 置 似乎 还 合适 ,但 是 另 一 方 
面 ， 到 一 个 陌生 人 家 里 去 心里 总 有 些 害怕 。 他 们 是 地 主 。 他 们 
会 打听 我 的 事 ， 出 于 好 奇 问 这 问 那 ， 那 可 叫 我 怎么 说 呢 ? 况且 
我 生性 那么 孤僻 ， 怕 见 生 人 ， 我 喜欢 住 在 我 长 期 住 惯 的 角落 
里 。 住 惯 了 的 地 方 似乎 总 好 一 些 : 尽管 我 有 一 半 时 间 是 在 痛苦 
中 度 过 ， 可 还 是 这 此 好 些 。 而 且 还 要 离开 这 里 ， 只 有 上 帝 知 道 
这 是 个 什么 职务 ， 也 许 ， 只 是 叫 我 照管 照管 孩子 。 再 说 ， 他 们 
又 是 那样 的 人 : 两 年 间 已 经 换 了 第 三 个 家 庭 女 教 师 。 马 卡尔 ， 
阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 给 我 出 出 主意 吧 ， 去 还 是 
不 去 ? 您 自己 怎么 总 不 来 看 我 ， 您 很 少 露面 。 我 们 几乎 只 有 在 
星期 天 做 祷告 的 时 候 才 见得 着 。 您 这 个 人 是 多 么 孤僻 啊 ! 完全 
跟 我 一 样 ! 要 知道 我 差不多 就 是 您 的 亲人 。 马 卡尔 ` 阿 历 克 谢 
耶 维 奇 ， 您 不 爱 我 ， 有 时 候 我 一 个 人 非常 忧伤 。 有 时 候 ， 特 别 
是 在 黄 下 ,我 一 个 人 孤 孤 单单 地 坐 着 。 费 奥 多 拉 出 去 了 。 我 坐 
在 那里 左思 右 想 ， 回 想 一 切 往事 ， 有 欢乐 的 ， 也 有 悲伤 的 一 一 
一 切 都 在 眼前 掠 过 ， 一 切 都 像 透 过 迷雾 一 闪 而 过 。 浮 现 了 熟悉 
的 面孔 (我 几乎 开始 真 的 看 见 了 )， 妈 妈 是 我 最 常 看 见 的 …… 
我 做 的 梦 形 形 色 色 的 都 有 ! 我 觉得 我 的 身体 垮 了 ; 我 是 那么 虚 
弱 ; 就 像 今 天 ， 早 上 一 起 床 就 觉得 不 好 ， 而 且 我 还 咳嗽 得 那么 
厉害 ! 我 觉得 ， 我 知道 ， 我 快 死 了 。 有 谁 来 埋葬 我 ?有 谁 来 给 
我 送 殡 ? 有 谁 来 可 怜 我 ? …… 也 许 ， 我 会 落得 死 在 一 个 陌生 的 
地 方 ， 死 在 陌生 人 家 里 ， 死 在 一 个 陌生 的 角落 里 ! …… 我 的 上 
帝 ， 活 在 世上 是 多 么 难受 啊 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 我 的 
朋友 ， 和 您 怎么 老 买 糖果 给 我 吃 ? 说 实在 的 ， 我 不 知道 您 从 哪儿 
来 的 这 么 多 的 钱 。 唉 ， 我 的 朋友 ， 要 节约 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 
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要 节约 。 费 奥 多 拉 把 我 绣 的 那 条 毯子 卖 了 ， 卖 了 五 十 个 纸 卢 
布 。 这 个 价钱 很 好 ， 我 还 以 为 卖 不 到 这 么 多 钱 呢 。 我 要 给 费 奥 
多 拉 三 个 银 卢 布 ， 给 自己 添 一 件 衣服 ， 普 普通 通 的 ， 比 较 上 暖和 
的 。 给 您 做 一 件 背 心 ， 我 要 亲手 做 ， 选 上 好 的 料 子 。 

费 奥 多 拉 给 我 弄 到 一 本 书 一 一 《 别 尔 金 小 说 集 》， 您 要 是 
想 看 ， 我 给 您 送 去 。 只 是 请 别 把 书 弄 脏 ， 别 耽误 太 久 ， 书 是 别 
人 的 ， 是 普希金 的 作品 。 两 年 前 我 和 妈妈 一 起 读 过 这 些 故 事 ， 
现在 重读 我 心里 真是 难受 极 了 。 如 果 您 有 什么 书 ， 也 请 送 给 我 
看 看 ， 只 要 您 不 是 从 拉 塔 贾 耶 夫 那儿 拿 来 的 。 他 要 是 出 版 了 什 
么 书 ， 一 定 会 把 自己 的 作品 送 给 您 。 您 怎么 会 喜欢 他 的 作品 
呢 ， 马 卡尔 . 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ? 是 那么 不 值 一 读 的 东西 …… 好 
啦 ， 再 见 吧 ! 我 睹 聊 得 太 久 了 ! 我 心里 忧愁 的 时 候 ， 就 爱 障 
聊 ， 东 拉 西 扯 。 这 好 像 是 药 ， 使 我 心里 马上 就 觉得 轻快 一 些 ， 
特别 是 把 束 在 心里 的 话 统统 都 说 出 来 。 再 见 ， 再 见 吧 ,我 的 朋 
友 ! 


您 的 瓦 .多 
6 月 27 日 


小 宝贝 ， 瓦 尔 瓦 拉 … 阿 历 克 谢 耶 芙 娜 ! 

别 再 发 悉 了 ! 您 怎么 不 觉得 难为 情 ! 得 啦 ， 我 的 小 天 使 ! 
您 怎么 会 有 这 种 念头 ? 您 没有 病 ， 我 的 心肝 ， 根 本 没有 病 ; 您 
像 盛 开 的 鲜花 一 样 ， 真 的 像 盛开 的 鲜花 一 样 ， 脸 色 有 一 点 儿 苍 
白 ， 不 过 还 是 像 盛开 的 鲜花 。 您 这 是 做 了 什么 样 的 梦 ， 看 见 了 
什么 样 的 幻影 啦 ! 您 该 觉得 难为 情 ， 我 亲爱 的 ， 得 了 吧 ， 您 别 
去 理 坚 那些 梦 ,干脆 别 去 理 皮 它 。 为 什么 我 就 睡 得 好 ?为 什么 
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我 什么 事 也 没有 ? 您 就 瞧 瞧 我 吧 ， 小 宝贝 。 我 自 管 自 过 日 子 ， 
睡 得 踏实 ， 身 体 非常 健康 ， 像 个 棒 小 伙 子 ， 瞧 着 都 高 兴 。 得 
啦 ， 得 啦 ， 宝 贝 儿 ， 您 该 觉得 难为 情 。 您 的 脾气 得 改 。 您 的 小 
脑袋 瓜 我 是 知道 的 ， 稍 微 有 点 儿 什 么 ， 您 就 会 胡思乱想 、 为 什 
么 事 发 悉 了 。 为 了 我 的 缘故 别 再 这 样 了 ， 宝 贝 儿 。 出 去 谋 
生 ? 一 一 绝对 不 行 ! 不 行 ， 不 行 ， 不 行 ! 您 怎么 会 想到 这 种 
事 ， 脑子 里 怎么 会 转 起 这 种 念头 ? 而且 还 要 离开 这 里 ! 不 行 ， 
小 宝贝 ， 我 不 许 您 去 ,我 要 用 全 力 来 反对 这 种 打算 。 我 要 卖 掉 
我 的 旧 礼 服 ， 哪 怕 单 穿 一 件 衬衫 出 去 ， 也 不 能 让 您 短缺 什么 。 
不 行 ， 瓦 连 卡 不行， 我 是 了 解 您 的 ! 这 是 异想天开 ， 纯 粹 是 
异想天开 ! 这 一 定 全 怪 费 奥 多 拉 一 个 人 ， 看 来 ， 她 是 个 愚蠢 的 
娘 儿 们 ， 这 都 是 她 给 您 出 的 馒 主意 。 小 宝贝 ， 您 可 别 相 信和 她 。 
您 大 概 还 不 知道 全 部 真相 吧 ， 宝 贝 儿 ? 她 是 个 愚蠢 的 娘 儿 们 ， 
爱 跟 人 争吵 ， 爱 啼 路， 她 的 丈夫 就 是 被 她 气 死 的。 或许 是 她 营 
您 生气 了 吧 ? 不 行 ， 不行， 小 宝贝 ， 说 什么 也 不 行 ! 您 要 是 走 
了 ， 我 会 怎么 样 ， 可 叫 我 怎么 办 呢 ? 不 行 ， 瓦 连 卡 ， 宝 贝 儿 ， 
您 把 这 个 念头 从 您 的 小 脑袋 里 赶 出 去 吧 。 您 在 我 们 这 儿 还 缺 什 
么 呢 ? 我 们 对 您 喜欢 个 没 够 ， 您 也 爱 我 们 ， 所 以 您 就 冬季 地 在 
这 儿 过 下 去 吧 ， 做 做 针线 活 或 是 看 看 书 ， 或 者 不 做 活 也 一 样 ， 
只 要 跟 我 们 一 块 儿 生活 。 要 不 然 您 自己 想 想 看 ， 您 要 是 走 了 这 
会 像 什么 样 ?…… 现在 我 就 要 给 您 弄 到 书 了 ， 然 后 ， 我 们 又 可 
以 到 什么 地 方 去 散 散步 。 只 是 您 别 再 要 走 ， 小 宝贝 ， 别 再 要 
走 ， 您 要 放 聪 明 些 ， 不 要 为 一 点 儿 小 事 胡 闹 ! 我 要 去 看 您 ， 最 
近 就 去 ， 不 过 您 要 接受 我 的 直爽 坦率 的 意见 ， 您 这 样 不 好 ， 宝 
贝 儿 ， 非 常 不 好 ! 我 ， 当 然 ， 是 个 没有 学 问 的 人 ,我 自己 知道 
我 没有 学 问 ， 我 穷 得 只 能 勉强 受 了 点 教育 。 不 过 我 的 用 意 并 不 
在 此 ， 间 题 不 在 我 身上 ， 随 便 您 爱 听 不 听 ， 可 是 我 要 替 拉 塔 贾 
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耶 夫 辩护 。 他 是 我 的 朋友 ， 所 以 我 要 为 他 辩护 。 他 写 得 好 ， 非 
常 非常 好 ， 我 还 是 要 说 ， 他 写 得 非常 好 。 我 不 同意 您 的 意见 ， 
说 什么 也 不 能 同意 。 他 写 得 很 有 文采 ， 不 连贯 ， 人 物 众多 ,各 
种 思想 都 有 ; 非常 之 好 ! 也 许 ， 您 没有 带 着 感情 去 读 ， 瓦 连 
卡 ， 或 是 您 读 的 时 候 情绪 不 高 ， 为 了 什么 事 在 跟 费 奥 多 拉 民 
气 ， 或 者 是 发 生 了 什么 不 称心 的 事 。 不 ， 您 要 带 着 感情 去 读 ， 
最 好 在 您 感到 满意 、 快 活 、 心 情 愉快 的 时 候 去 读 ， 比 方 说 ， 嘴 
里 含 一 块 糖 ， 这 时 候 您 就 读 吧 。 我 并 不 来 争辩 〈 谁 会 反对 这 个 
呢 )， 比 拉 塔 页 耶 夫 好 的 作家 有 的 是 ,甚至 有 的 比 他 好 得 多 ， 
可 是 他 们 好 ， 拉 塔 贾 耶 夫 也 好 ; 他 们 写 得 好 ， 他 写 得 也 好 。 他 
有 特色 ， 他 有 时 写 点 东西 ， 写 得 还 不 错 ; 他 常 写 点 东西 ， 这 样 
做 很 好 。 好 啦 ， 再 见 吧 ， 小 宝贝 ;我 不 能 再 写 了 ， 我 得 赶快 去 
工作 。 您 要 注意 ， 小 宝贝 ， 我 最 心爱 的 心肝 ， 您 要 安 下 心 来 ， 
愿 上 帝 保佑 您 。 我 仍旧 是 


您 忠实 的 朋友 
马 卡 东 ' 杰 武 什 爹 


6 月 28 日 


谢谢 您 的 书 ， 我 的 亲人 ， 我 们 也 要 读 普 希 金 的 作品 了 ; 今 
天 傍晚 我 一 定 去 您 那儿 。 


又 及 


我 亲爱 的 马 卡 尔 ` 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 
不 ， 我 的 朋友 ， 不 行 ， 我 不 能 在 你 们 这 儿 生 活 下 去 。 我 经 


70 长 篇 、 中 短篇 小 说 


过 周蜜 考虑， 认为 拒绝 这 人 么 好 的 一 个 位 置 是 非常 思春 的 。 在 那 
里 我 至 少 拿 得 稳 可 以 有 一 块 面包 ; 我 要 努力 干 ， 我 要 博得 别人 
的 欢心 ， 如 果 需 要 的 话 ， 我 甚至 努力 改变 我 的 脾气 。 生 活 在 陌 
生 人 当中 ， 讨 陌生 人 的 欢喜 ， 隐 瞒 自己 的 想法 和 勉强 自己 做 不 
愿意 做 的 事 ， 这 当然 是 痛苦 和 艰难 的 ， 不 过 上 帝 会 帮助 我 。 我 
总 不 能 一 辈子 老 是 一 个 人 待 着 。 过 去 我 也 常常 有 过 那 种 情况 。 
我 记得 ， 我 还 是 个 小 姑娘 上 寄宿 学 校 的 时 候 。 到 了 星期 天 我 在 
家 里 就 欢 蹦 乱 跌 ， 有 时 妈妈 骂 我， 我 也 无 所 谓 ， 我 心里 高 兴 ， 
心情 愉快 。 天 快 黑 的 时 候 ， 我 心里 就 难受 得 要 命 ， 因 为 九 点 钟 
就 得 返回 寄宿 学 校 ， 那 里 的 一 切 都 是 陌生 、 冷 漠 、 严 厉 的 ， 女 
教师 们 每 过 星期 一 都 那么 爱 发 脾气 ， 叫 人 心里 难受 ， 想 峰 ， 我 
艇 到 角落 里 孤 孤 单单 地 峰 上 一 阵 ， 又 不 能 让 人 看 见 ， 一 一 人 家 
会 说 我 懒 ， 其 实 有 时 我 器 根本 不 是 为 了 必须 念书 。 可 是 ， 有 什 
么 办 法 呢 ? 我 渐渐 习惯 了 ， 后 来 我 离开 寄宿 学 校 ， 跟 同学 们 上告 
别 的 时 候 ， 我 还 不 是 哭 了 吗 。 再 说 ， 我 在 这 儿 生 活 做 你 们 俩 的 
累 歼 ， 这 样 做 不 好 。 这 个 想法 使 我 痛苦 。 我 坦率 地 向 您 说 出 这 
一 切 ， 是 因为 我 跟 您 一 向 坦率 惯 了 。 难 道 我 没有 看 见 费 奥 多 拉 
每 天 大 清早 一 起 来 就 忙 着 洗衣 服 ， 一 直 干 到 深夜 吗 ? 可 是 老 骨 
头 是 喜欢 安 闲 的 。 难 道 我 没有 看 见 ， 您 为 我 要 破产 了 ， 连 最 后 
一 个 艾 比 都 花 在 我 身上 了 吗 ? 这 不 符合 您 的 经 济 条 件 ， 我 的 朋 
友 ! 您 信里 说 ， 您 就 是 卖 掉 最 后 的 东西 ， 也 不 让 我 短缺 什么 。 
这 我 相信 ， 我 的 朋友 ， 我 相信 和 您 的 好 心 一 一 然而 这 是 您 现在 这 
么 说 的 。 现 在 您 有 额外 的 收入 ， 您 拿 到 了 奖金 ; 可 是 以 后 怎么 
样 ， 以 后 呢 ? 您 自己 知道 ， 我 老 是 病 病 焉 看， 我 不 能 像 您 那样 
工作 ， 尽 管 我 满心 情愿 ， 再 说 ， 活 儿 也 不 是 总 有 。 那 叫 我 怎么 
办 呢 ? 我 只 能 眼看 着 你 们 两 个 心爱 的 人 ， 痛 苦 得 心 碎 。 我 有 什 
么 地 方 能 给 您 哪怕 一 点 儿 好 处 呢 ? 您 为 什么 这 么 需要 我 呢 ， 我 
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的 朋友 ”我 对 您 有 过 什么 好 处 呢 ? 我 只 是 用 整个 心灵 依恋 着 
您 ,坚定 地 、 强 烈 地 、 人 全心全意 地 爱 您 ， 可 是 ， 我 的 命 好 
苦 ! 一 一 我 善于 爱 ， 我 能 够 爱 ， 可 是 仅仅 如 此 而 已 ， 却 不 能 有 
什么 好 处 ， 不 能 报答 您 的 恩德 。 不 要 再 留 我 了 ， 您 想 一 想 ， 把 
您 最 后 的 意见 告诉 我 。 等 候 回音 。 


爱 您 的 瓦 .多 
7 月 1 日 


i 胡思乱想， 胡思乱想 ， 瓦 连 卡 ,纯粹 是 胡思乱想 ! 让 您 一 
个 人 待 着 ， 您 的 小 脑袋 里 就 什么 都 会 想 出 来 。 这 也 不 对 劲 ， 那 
也 不 对 劲 ! 现在 我 看 出 来 ， 这 完全 是 胡思乱想 。 您 在 我 们 这 里 
还 缺 什 么 呢 ， 小 宝贝 ， 您 倒 说 说 看 。 大 伙 都 爱 您 ， 您 爱 我 们 ， 
我 们 大 家 都 满意 和 幸福 ， 还 要 怎么 样 呢 ? 是 啊 ， 可 是 您 到 了 陌 
生 人 当中 怎么 办 呢 ? 您 大 概 还 不 知道 陌生 人 是 什么 样 的 …… 
不 ， 就 请 您 详 详细 细 地 问 问 我 吧 ， 我 会 告诉 您 陌生 人 是 什么 样 
的 。 我 可 了 解 他 们 ， 小 宝贝 ， 了 解 得 很 清楚 ， 我 吃 过 他 们 的 面 
包 。 他 们 是 凶恶 的 ， 瓦 连 卡 ， 凶 恶 的 ， 凶 恶 到 您 那 颗 小 小 的 心 
无 法 承受 ， 他 们 会 用 指责 、 数 落 和 可 恶 的 目光 折磨 您 的 心 。 您 
在 我 们 这 儿 又 温暖 ， 又 舒服 ， 就 像 艇 在 一 个 小 窝 里 一 样 。 您 撤 
下 我 们 ， 我 们 就 像 丢 了 脑袋 一 样 。 没 有 了 您 ， 我 们 可 怎么 办 ; 
我 这 个 老头 子 ， 到 那 时 候 可 怎么 办 呢 ? 我 们 不 需要 您 吗 ? 您 没 
用 吗 ? 怎么 会 没 用 处 ? 不 ， 小 宝贝 ， 您 自己 想 想 看 ， 您 怎么 会 
没 用 呢 ? 您 对 我 非常 有 用 , 瓦 连 卡 。 您 对 我 有 那么 好 的 影 
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响 …… 就 像 现 在 ， 我 一 想起 您 心里 就 快活 …… 有 时 我 写 信 给 
您 ， 在 信 中 倾诉 我 的 种 种 感受 ， 并 且 得 到 您 详细 的 答复 。 我 给 
您 买 件 衣服 ， 做 项 帽子 ， 有 时 您 托 我 办 点 什么 事 ， 我 就 去 
办 …… 不 ， 您 怎么 会 没 用 呢 ? 而 且 等 我 老 了 ， 一 个 人 可 怎么 
办 ， 我 还 有 什么 用 ? 您 也 许 压根 儿 没 有 想到 这 一 点 ， 瓦 连 卡 ; 
不 ， 您 恰恰 应 该 想 想 这 一 点 ， 就 是 说 : “没有 了 我 ， 他 还 有 什 
么 用 ?” 我 习惯 了 您 ,我 的 亲人 。 否 则 的 话 ， 那 会 怎么 样 呢 ? 
我 只 好 去 投 涅 瓦 河 ， 事 情 就 此 了 结 。 是 啊 ， 真 的 会 这 样 ， 瓦 连 
卡 ， 没有 了 您 ， 我 还 能 干什么 ! 唉 ， 我 的 宝贝 ， 瓦 连 卡 ! 显 
然 ， 您 是 想 让 运 货 的 马车 夫 把 我 送 到 沃 尔 科 沃 墓地 上 去 ， 只 有 
一 个 讨厌 的 要 饭 的 老婆 子 送 我 的 灵 杠 ， 在 那 边 让 人 给 我 的 墓穴 
填 上 土 就 走 了 ， 把 我 一 个 人 留 在 那里 。 罪 过 啊 ， 罪 过 ， 小 宝 
贝 ! 真是 罪过 ， 真 正 是 罪过 ! 我 把 您 的 书 送 还 给 您 ， 我 亲爱 的 
朋友 ， 瓦 连 卡 ， 如 果 您 ， 我 亲爱 的 朋友 ， 问 我 对 您 这 本 书 的 意 
见 ， 我 就 要 说 ， 我 一 辈子 没有 读 过 这 么 好 的 好 书 。 现 在 我 扣 心 
自问 ， 我 怎么 能 跟 个 傻瓜 似 的 一 直 活 到 现在 ， 上 帝 饶恕 我 。 我 
都 做 了 些 什么 ? 我 是 从 什么 森林 里 钻 出 来 的 吗 ? 要 知道 ， 我 什 
么 都 不 懂 ， 小 宝贝 ， 简 直 什 么 都 不 懂 1! 压根 儿 什么 都 不 懂 ! 瓦 
连 卡 ， 我 老实 对 您 说 吧 ， 我 是 个 没有 文化 的 人 ， 直 到 现在 我 读 
的 书 很 少 ， 非 常 少 ， 几 乎 什么 书 都 没有 读 过 。 我 读 过 《一 个 人 
的 画像 癌 ， 这 是 一 篇 深奥 的 作品 ; 我 读 过 《用 小 铃 销 奏 出 各 


@ 亚 ' 加 利 奇 作 ，1834 年 在 彼得 堡 出 版 。 亚 :加 利 奇 (1783 一 
1848) ， 普 希 金 在 皇 村 中 学 时 的 教师 ， 心 理学 家 ， 唯 心 主义 哲学 
家 。 他 在 《一 个 人 的 画像 》 中 和 叙述 自己 的 心理 学 体系 。 一 一 俄 
编 注 
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种 小 调 的 男孩 )@ 和 《 伊 壁 库 斯 的 箱 }@@， 总 共 只 读 过 这 些 ， 此 
外 从 来 没有 读 过 别 的 。 现 在 我 读 了 您 那 本 书 里 的 《驿站 长 》; 
我 要 对 您 说 ,竟然 有 这 样 的 事 ， 一 个 人 活 在 世上 ， 竞 不 知道 你 
身边 有 这 人 么 一 本 书 ， 里 面 把 你 的 一 生 都 详 详 细 细 地 写 了 出 来 。 
而 且 是 自己 以 前 没有 想到 过 的 事 ， 现 在 一 读 到 这 样 的 书 ， 自 己 
就 一 点 一 点 都 想起 来 ， 找 出 来 ， 看 出 来 了 。 最 后 ， 为 什么 喜欢 
您 的 这 本 书 我 还 有 一 个 原因 : 有 的 作品 ， 不 管 它 里 面 写 什么 ， 
你 读 啊 读 啊 ， 有 时 和 煞 费 脑 筋 一 一 它 写 得 那么 深奥 ， 好 像 根 本 就 
看 不 懂 。 拿 我 来 说 吧 ， 我 头脑 迟钝 ， 我 天 生 头 脑 迟 钝 ， 所 以 我 
读 不 懂 十 分 重要 的 作品 ; 可 是 我 读 这 本 书 ， 就 像 是 我 自己 写 的 
一 样 ， 比 方 说 ， 好 像 这 就 是 我 自己 的 心 ， 就 照 它 原来 的 样子 ， 
拿 来 向 人 们 翻 过 来 ， 详 详细 细 地 描写 它 一 一 就 是 这 样 ! 而 且 这 
是 一 件 简单 的 事 ， 我 的 上 帝 ， 可 不 是 吗 ! 真 的 ， 我 就 该 这 么 写 
的 ; 那 我 为 什么 没有 写 呢 ? 要 知道 ， 我 有 辐 样 的 感受 ， 跟 书 里 
写 的 完全 一 样 ， 有 时 我 的 境遇 也 是 如 此 ， 比 方 说 ， 跟 那个 可 怜 
的 萨 姆 松 : 维 林 一 样 。 而 且 我 们 中 有 多 少女 萨 姆 松 . 维 林 一 
样 可 怜 的 苦命 人 哪 ! 这 一 切 写 得 多 么 妙 哇 ! 书 中 写 道 ， 他 这 个 
罪人 成 了 酒鬼 ， 醇 得 失去 记忆 力 ， 痛 兰 万 分 ， 整 天 盖 着 羊皮 认 
睡觉 ， 喝 潘 趣 酒 浇 愁 ， 想 起 他 的 迷途 的 羔羊 ， 他 的 女儿 杜 尼 姬 
霞 ， 就 伤心 流泪 ， 用 肪 脏 的 下 氛 擦 眼泪 ， 读 到 这 里 ,我 的 眼泪 
几乎 也 夺 眶 而 出 。 不 ， 这 很 自然 ! 您 读 一 读 吧 ， 这 很 自然 ! 这 


@ 法 国 作家 迪克 雷 - 迪 米 尼 (1761 一 1819) 的 长 篇 小 说 ， 描 述 一 个 
在 贫困 中 成 长 的 男孩 的 不 幸 遭 遇 。 俄 译本 于 1809 年 在 俄国 出 
版 。 一 一 俄 编 注 

@ 德国 诗人 席 勒 的 叙事 诗 (1797)，1813 年 由 瓦 ' 安 ' 茹 科 夫 斯 基 
译 成 俄 文 。 

@ 普希金 的 《 别 尔 金 小 说 集 》 里 《驿站 长 》 中 的 人 物 。 
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是 活生生 的 ! 我 就 亲眼 见 过 ， 这 一 些 都 生活 在 我 身边 ; 就 拿 捷 
列 扎 来 说 吧 ， 何 必 去 扯 远 呢 ! 就 拿 我 们 的 穷 文官 来 说 吧 一 一 他 
也 许 跟 萨 姆 松 ' 维 林 一 样 ， 只 是 他 的 姓 不 同 ， 姓 苞 尔 什 科 夫 。 
这 种 事情 很 普通 ， 您 和 我 都 会 碰 到 。 就 连 住 在 涅 瓦 大街 或 是 沿 
岸 街 的 伯 事 ， 也 会 这 样 ， 这 种 事 看 起 来 所 以 不 同 ， 是 因为 他 们 
样 样 事情 都 有 自己 的 一 套 ， 格 调 比较 高 ， 然 而 他 也 会 这 样 ， 什 
么 事 都 可 能 发 生 ， 同 样 的 事 我 也 会 磁 到 。 事 情 就 是 这 样 ， 小 宝 
贝 ， 可 是 您 还 要 离开 我 们 走 掉 ; 这 真是 罪过 ， 瓦 连 卡 ， 这 种 事 
竟 会 让 我 磁 上 。 我 的 亲人 ， 您 会 毁 了 您 自己 ， 也 毁 了 我 。 唉 ， 
我 的 心肝 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 把 这 些 胡思乱想 统统 从 您 的 小 脑 
袋 里 赶 出 去 ， 不 要 无 缘 无 故地 折磨 我 了 。 您 是 我 的 没有 长 羽毛 
的 、 和 柔弱 的 小 乌 ， 和 您 哪 能 养活 您 自己 ， 不 让 别人 毁 掉 自己 ， 保 
护 自己 不 被 坏人 欺负 呢 ! 得 啦 ， 瓦 连 卡 ， 您 就 改 了 吧 ， 别 听 那 
些 胡说 八道 的 劝告 和 诽谤 ， 再 把 您 的 书 读 一 遍 ， 要 用 心 读 : 这 
会 对 您 有 好 处 。 

我 向 拉 塔 页 耶 夫 说 起 《驿站 长 >;， 他 对 我 说 这 都 是 过 去 的 ， 
现在 出 的 书 都 带 有 插图 和 各 种 注解 ; 说 实在 的 ， 我 琢磨 不 透 他 
说 的 话 。 最 后 他 说 ， 普 希 金 好 ， 为 神圣 的 俄罗斯 增光 ， 关 于 普 
希 金 他 还 对 我 说 了 许多 。 是 啊 ， 很 好 ， 瓦 连 卡 ， 非 常 之 好 ; 您 
再 把 这 本 书 认真 读 一 遍 ， 听 我 的 劲 告 ， 让 我 这 个 老人 因为 您 听 
从 我 的 劝告 而 深 感 幸福 。 那 时 候 上 帝 会 亲自 奖赏 您 ， 我 的 亲 
人 ， 一 定 会 奖赏 您 。 


您 真诚 的 朋友 
马 卡 尔 ` 杰 武 什 爹 
7 月 1 日 


仁慈 的 马 卡 尔 : 阿 历 克 谢 耶 维 奇 先 生 ! 

费 奥 多 拉 今 天 给 我 带 来 十 五 个 银 卢 布 。 我 给 了 她 三 个 卢 
布 ， 可 怜 的 她 是 多 么 高 兴 啊 ! 我 赶紧 给 您 写 信 。 我 正在 给 您 裁 
背心 ,一 一 这 料 子 真 好 看 一 一 浅黄 色 带 小 花 。 我 给 您 送 去 一 本 
书 , 里 面 有 各 种 各 样 的 故事 ， 我 读 了 几 篇 ， 您 读 一 读 其 中 
叫 《 外 套 》 的 那 一 篇 吧 中 。 您 约 我 跟 您 去 戏院 ; 这 是 不 是 太 破 
费 ? 要 不 就 买 最 便宜 的 楼 座 票 。 我 已 经 很 久 没 有 上 过 戏院 ， 而 
且 ， 真 的 ， 都 不 记得 什么 时 候 去 过 。 不 过 我 还 是 担心 ， 看 这 一 
趟 戏 会 不 会 花 钱 太 多 ? 费 奥 多 拉 直 播 头 。 她 说 ， 您 变 得 花 钱 太 
大 手 大 脚 了 ; 这 一 点 我 自己 也 看 得 出 ， 您 在 我 一 个 人 身上 花 了 
多 少 钱 哪 ! 小 心 ， 我 的 朋友 ， 别 弄 得 没 法 收拾 。 费 奥 多 拉 还 告 
诉 我 ， 她 听 说 您 好 像 因 为 付 不 出 房 钱 跟 您 的 女 房 东 发 生 了 争 
吵 ， 我 蔡 您 担心 死 了 7 了。 好 吧 ， 再 见 吧 ， 我 忙 着 呢 。 事 情 是 一 件 
小 事 : 我 要 换 帽 子 上 的 组 带 。 


瓦 :多 ， 
7 月 6 日 


您 要 知道 ， 如 果 我 们 去 戏院 ， 我 就 要 戴 上 我 的 新 帽子 ， 启 
上 披 黑 色 大 披肩 。 这 样 好 吗 ? 


又 及 


@ 这 里 指 的 是 出 版 于 1843 年 的 《 果 戌 理 文集 》 第 3 卷 ，《 外 套 》 
第 一 次 在 该 书 中 发 表 。 
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仁慈 的 瓦尔 瓦 拉 * 阿 历 克 谢 耶 甘 娜 小 姐 ! 

i 我 一 直 在 想 昨 天 的 事 。 是 啊 ， 小 宝贝 ， 很 久 前 有 一 个 
时 候 我 们 也 曾 荒唐 过 。 我 发 疯 似 的 爱 上 过 那个 女 演 员 ， 可 这 倒 
没有 什么 ， 最 可 怪 的 是 我 几乎 根本 没有 见 过 她 ， 戏 院 总 共 只 去 
过 一 次 ， 尽 管 如 此 ， 我 还 是 爱 上 了 她 。 当 时 我 隔壁 住 着 五 个 会 
营 是 生 非 的 年 轻 人 。 我 跟 他 们 交 上 了 朋友 ， 不 由 自主 地 交 上 了 
朋友 ， 尽 管 我 跟 他 们 总 保持 着 相当 的 距离 。 是 啊 ， 为 了 不 甘 落 
后 ， 我 在 种 种 方面 都 主动 去 迁就 他 们 。 他 们 对 我 讲 了 许 许多 多 
有 关 这 个 女 演员 的 事 。 每 天 上 晚上， 只 要 戏院 一 上 演 ， 他 们 全 
体 一 一 他 们 从 来 不 花 一 个 钱 在 必需 品 上 一 一 就 动身 上 戏院 去 ， 
坐 在 楼 座 上 ， 一 个 劲 儿 地 鼓掌 ， 了 哄 这 个 女 演员 出 场 ， 简 直 像 发 
疯 似 的 ! 回来 后 他 们 也 不 让 你 睡 党 ， 通 宵 不 停 地 讲 她 ， 个 个 都 
管 她 叫 自己 的 格拉 莎 ， 人 人 都 爱 上 了 她 ， 每 个 人 的 心里 都 有 这 
一 只 金 丝 淮 。 他 们 也 激 起 了 我 这 个 没有 自卫 能 力 的 人 的 激情 ， 
那 时候 我 还 很 年 轻 呢 。 我 自己 也 不 知道 我 怎么 会 跟 他 们 一 起 进 
了 戏院 ， 坐 在 楼 座 的 四 层 。 我 只 能 看 到 舞台 帷幕 的 一 角 ， 可 是 
听 倒 爹 听 得 见 。 这 位 女 演员 的 嗓子 的 确 好 得 很 一 -响亮 ， 甜 
蜜 ， 跟 夜 芍 一 样 ! 我 们 大 伙 儿 鼓掌 把 手 都 拍 痛 了 ， 大 声 叫 哮 ， 
总 之 ， 弄 得 人 家 几乎 要 来 惩治 我 们 ， 有 一 个 人 真 的 被 赶 出 去 
了 。 我 回 到 家 里 ， 好 像 醇 配 配 的 ! 我 口袋 里 只 剩 下 一 个 银 卢 
布 ， 可 是 离 发 薪 还 有 整整 十 天 。 小 宝贝 ， 您 猜 怎 么 样 ? 第 二 天 
上 班 之 前 ， 我 先 拐弯 到 一 个 卖 化 妆 品 的 法 国人 那儿 ， 馨 我 所 有 
头 了 一 瓶 香水 和 一 抉 香皂 ， 连 我 自己 都 不 知道 当时 我 为 什么 要 
买 这 些 玩 意 儿 。 而 且 我 没有 回 家 吃 午饭 ， 老 是 在 她 的 窗 前 走 来 
走 去 。 她 住 在 涅 瓦 大 街 一 幢 房 子 的 四 层 楼 上 。 我 回 到 家 里 ， 丈 
了 个 把 钟头 ， 就 又 到 涅 瓦 大 街 去 ， 只 是 为 了 走 过 她 的 窗 前 。 我 
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就 这 样 走 了 一 个 半月 ， 追 踪 她 ， 我 常常 雇 一 辆 漂亮 的 马车 ， 没 
完 没 了 地 在 她 窗 前 走 过 ， 我 完全 陷 人 了 困境 ， 负 债 累 累 ， 后 来 
我 也 不 再 爱 她 了 ， 我 厌倦 了 ! 您 看 ， 小 宝贝 ， 一 个 女 演员 能 把 
一 个 正派 人 坑害 到 什么 地 步 ! 不 过 ， 那 时 候 我 还 非常 年 轻 ， 还 
是 个 小 青年 呢 ! …… 


马 ' 杰 
7 月 7 日 


我 仁慈 的 瓦尔 瓦 拉 阿 历 克 谢 耶 芙 娜 小 姐 ! 

本 月 6 日 我 收 到 您 的 那 本 书 ， 我 忙 着 还 给 您 ， 同 时 在 我 的 
这 封 信里 急于 要 向 您 解释 一 下 。 这 可 不 好 ， 小 宝贝 ， 您 把 我 列 
得 陷入 这 样 的 绝境 ， 这 可 不 好 。 请 允许 我 说 ， 一 个 人 命运 中 的 
任何 一 个 地 位 都 是 由 至 高 无 上 的 神 安排 的 。 那 个 人 被 安排 佩戴 
将 军 的 肩 带 ， 这 个 人 被 安排 做 九 级 文官 ; 这 个 人 要 发 号 施 令 ， 
那个 人 要 逆 来 顺 受 ， 战 战 奖 和 兢 ， 唯 唯 诺 诺 。 这 已 经 是 根据 人 的 
能 力 来 决定 的 ， 有 的 人 能 够 干 这 件 事 ， 另 一 个 人 能 做 另 一 件 
事 ， 而 人 的 能 力 是 由 上 帝 亲 自 安排 的 。 我 任职 已 经 将 近 三 十 
年 ， 我 无 可 指摘 地 工作 ， 循 规 蹊 矩 ， 从 来 没有 胡作非为 过 。 作 
为 一 个 公民 ， 我 根据 自己 的 认识 ,认为 我 有 自己 的 缺点 , 但 同 
时 也 有 美德 。 我 受到 上 级 的 重视 ， 大 人 自己 对 我 也 很 满意 ， 尽 
管 他 老人 家 至 今 没 有 对 我 表示 过 特别 的 赏识 ， 但 是 我 知道 他 老 
人 家 是 满意 的 。 我 活 到 头发 都 白 了 ， 我 不 知道 自己 曾 犯 过 什么 
大 的 过 错 。 当 然 ， 谁 能 不 犯 点 小 错 呢 ? 每 个 人 都 有 过 错 ， 连 您 
也 有 过 错 ， 小 宝贝 ! 可 是 我 从 来 没有 犯 过 大 错 ， 也 没有 什么 鲁 
其 的 行为 ， 以 至 违反 什么 命令 或 是 破坏 公共 的 安宁 ， 这 种 事 我 
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从 来 没有 于 过 ， 这 种 事 没 有 过 ,我 甚至 还 得 过 一 个 小 十 字 章 
呢 一 一 还 提 它 干什么 ! 这 一 切 您 凭 良心 都 应 该 知道 ,小 宝贝 ,他 
也 应 该 知道 ,要 是 他 着 手 描述 ,他 就 应 该 知道 一 切 , 不 ,我 没有 料 
到 您 会 这 样 ,小 宝贝 ,不 , 瓦 连 卡 ! 我 根本 没有 料 到 您 竟 会 这 样 。 

怎么 ! 从 此 您 就 不 能 安安 逸 逸 地 再 在 自己 的 小 窝 里 一 不 
管 是 什么 样 的 小 窝 一 一 生活 了 吗 ? 像 俗 语 所 说 ， 不 若是 生 非 ， 
敬 晨 上 帝 ， 安 分 守 已 ， 不 让 别人 来 触犯 你 ， 不 让 别人 钻 进 你 的 
陋室 ， 不 让 他 偷 看 你 自己 在 家 里 怎样 生活 ， 比 方 说 ， 看 你 有 没 
有 一 件 好 的 背心 ， 有 没有 像样 的 内 衣 ; 有 没有 靴子， 而 且 钉 的 
是 什么 后 跟 ; 你 吃 什么 ， 喝 什么 ， 抄写 些 什 么 …… 小 宝贝 ， 即 
使 遇 到 马路 坑 坑 渤 洼 的 地 方 ， 为 了 爱惜 亲子 ， 有 时 我 踏 着 脚 走 
过 去 ， 那 又 有 什么 呢 ! 为 什么 要 写 别 人 有 时 缺 这 少 那 ， 写 他 不 
喝 茶 呢 ? 好 像 人 人 都 非得 喝 茶 似 的 ! 难道 我 要 去 看 每 个 人 的 嘴 
巴 ， 瞧 他 在 嚼 什么 ? 我 曾 这 样 侮 辱 过 什么 人 吗 ? 不 ， 小 宝贝 ， 
人 家 不 来 招 车 你 ， 你 为 什么 要 去 侮辱 别人 呢 ! 好 吧 ， 我 来 给 您 
举 个 例子 ， 瓦尔 瓦 拉 … 阿 历 克 谢 耶 英 娜 ， 您 看 这 是 什么 意思 : 
你 干 了 又 干 ， 勤 妨 卖 力 ， 上 级 本 人 也 重视 你 (不管 怎样 ， 他 总 
是 重视 你 的 ) ， 可 是 居然 有 人 就 当 着 你 的 面 ， 没 有 一 点 儿 明显 
的 理由 ， 无缘 无 故地 往 你 脸 上 抹黑 。 当 然 ， 的 确 ， 有 时 你 给 自 
己 做 了 一 样 新 东西 ， 你 就 高 兴 得 睡 不 着 ， 比 方 说 ， 你 美 滋 滋 地 
穿 上 一 双 新 靴子 ， 你 就 满心 高 兴 ， 这 是 真 的 ， 我 深 有 体会 ， 因 
为 看 到 自己 脚 上 穿着 讲究 漂亮 的 鞭子 是 很 愉快 的 一 一 这 描写 得 
很 真实 ! 不 过 我 还 是 觉得 奇怪 ， 费 奥 多 尔 ` 费 奥 多 罗维奇 怎么 
能 毫 不 在 意 地 把 这 样 一 本 书 放 过 ， 不 为 自己 辩护 呢 。 的 确 ， 他 
还 是 个 年 轻 的 高 级 文官 ， 有 时 喜欢 大 声 叫 唆 ; 可 是 他 又 为 什么 
不 能 大 声 叫 喷 呢 ? 要 是 我 们 这 些 人 需要 挨 训 斥 ， 那 他 为 什么 不 
能 训斥 呢 ? 就 算 这 样 ， 比 方 说 ,为 了 官 派 而 训斥 一 一 为 了 官 派 
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是 可 以 这 么 做 的 ; 须要 训导 人 ， 须 要 严 加 训斥 ， 因 为 ， 我 们 私 
下 说 说 ， 丽 连 卡 ， 我 们 这 批 人 不 挨 训 斥 就 什么 也 不 干 ， 人 人 只 
想 在 什么 地 方 挂 个 名 ， 于 是 他 说 我 的 编制 在 某 某 机 关 ， 结 果 就 
把 工作 扔 下 不 管 。 因 为 官 的 等 级 不 同 ， 每 个 等 级 的 官 都 需要 一 
种 完全 适合 于 这 一 级 官员 的 训斥 ， 所 以 很 自然 ， 这 样 一 来 ， 训 
斥 的 口吻 也 就 等 级 不 同 ， 这 是 理所当然 的 事 ! 要 知道 ， 世 上 的 
事 就 是 如 此 ， 小 宝贝 ， 我 们 所 有 的 人 都 是 一 个 管 另 一 个 ， 我 们 
每 个 人 都 是 一 个 训斥 另 一 个 。 没 有 这 种 预防 的 办 法 ， 世 界 就 不 
成 其 为 世界 ， 秩 序 也 就 荡然 无 存 了 。 我 真 奇怪 ， 费 奥 多 尔 . 费 
奥 多 罗维奇 怎么 会 把 这 样 的 侮辱 轻易 放 过 了 呢 ! 

而 且 何 必要 写 这 种 事 ? 写 它 干什么 ? 难道 读者 之 中 有 人 看 
了 这 个 会 给 我 做 件 外 套 吗 ? 会 给 我 买 双 新 靴子 吗 ? 不 会 的 ， 瓦 
连 卡 ， 他 读 了 还 会 要 求 你 再 写 下 去 。 有 时 候 你 躲 起 来 ， 藏 起 
来 ， 随 便 找 个 地 方 隐藏 起 来 ， 有 时 候 都 不 敢 露 面 ， 因 为 你 非常 
害怕 流言 飞 语 ， 因 为 他 们 会 拿 世 上 的 任何 事情 来 底 毁 你 ， 结 果 
你 的 公私 生活 统统 被 写 到 书 里 去 ， 印 出 来 ， 让 大 家 传阅 ， 控 
苦 ， 纷 纷 议论 ! 那 时 你 就 不 能 在 街 上 露面 了 ， 因 为 这 一 切 都 可 
以 证 明 ， 现 在 单 看 走路 的 模样 就 可 以 认 出 我 们 这 种 人 来 。 是 
啊 ， 他 要 是 在 结尾 的 地 方 哪怕 改动 一 下 ， 写 得 温和 一 些 ， 比 方 
说 ， 哪 怕 在 往 他 头 上 撒 碎 纸 片 那 一 段 后 面 加 上 一 句 ， 说 是 
尽管 如 此 ， 他 还 是 个 有 美德 的 人 ， 是 个 好 公民 ， 不 该 受 他 的 同 
事 们 那样 的 对 待 ， 他 服从 上 级 (这 一 点 就 可 以 作为 模范 )， 没 
有 对 任何 人 怀 有 恶意 ， 信 你 上 帝 ， 死 后 〈 假 如 作者 一 定 要 他 死 


”这 是 果 戈 理 的 小 说 《外 套 》 中 的 情节 。 其 中 说 到 主人 公 的 房东 
太太 把 碎 纸 片 撤 在 他 头 上 ,说 是 下 雪 。 这 下 面 所 说 都 是 有 关 
《外 套 》。 
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掉 ) 受 人 哀悼 。 最 好 是 别 让 他 这 个 可 怜 的 人 死去 ， 而 是 写成 他 
的 外 套 被 找到 了 ， 那 位 将 军 详 详细 细 地 了 解 他 的 美德 后 ， 请 求 
把 他 调 到 自己 的 部 门 ， 给 他 提 级 ， 给 他 加 了 优厚 的 薪金 ， 这 样 
一 来 ， 您 看 ， 就 成 了 : 恶 有 恶 报 ， 美 德 占 了 上 风 ， 办 公 室 的 同 
事 们 则 一 无 所 获 。 换 了 我 ， 我 就 会 这 么 做 ， 而 像 他 这 样 写 ， 有 
什么 独特 的 地 方 ， 有 什么 出 色 的 地 方 昵 ? 这 无 非 是 平凡 的 、 下 
贱 的 日 常生 活 中 一 个 无 聊 的 例子 而 已 。 您 怎么 会 决定 送 这 样 一 
本 书 给 我 看 ， 我 的 亲人 。 要 知道 ， 这 是 一 本 居心 不 良 的 书 ， 瓦 
连 卡 ; 这 简直 是 不 真实 的 ， 因 为 不 可 能 有 这 样 的 文官 。 读 了 这 
本 书 就 得 提出 控诉 ， 瓦 连 卡 ， 我 要 正式 提出 控诉 。 


您 最 蒜 顺 的 仆人 
马 卡 尔 ' 杰 武 什 爹 
7 月 8 日 


仁慈 的 马 卡尔 : 阿 历 克 谢 耶 维 奇 先 生 ! 

您 最 近 发 生 的 事 和 来 信 让 我 害怕 ， 令 我 震惊 ,使 我 困惑 ， 
但 是 费 奥 多 拉 讲 的 话 向 我 说 明了 一 切 。 可 是 您 为 什么 感到 那么 
绝望 ， 罕 然 陷 进 了 您 所 陷 进 的 那样 的 深渊 呢 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 
谢 耶 维 奇 ? 您 的 解释 根本 不 能 使 我 满意 。 您 看 ， 上 次 我 坚持 接 
受 人 家 给 我 推荐 的 那个 好 位 置 ， 我 的 主张 还 是 对 的 吧 ? 而 且 ， 
我 最 近 的 意外 遭遇 也 把 我 吓 得 不 轻 。 您 说 ， 您 因为 爱 我 才 对 我 
隐 眶 真相。 当初 您 使 我 相信 ， 您 花 在 我 身上 的 钱 只 是 您 的 存 
款 ， 像 您 所 说 的 ， 是 存放 在 抵押 银行 里 以 备 不 时 之 需 的 ， 当 时 
我 就 已 经 看 出 来 ， 我 受 您 的 恩惠 太 多 。 现 在 我 才 知道 ， 您 根本 
没有 什么 钱 ， 您 是 偶然 知道 我 的 贫苦 的 处 境 而 受 了 感动 ， 决 定 
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预支 自己 的 薪水 花 在 我 身上 ， 我 生病 的 时 候 您 甚至 卖 掉 自 己 的 
衣服 ， 现 在 我 发 现 的 这 一 切 使 我 落 人 如 此 痛苦 的 境地 ， 我 至 今 
还 不 知道 应 该 怎样 来 承担 这 一 切 ， 对 这 件 事 该 怎么 想 。 唉 ， 马 
卡尔 : 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 您 由 于 恒 隐 之 心 和 亲 威 之 爱 而 做 出 的 
善举 ， 应 当做 到 第 一 步 为 止 ， 后 来 不 应 把 钱 睹 花 在 不 需要 的 东 
西 上 。 您 有 负 我 们 的 友谊 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 因 为 您 
没有 对 我 以 诚 相 见 ， 现 在 我 才 明白 您 把 最 后 一 文 钱 都 为 我 花 在 
服装 、 糖 果 、 散 步 、 看 戏 和 买书 上 一 一 现在 我 为 这 一 切 要 付出 
高 昂 的 代价 ， 我 悔恨 自己 的 不 可 能 想 的 轻率 (因为 我 接受 您 的 
一 切 ， 却 没有 替 您 设想 过 )。 以 前 您 要 使 我 快乐 的 一 切 ， 现 在 
对 我 都 成 为 痛苦 ， 只 留 下 与 事 无 补 的 属 悔 。 我 发 觉 您 最 近 很 苦 
恼 ， 尽 管 我 自己 也 苦恼 地 预料 会 出 什么 事 ， 可 是 现在 发 生 的 
事 ， 是 我 脑子 里 根本 没有 想到 的 。 这 是 怎么 啦 ! 您 竞 然 会 肖 丧 
到 这 种 地 步 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 可 是 现在 所 有 认识 您 
的 人 对 您 会 有 什么 想法 ， 现 在 他 们 会 怎么 议论 您 呢 ? 您 是 我 和 
大 伙 儿 所 尊重 的 人 ， 因 为 您 心地 善良 、 谦 虚 、 慎 重 ， 现 在 您 况 
突然 染 上 这 样 令 人 讨厌 的 恶习 ， 以 前 似乎 是 从 来 没有 过 的 。 费 
奥 多 拉 告 诉 我 ， 人 们 发 现 您 醉 倒 在 大 街 上 ， 被 警察 送 回 富 所 ， 
我 听 了 真 不 知 如 何 是 好 ! 我 惊讶 得 发 果 ， 虽然 我 也 预料 到 会 出 
什么 异常 的 事 ， 因 为 已 经 有 四 天 不 见 您 的 踪影 了 。 您 有 没有 想 
到 过 ， 马 卡尔 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 要 是 您 的 长 官 们 知道 了 您 旷 
职 的 真正 原因 ， 他 们 会 说 什么 ? 您 说 ， 大 伙 儿 都 嘲笑 您 ， 大 伙 
儿 都 知道 了 我 们 的 关系 ， 您 的 邻居 们 在 开玩笑 的 时 候 还 提 到 
我 。 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 别 去 理会 这 些 ， 看 在 上 帝 的 分 
上 ， 您 放心 吧 。 还 有 您 和 那些 军官 们 闲 的 事 也 把 我 吓 坏 了 ; 关 
于 这 件 事 我 隐隐 听 到 一 些 。 请 您 给 我 解释 一 下 ， 这 一 切 是 什么 
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意思 ? 您 信 中 说 ， 您 不 敢 对 我 坦白 ， 您 怕 您 承认 了 一 切 会 失去 
我 的 友谊 ， 说 您 在 我 生病 的 时 候 感 到 很 绝望 ， 不 知道 该 怎样 帮 
助 我 ,说 您 变卖 了 一 切 是 为 了 接济 我 ， 不 让 我 进 医院 ， 说 您 拼 
命 地 借债 ， 还 每 天 跟 女 房东 闸 矛 盾 ， 一 一 可 是 您 把 这 一 切 都 眶 
着 我 ， 您 这 是 选择 了 下 策 。 然 而 现在 我 却 统统 都 知道 了 。 您 不 
好 意思 让 我 承认 我 是 造成 您 的 不 幸 处 境 的 根源 ， 而 您 的 做 法 反 
而 给 我 带 来 双 倍 的 痛苦 。 这 一 切 都 使 我 震惊 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 
谢 耶 维 奇 。 啊 ， 我 的 朋友 1 不 幸 是 一 种 传染 病 。 不 幸 的 人 和 穷 
人 应 该 彼此 躲 开 ， 免 得 传染 得 更 厉害 。 我 给 您 带 来 那样 的 不 
幸 ， 是 您 从 前 在 您 的 俭朴 孤独 的 生活 中 从 来 没有 经 受过 的 。 这 
一 切 折磨 着 我 ， 使 我 痛不欲生 。 

现在 请 您 把 一 切 都 老 老 实 实地 写 信 告诉 我 ,您 究竟 出 了 什 
么 事 , 您 怎么 会 横 下 心 走 这 一 步 的 .如果 可 能 ,请 让 我 放下 心 来 。 
现在 使 我 写 到 让 我 放心 的 ,并 不 是 我 的 自私 ,而 是 出 于 我 对 您 的 
友情 和 爱 ,这 是 任 什么 都 不 能 从 我 心里 磨灭 掉 的 。 再 见 。 我 焦急 
地 等 待 您 的 答复 。 您 把 我 想 得 太 坏 了 , 马 卡 尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 。 


真诚 爱 您 的 
瓦尔 瓦 拉 . 多 布 罗 谢 洛 娃 
7 月 27 日 


我 珍贵 的 瓦尔 瓦 拉 ' 阿 历 克 谢 耶 芙 娜 ! 

好 啦 ， 现 在 一 切 都 结束 了 ， 一切 都 在 逐渐 恢复 原状 ， 这 就 
是 我 要 告诉 您 的 ， 小 宝贝 :您 在 担心 人 们 对 我 会 有 什么 想法 ， 
对 此 我 急于 要 向 您 说 明 , 瓦 尔 瓦 拉 ' 阿 历 克 谢 耶 芙 娜 ,我 的 自 
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尊 心 对 我 来 说 是 最 宝贵 的 。 我 要 告诉 您 ， 由 于 这 个 原因 以 及 传 
到 您 耳 采 里 有 关 我 的 不 幸 和 所 有 这 些 乌 七 八 糟 的 事 ， 上 级 中 还 
没有 人 知道 ， 而 且 也 不 会 知道 ， 所 以 他 们 全 都 会 照 以 前 那样 看 
重 我 。 我 怕 的 只 是 一 样 : 我 怕 流 言 飞 语 。 女 房东 在 家 里 吵吵 唉 
哮 ， 现 在 我 用 您 接济 我 的 十 个 卢布 还 了 欠 她 的 一 部 分 债 ， 所 以 
她 只 是 逻 明 几 名 ,不 再 吵 喀 了 。 至 于 别 的 人 ， 他 们 倒 没有 什 
么 ， 只 要 不 向 他 们 借 钱 ， 他 们 也 就 没有 什么 。 在 结束 我 的 解释 
时 ， 我 要 对 您 说 ， 小 宝贝 ， 我 把 您 对 我 的 尊敬 看 得 高 于 世上 的 
一 切 ， 它 在 我 目前 混乱 的 状态 中 给 了 我 安奈。 感谢 上 帝 ， 最 初 
的 打击 和 最 初 伤 脑筋 的 事 总 算 过 去 了 ， 您 对 此 事 的 态度 很 好 : 
您 并 没有 因为 我 不 能 和 您 分 开 ， 把 您 当做 我 的 小 天 使 那样 爱 
您 ， 把 您 留 在 我 的 身边 ， 把 真相 瞒 着 您 ， 就 把 我 当做 不 忠实 的 
朋友 和 自私 的 人 。 现 在 我 又 努力 工作 ， 开 始 很 好 地 履行 我 的 职 
责 了 。 昨 天 我 走 过 叶 夫 斯 塔 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 身 边 的 时 候 ， 他 老 
人 家 一 句 话 也 没有 说 。 不 眶 您 说 ， 小 宝贝 ， 我 的 债务 要 把 我 通 
死 了 ,我 的 衣服 都 破 破烂 烂 ， 可 是 这 也 没有 什么 ， 我 恳求 您 也 
别 为 此 感到 绝望 ， 小 宝贝 。 再 给 我 送 半 个 卢布 来 吧 ， 瓦 连 卡 ， 
这 半 个 卢布 也 使 我 伤心 。 现 在 事情 居然 到 了 这 种 地 步 ， 到 了 这 
种 地 步 ! 就 是 说 ， 不 是 我 这 个 老 傻瓜 去 帮助 您 这 个 小 天 使 ， 而 
是 我 可 怜 的 小 孤儿 来 帮助 我 ! 费 奥 多 拉 弄 到 了 钱 ， 她 做 得 好 。 
目前 我 毫 无 希望 弄 到 钱 ， 小 宝贝 ， 如 果 以 后 有 一 线 希 望 ， 我 一 
定 会 详 详 细 细 地 写 信 告诉 您 。 可 是 流言 飞 语 ， 最 使 我 不 安 的 是 
流言 飞 语 。 再 见 ， 我 的 小 天 使 。 我 吻 您 的 小 手 ， 但 求 您 早日 焦 
复 健 康 。 信 和 写 得 不 详细 ， 因 为 我 急于 要 去 上 班 ， 因 为 我 要 努力 
勤奋 ， 以 赎 我 在 工作 中 犯 下 的 一 切 过 错 ; 关于 我 的 一 切 遭 遇 以 
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及 和 军官 们 所 发 生 的 事 ， 只 好 放 在 晚上 再 写 了 。 


草 敬 您 和 真心 爱 您 的 
马 卡尔 : 杰 武 什 侈 
7 月 28 日 


唉 ， 瓦 连 卡 ， 瓦 连 卡 ! 现在 这 一 回 可 是 您 的 错 ， 该 由 您 来 
负责 了 。 您 的 来 信 把 我 完全 弄 糊 涂 了 ， 让 我 不 知 如 何 是 好 ， 只 
有 到 现在 我 空闲 下 来 ,看 清楚 我 的 内 心 深 处 ， 我 才 看 出 来 我 是 
正确 的 、 完 全 是 正确 的 。 我 不 是 说 我 冰酒 的 事 (去 它 的 吧 ， 小 
a 
明智 的 ， 完 全 不 是 不 明智 的 。 小 宝贝 ， 您 什么 都 不 明白 ， 

您 明白 了 这 一 切 是 为 了 什么 ， 我 为 什么 应 该 爱 您 ， 多 仙人 这 
么 说 了 。 所 有 这 些 道理 您 不 过 是 说 说 而 已 ， 我 确信 和 您 心里 根本 
不 是 那样 。 

我 的 小 宝贝 ， 我 跟 军 官 们 发 生 的 那 全 部 事件 ， 我 自己 都 不 
知道 ， 也 记 不 清 了 。 应 该 告诉 您 ， 我 的 小 天 使 ， 在 那 以 前 ， 我 
是 心烦 意 乱 。 您 想 想 看 ， 已 经 有 整整 一 个 月 ， 我 可 说 是 一 贫 如 
洗 。 我 的 情况 糟 到 极点 。 我 一 直 瞒 着 您 ， 也 眶 着 这 所 房子 里 的 
人 ， 可 是 我 的 女 房东 整 天 大 声 叫 喧 。 这 对 我 本 来 也 没有 什么 。 
随 这 个 坏 婆 娘 去 喀 嘛 好 了 ， 可 是 第 一 ， 这 是 丢人 的 事 ; 第 二 ， 
她 不 知 从 哪儿 听 说 了 我 们 的 关系 ， 上 帝 知道 她 是 怎么 打听 出 来 
的 ， 她 就 大 叫 大 喀 ， 闹 得 整 座 房 子 的 人 都 知道 ， 我 吓 呆 了 ， 把 
我 的 耳 采 堵 起 来 。 问 题 是 别人 并 不 把 耳 条 堵 上 ， 反 而 坚 起 耳 采 
来 听 。 现 在 ， 小 宝贝 ， 我 都 不 知道 往 负 儿 躲 才 好 …… 

所 以 您 看 ， 我 的 小 天 使 ， 所 有 这 一 切 ， 所 有 这 种 种 灾难 次 
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在 一 块 儿 简直 要 我 的 命 。 忽 然 我 从 费 奥 多 拉 那 里 听 到 一 件 怪 
事 ， 她 说 有 一 个 想 占便宜 的 卑 鄂 家 伙 到 您 家 去 ， 用 卑鄙 的 求婚 
侮辱 了 您 。 照 我 看 ， 他 是 侮辱 了 您 ， 使 您 深 受 侮辱 ， 小 宝贝 ， 
因为 我 自己 也 深 深 地 受 了 侮辱 。 就 在 那 时 候 ， 我 的 小 天 使 ,我 
快 疯 了 ， 我 失去 了 自制 力 ， 我 完全 没有 活路 了 。 我 的 朋友 瓦 连 
卡 ， 我 在 一 种 前 所 未 有 的 疯狂 中 跑 出 去 ， 我 要 去 找 那个 好 色 之 
徒 ; 我 已 经 不 知道 我 要 干什么 ， 因 为 我 不 愿意 让 人 欺 侮 您 ,我 
的 小 天 使 ! 是 啊 ， 多 人 么 悲伤 ! 那 时 候 下 着 雨 ， 雨 雪 泥 党 ， 我 心 
里 痛苦 极 了 ! …… 我 已 经 打算 回去 …… 就 在 这 时 候 我 陡 落 了 ， 
小 宝贝 。 我 遇 到 了 叶 梅 利 亚 ， 叶 梅 利 亚 * 伊 利 奇 ， 他 是 个 文官 ， 
就 是 说 ， 他 曾经 是 个 文官 ， 现 在 已 经 不 是 文官 ， 因 为 他 被 我 们 
那儿 革职 了 。 我 不 知道 他 现在 干什么 ， 怎 么 受 穷 受苦 ， 于 是 我 
就 跟 他 去 了 。 这 时 您 觉得 怎么 样 ， 瓦 连 卡 ， 您 在 信里 读 到 您 朋 
友 的 不 幸 ， 他 的 灾难 、 他 受 诱惑 的 故事 ， 您 能 开心 吗 ? 第 三 天 
上 晚上， 这 个 叶 梅 利 亚 就 来 公 征 我 ， 我 就 到 他 那儿 去 ， 上 那个 军 
官 那里 去 了 。 他 的 地 址 是 我 向 我 们 打扫 院子 的 人 打听 得 到 的 。 
小 宝贝 ， 话 既 说 到 这 里 ， 我 索 兴 就 说 了 吧 ， 我 早 就 注意 到 这 个 
棒 小 伙 子 ， 他 住 在 我 们 这 座 房 子 里 的 时 候 我 就 注意 他 了 。 现 在 
我 才 发 党 ， 我 做 得 有 失 体面 ， 因 为 我 被 带 去 见 他 的 时 候 ， 头 脑 
已 经 不 清醒 。 瓦 连 卡 ， 老 实说 ， 我 什么 都 不 记得 ， 我 只 记得 他 
那里 有 好 多 军官 ， 还 是 我 的 眼睛 看 花 了 ,把 一 个 人 看 成 两 
个 一 一 这 只 有 上 帝 知 道 。 我 也 不 记得 我 说 了 些 什么 ， 我 只 知道 
我 义愤 填 麻 地 大 发 议论 。 是 啊 ， 这 时 他 们 就 把 我 赶 走 ， 把 我 从 
楼 梯 上 扔 下 来 ， 就 是 说 ， 并 不 完全 是 扔 下 来 ， 只 是 把 我 推 了 下 
去 。 您 已 经 知道 ， 瓦 连 卡 ， 我 是 怎么 辐 来 的 ， 这 就 是 全 部 经 
过 。 当 然 ， 我 历 没 了 自己 ， 我 的 自尊 心 受到 了 伤害 ， 可 这 件 事 
外 人 谁 也 不 知道 ， 除 了 您 谁 都 不 知道 ; 是 啊 ， 既 然 如 此 ， 这 件 
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事 就 等 于 根本 没有 发 生 过 一 样 。 也 许 ， 事 情 就 是 这 样 ， 瓦 连 
卡 ， 您 以 为 如 何 ? 只 是 我 确实 知道 有 一 件 事 , 事情 是 这 样 的 : 
去 年 我 们 这 儿 的 阿 克 先 季 奥 西 波 维 奇 也 这 样 大 着 胆子 去 跟 彼 
得 :彼得 罗维奇 找 麻烦 ， 不 过 是 秘密 地 ， 他 秘密 地 做 了 这 件 事 。 
他 把 他 叫 到 守卫 室 ， 这 都 是 我 从 门 颖 里 看 到 的 ; 他 在 那里 按照 
需要 ， 然 而 很 体面 地 把 事情 处 理 了 ， 因 为 除了 我 谁 也 没 瞧 见 ， 
而 我 却 不 要 紧 ， 就 是 说 ， 我 要 说 的 是 ,我 是 不 会 告诉 任何 人 
的 。 好 吧 ， 在 这 之 后 彼得 :彼得 罗维奇 和 阿 克 先 季 : 奥 西 波 维 奇 
都 像 若 无 其 事 似 的 。 您 知道 ， 彼 得 -彼得 罗维奇 是 个 自尊 心 极 
强 的 人 ， 他 对 任何 人 都 没 提 起 过 这 事 ， 所 以 他 们 现在 见面 还 是 
点 点 头 ， 握 握手 。 我 不 来 争辩 ， 瓦 连 卡 ， 我 不 敢 跟 您 争辩 ， 我 
是 深 深 地 咕 落 了 ， 最 为 可 怕 的 是 ， 我 在 自己 的 心目 中 是 名 誉 扫 
地 了 ， 然 而 ， 这 一 定 是 命中 注定 的 ， 这 一 定 是 命运 ， 而 您 自己 
知道 ， 对 命运 是 逃 不 掉 的 。 是 啊 ， 这 就 是 我 的 不 幸 和 灾难 的 详 
细 的 说 明 ， 瓦 连 卡 ,一切 都 是 这 样 ， 这 种 事情 不 去 谈 它 也 罢 。 
我 有 些 不 舒服 ， 我 的 小 宝贝 ， 一 点 开玩笑 的 情绪 都 没有 。 谨 向 
您 表明 我 的 着 恋 、 爱 和 敬意 ， 我 仁慈 的 瓦尔 瓦 拉 * 阿 历 克 谢 耶 
芙 娜 小 姐 ， 


我 是 您 最 恭 顺 的 仆人 
马 卡 尔 " 杰 起 什 爹 
7 月 28 日 


仁慈 的 先生 ， 马 卡尔 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 
我 读 了 您 的 两 封 信 ， 直 是 唉 声 叹气 ! 请 听 我 说 , 我 的 朋 
友 ， 您 要 么 是 还 有 什么 事 眶 着 我 ， 只 写 了 您 全 部 不 愉快 事情 中 
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的 一 部 分 ， 要么 是 …… 真 的 ， 马 卡尔 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 您 的 
信和 写 得 还 是 有 些 凌 乱 …… 请 您 到 我 这 儿 来 吧 ， 看 在 上 帝 的 分 
上 , 今天 就 来 ， 您 听 我 说 ， 您 知道 ， 您 就 直接 到 我 们 这 儿 来 吃 
午饭 吧 。 我 真 不 知道 ， 您 是 怎样 生活 ， 您 跟 您 的 女 房东 是 怎样 
和 好 的 。 关 于 这 一 切 您 一 点 儿 都 没有 写 ， 好 像 是 故意 避 而 不 
谈 。 那 么 先 再 见 ， 我 的 朋友 ， 今 天 一 定 要 来 ; 您 要 是 总 到 我 们 
这 儿 来 吃 午饭 ， 那 就 更 好 了 ， 费 奥 多 拉 做 菜 做 得 很 好 。 再 见 。 


您 的 瓦尔 瓦 拉 .多 布 罗 谢 洛 妊 
7 月 29 日 


小 宝贝 ， 瓦尔 瓦 拉 : 阿 历 克 谢 耶 芙 娜 ! 

您 高 兴 了 ， 小 宝贝 ， 上帝 赐 给 您 机 会 ， 轮 到 您 以 德 报 德 ， 
来 酬 报 我 了 。 这 一 点 我 是 相信 的 ， 瓦 连 卡 ， 我 相信 和 您 的 天 使 般 
的 心 是 善良 的 ， 我 这 么 说 并 不 是 责备 您 ， 只 是 您 也 别 像 上 次 那 
样 责怪 我 ， 说 我 这 一 把 年 纪 还 睹 花 钱 了 。 如 果 您 一 定 要 认为 那 
是 过 错 的 话 ， 那 么 过 错 已 经 犯 下 了 ， 有 什么 办 法 呢 ! 只 是 听 您 
说 这 种 话 ， 我 的 朋友 ， 我 心里 很 难受 ! 我 说 这 话 您 听 了 可 别 生 
我 的 气 ， 我 整个 的 心 都 痛苦 极 了 。 穷 人 们 总 是 任性 的 ， 一 一 这 
是 生来 如 此 。 这 一 点 我 先前 就 感觉 到 了 ， 现 在 更 是 深 有 体会 。 
他 ， 一 个 穷人 ， 总 喜欢 挑剔， 他 用 另 一 种 眼光 来 看 世界 ， 他 对 
每 一 个 过 路 的 人 都 侧目 而 视 ， 他 用 性 恶 不 安 的 目光 望 着 自己 周 
围 ， 倾 听 别 人 的 每 一 句 话 一 一 听 人 家 是 不 是 在 说 他 什么 ? 是 不 
是 在 说 他 怎么 长 得 那么 难看 ? 他 是 不 是 正 有 这 种 感觉 ? 比方 
说 ， 从 这 边 看 他 是 个 什么 样 。 从 那 边 看 他 又 是 个 什么 样 ? 其 实 
每 个 人 都 知道 ， 瓦 连 卡 ， 穷 人 比 一 块 破 布 都 不 如 ， 得 不 到 任何 
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人 的 尊重 ， 不 管 他 们 怎么 写 ! 他 们 这 批 整 脚 的 作家 ， 不 管 他 们 
怎么 写 都 是 一 个 样 ! 穷人 身上 的 一 切 还 是 原来 的 模样 。 那 么 ， 
为 什么 还 是 原来 的 模样 呢 ? 这 是 因为 照 他 们 看 ， 穷 人 的 一 切 一 
定 都 露 在 外 面 ， 心 里 一 定 不 会 秘 藏 任何 东西 ， 至 于 什么 自尊 心 
就 绝对 不 该 有 ! 前 些 时 叶 梅 利 亚 说 ， 某 个 地 方 人 家 为 他 募捐 ， 
每 给 他 十 个 戈 比 都 要 对 他 做 一 番 正式 审查 。 他 们 认为 他 们 是 白 
给 了 他 十 个 苞 比 ， 其 实 非 也 ， 他 们 出 钱 ， 是 因为 让 他 们 看 到 了 
穷人 。 现 在 ， 小 宝贝 ， 蓄 善事 业 搞 得 有 些 奇 怪 :…… 也 许 是 历来 
如 此 ， 有 谁 知道 呢 ! 要 么 是 他 们 不 会 办 事 ， 要 么 是 他 们 十 分 内 
行 一 一 两 者 必 居 其 一 。 这 一 点 您 也 许 不 知道 ， 我 就 来 对 您 说 
取 。 对 别 的 事情 我 们 只 好 保持 绒 默 ， 但 是 对 这 种 事情 我 们 是 知 
道 的 。 穷 人 为 什么 知道 这 一 切 ， 总 是 考虑 这 种 事 呢 ? 为 什么 ? 
哦 ， 这 是 赁 经 验 踊 ! 这 是 因为 ， 比 方 说 ， 他 知道 ， 在 他 身边 有 
那么 一 位 老爷 ， 这 位 老爷 要 到 什么 地 方 的 一 家 餐馆 去 吃饭 ， 一 
面 自 言 自 语 : 这 个 穷 光 蛋 文官 今天 吃 些 什么 ? 我 要 吃 炸 肉 卷 加 
浇 汁 ， 而 他 呢 ， 也 许 吃 没有 一 星 儿 油 的 粥 。 可 是 我 吃 没有 油 星 
儿 的 弦 与 他 有 什么 相 于 ? 是 有 这 样 的 人 ， 瓦 连 卡 ， 有 这 样 的 
人 ， 他 尽 想 这 种 事 。 还 有 那些 下 流 的 、 专 写 诽谤 文章 的 人 ， 他 
们 一 边 走路 ， 一 边 看 你 走路 是 放 平 了 脚 踩 在 石头 上 呢 还 是 踏 着 
脚尖 。 这 儿 有 某 一 个 机 关 的 某 一 个 文官 、 一 个 九 级 文官 ， 他 的 
光 脚 趾 涉 从 靳 子 里 露出 来 了 ， 他 衣服 的 腹 膊 肘 那儿 磨 破 了 一 一 
然后 他 们 就 在 家 里 把 这 些 统统 都 写 出 来 ， 把 这 些 乌 七 八 糟 的 东 
西 都 印 出 来 …… 我 衣服 的 咯 膊 肘 磨 破 了 与 你 有 什么 相干 ? 如果 
您 能 原谅 我 说 句 粗 话 ， 瓦 连 卡 ， 我 就 要 对 您 说 ， 在 这 方面 穷人 
跟 你 们 同样 害 腺 ， 打 个 比方 说 ， 跟 处 女 一 样 害 腺 。 您 总 不 会 在 
大 伙 儿 面前 一 一 请 原谅 我 说 粗话 一 一 脱光 衣服 吧 。 同 样 ， 穷 人 
也 不 喜欢 人 家 偷 看 他 的 陋室 ， 看 他 的 家 庭 情况 怎样 一 一 就 是 这 


穷 人 89 


样 。 既 然 如 此 ， 瓦 连 卡 ， 您 又 为 什么 跟 我 的 敌人 ， 跟 那些 破坏 
一 个 正派 人 的 名 誉 和 自尊 心 的 人 一 起 来 欺负 我 呢 ! 

而 且 今天 我 坐 在 机 关 里 像 一 只 孤单 单 的 小 能 ， 像 一 只 拔 了 
毛 的 麻 演 ， 我 为 自己 简直 刁 愧 得 无 地 自 容 。 我 真是 恒 愧 啊 ， 瓦 
连 卡 ! 要 是 你 的 衣服 上 透露 出 光 胎 膊 有 时 ， 你 的 扣子 都 挂 在 线 上 
晃荡 ， 你 自然 会 感到 害 甩 。 而 且 ， 好 像 存 心 跟 你 作对 似 的 ， 浑 
身上 下 都 是 乱七八糟 ! 你 就 不 由 得 要 垂头丧气 。 可 不 是 
吗 ! …… 今 天 斯 捷 潘 .卡尔 洛 维 奇 亲自 跟 我 谈 起 公事 ， 他 说 着 
说 着 ， 好 像 无 意 似 的 插 了 一 句 :“ 唉 ， 您 娜 ， 马 卡尔 , 阿 历 克 谢 
耶 维 奇 老兄 !1” 他 并 没有 把 他 想 说 的 其 余 的 话说 完 ， 可 是 我 自 
己 已 经 全 都 猜 到 了 ， 我 的 脸 涨 得 通红 ， 连 我 的 秃头 都 涨 红 了 。 
实际 上 这 件 事 并 没有 什么 ， 不 过 毕竟 令 人 不 安 ， 引 起 沉重 的 深 
思 。 他 们 别 是 听 到 什么 了 ! 上 帝 保佑 ， 可 别 让 他 们 听 到 什么 1! 
我 承认 我 在 怀疑 一 个 人 ,十 分 怀疑 ! 要 知道 ， 这 些 坏蛋 什么 都 
不 在 乎 ! 他 们 会 出 卖 你 ! 为 了 半 个 总 比 会 去 泄露 你 的 全 部 私 生 
活 ， 在 他 们 心目 中 没有 一 点 儿 神 圣 的 东西 。 

现在 我 知道 这 是 谁 干 的 勾当 : 这 是 拉 塔 村 耶 夫 干 的 好 事 。 
他 跟 我 们 部 门 里 的 一 个 人 认识 ， 一 定 是 在 谈话 之 中 把 一 切 都 添 
油 加 醋 地 告诉 了 那个 人 ; 要 不 ， 也 许 是 在 他 自己 的 部 门 里 讲 
过 ， 后 来 就 渐渐 传 到 我 们 部 门 里 来 。 在 我 们 的 寅 所 里 ， 事 无 巨 
细 人 人 都 知道 ， 他 们 朝 您 的 窗户 指 指 锥 狼 ; 这 我 知道 ， 他 们 是 
在 指 。 昨 天 我 去 您 那里 吃 午饭 的 时 候 ， 他 们 都 从 窗口 探 出 头 
来 ， 女 房东 还 说 ,“ 瞧 ， 魔 鬼 跟 婴孩 儿 搞 在 一 块 儿 了 ,” 后 来 她 
还 用 不 堪 和 人 耳 的 名 字 称 呼 您 。 可 是 这 一 切 跟 拉 塔 贾 耶 夫 的 丑恶 
”意图 比 起 来 又 是 微不足道 了 ,他 要 把 我 眼 您 写 进 他 的 作品 里 去 ， 
用 含 营 的 讽刺 笔调 描写 我 们 。 这 是 他 亲口 说 的 ,是 我 们 这 儿 的 好 
心 人 转告 我 的 。 我 已 经 什么 事 都 不 能 想 了 ,小 宝贝 ,也 不 知道 如 
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何 是 好 。 什 么 罪过 也 不 必 隐 瞒 ,我 们 触怒 了 上 帝 , 我 的 小 天 使 。 
您 ,小 宝贝 ,要 送 一 本 什么 书 来 给 我 解 闽 。 可 是 书 ,去 它 的 吧 , 小 
宝贝 ! 书 是 什么 ? 那 上 面 尽 是 无 稽 之 谈 ! 小 说 是 一 派 胡 言 , 它 所 以 
写 一 派 胡 言 ,是 写 给 闲 着 没事 干 的 人 读 的 ;请 相信 我 ,小 宝贝 , 相 
信 我 多 年 的 经 验 。 要 是 他 们 向 您 提起 什么 莎士比亚 ,说 什么 你 
看 ,文学 界 就 有 莎士比亚 ,那么 ,莎士比亚 也 是 一 派 胡 言 ,这 一 切 
是 地 道 的 一 派 胡言 ,一 切 只 是 写 来 诽谤 人 的 ! 


您 的 马 卡 尔 * 杰 武 什 金 
8 月 1 日 


仁慈 的 马 卡尔 阿 历 克 谢 耶 维 育 先 生 ! 

您 别 再 为 什么 事 担心 了 ， 上 帝 保佑 ， 一 切 都 会 得 到 妥善 解 
决 。 费 奥 多 拉 为 她 自己 和 我 拿 到 一 大 堆 针线 活 儿 ， 我 们 就 高 高 
兴 兴 地 干 起 来 ,也许 ， 一 切 都 会 好 转 。 她 怀疑 我 最 近 发 生 的 一 
切 不 愉快 的 事 都 和 安娜 * 费 奥 多 罗 匡 娜 有 关 ， 可 是 现在 对 我 来 
说 都 无 所 谓 了 。 我 今天 不 知 怎么 特别 开心 。 您 要 去 借 钱 一 一 千 
万 别 借 ! 到 将 来 该 还 钱 的 时 候 就 该 倒霉 了 。 您 还 是 跟 我 们 接近 
些 好 ， 常 到 我 们 这 儿 来 ， 别 理 您 的 女 房东 说 什么 ， 至 于 您 其 他 
的 仇人 和 不 友好 的 人 ， 我 相信 您 是 在 自 寻 烦恼 ,胡乱 猜疑 ， 马 
卡尔 * 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 您 要 注意 ， 上 次 我 已 经 对 您 说 过 ， 您 
的 文体 太 不 流畅 。 好 啦 ， 再 见 ， 再 见 吧 。 盼 望 您 务必 来 我 这 
里 。 


您 的 瓦 . 多 。 
8 月 2 日 


进 
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我 的 小 天 使 ， 瓦 尔 瓦 拉 * 阿 历 克 谢 敢 美 娜 ! 

我 急于 要 告诉 您 ， 我 的 命根 子 ， 我 又 有 一 线 希 望 了 。 可 是 
对 不 起 ， 我 的 小 围 女 ， 您 信里 不 是 写 ， 我 的 小 天 使 ， 叫 我 不 要 
借 钱 的 吗 ? 我 亲爱 的 ， 不 借 钱 哪 能 行 ; 我 的 情况 已 经 够 糟 的 ， 
而 且 您 那里 恐怕 万 一 也 会 出 什么 事 ! 要 知道 您 身体 虚弱 ， 所 以 
我 说 钱 是 一 定 要 借 的 。 好 吧 ， 我 就 接着 说 吧 。 

我 要 告诉 您 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 阿 历 克 谢 耶 芙 娜 ， 在 机 关 里 我 坐 
在 叶 梅 利 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 旁 边 。 这 不 是 您 知道 的 那个 叶 梅 利 扬 。 
此 人 跟 我 一 样 ， 是 个 九 级 文官 ， 在 我 们 整个 机 关 里 ， 我们 俩 差 
不 多 是 年 纪 最 大 的 职员 ， 资 格 最 老 。 他 心肠 好 ， 不 自私 ， 而 且 
那么 不 爱 说 话 ， 看 上 去 永远 像 是 头 真正 的 能 。 可 是 他 工作 细 
致 ， 他 的 书法 是 纯粹 英国 式 的 ， 如 果 说 老实 话 ， 他 写 的 字 并 不 
比 我 差 ， 是 一 个 可 尊敬 的 人 ! 我 和 他 一 向 只 是 泛泛 之 交 ， 只 是 
照例 在 见面 和 分 手 时 打 个 招呼 。 如 果 有 时 候 我 要 用 前 笔 刀 ， 我 
就 请 求 他 :“ 叶 梅 利 扬 : 伊 万 诺 维 奇 ， 请 把 前 笔 刀 借 我 用 一 下 。” 
总 之 ， 只 有 在 日 常生 活 中 需要 的 时 候 才 说 上 两 外。 今天 他 竟然 
对 我 说 :“ 马 卡尔 . 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 您 怎么 老 是 心事 重重 ?” 
我 看 得 出 人 家 是 希望 我 好 ， 我 就 老实 对 他 ， 叶 梅 利 扬 . 伊 万 诺 
维 奇 ， 如 此 这 般 地 说 了 ， 也 就 是 说 ， 没 有 统统 说 出 来 ， 老 天 不 
容 ， 我 永远 不 会 全 说 出 来 ， 因 为 我 没有 勇气 说 ， 我 只 是 老实 对 
他 说 了 一 点 儿 ， 说 我 手头 持 据 之 类 的 话 。“ 老 兄 ， 您 就 该 ,” 叶 
梅 利 扬 * 伊 万 诺 维 奇 说 , “您 就 该 去 借 钱 ， 哪 怕 跟 彼得 .彼得 罗 
维 奇 去 借 也 成 ， 他 放 债 收 利 ,我 借 过 ， 他 要 的 利息 适当 ,不 
高 。” 啊 ,， 瓦 连 卡 ， 我 的 心跳 了 起 来 ， 我 想来 想 去 ， 也 许 上 帝 
会 让 彼得 .彼得 罗维奇 发 发 善心 借 钱 给 我 。 我 自己 已 经 在 考虑 ， 
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这 一 来 我 就 可 以 付 钱 给 女 房东 ， 还 可 以 帮助 您 ， 再 把 自己 全 身 
上 下 收拾 干净 ， 要 不 然 真 是 丢人 : 我 甚至 怕 坐 在 位 子 上 ， 这 还 
不 算 ， 我 们 那 批 爱 嘲笑 人 的 家 伙 还 取笑 我 ， 去 他 们 的 ! 有 时 候 
大 人 经 过 我 们 的 桌 旁 ， 上 帝 保佑 ， 千 万 别 让 他 瞧 我 一 下 ， 发 现 
我 穿 得 这 人 么 不 成 体 统 ! 他 老人 家 最 注重 的 是 穿着 整洁 。 他 老人 
家 大 概 什么 都 不 会 说 ， 可 是 我 却 要 晰 愧 死 了 一 一 这 就 会 这 样 。 
结果 我 发 了 儿 了 ， 把 自己 的 羞耻 之 心 揣 到 破 衣 和 袋 里 ， 心 里 满怀 
希望 去 找 彼 得 .彼得 罗维奇 ， 又 急 得 要 命 地 期 待 着 一 一 一 切 都 
竣 在 一 起 。 是 啊 ， 瓦 连 卡 ， 哪 知道 竞 是 毫 无 结果 ! 他 正好 有 
事 ， 在 跟 费 多 谢 伊 - 伊 万 诺 维 奇 说 话 。 我 从 旁边 走 到 他 跟前 ， 
拉 了 拉 他 的 衣 袖 ， 说 : “彼得 ' 彼 得 罗维奇 ,彼得 ,彼得 罗 维 
奇 !” 他 回头 一 看 ,我 就 接着 说 ， 是 这 么 回 事 ， 三 十 个 卢布 等 
等 。 起 初 他 没有 听 懂 我 的 话 ， 后 来 我 向 他 解释 了 一 切 ， 他 就 笑 
了 起 来 ,什么 也 没有 说 。 我 又 把 那些 话 对 他 说 了 一 遍 。 他 却 问 
我 :“ 您 有 抵押 品 吗 ?” 说 了 就 自 顾 自理 头 写 他 的 公文 ， 不 再 用 
我 。 我 有 些 发 慌 。 “没有 ,” 我 说 ,“ 彼 得 .彼得 罗维奇 ， 抵 押 品 
我 没有 ,” 我 就 向 他 解释 ， 等 一 领 到 薪水 ， 我 就 还 ， 一 定 要 还 ， 
首先 要 还 这 笔 债 。 这 时 有 人 把 他 叫 走 。 我 等 着 他 ， 他 回来 了 ， 
就 开始 修 笔 ， 好 像 没 有 注意 到 我 似 的 。 我 仍旧 讲 我 的 那 一 套 ， 
我 说 : “彼得 .彼得 罗维奇 ， 能 不 能 想 点 办 法 ?” 他 不 做 声 ， 好 
像 没 听见 似 的 ， 我 站 了 半天 ， 好 吧 ， 我 心里 想 ， 我 再 试 最 后 一 
次 ， 于 是 我 又 拉 了 他 的 衣 袖 。 他 哪怕 蚁 一 声 也 好 ， 可 是 他 削 好 
了 笔 ， 又 写 起 来 ; 我 就 走 开 了 。 小 宝贝 ， 您 看 见 了 吗 ， 他 们 也 
许 都 是 可 尊敬 的 人 ， 但 是 很 骄傲 ， 非 常 骄傲 一 一 这 对 我 倒 没 有 
什么 ! 我 们 哪 能 跟 他 们 打交道 呢 ， 瓦 连 卡 ! 我 把 这 一 切 告诉 
您 ， 就 是 为 了 这 一 点 。 叶 梅 利 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 也 笑 起 来 ， 直 播 
头 ， 可 是 他 鼓励 我 ， 这 个 热心 人 。 叶 梅 利 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 是 个 
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可 尊敬 的 人 。 他 答应 给 我 介绍 一 个 人 ; 瓦 连 卡 ， 这 个 人 住 在 维 
堡 区 ， 也 放 债 收 利 ， 是 个 什么 十 四 级 文官 中。 叶 梅 利 扬 ' 伊 万 
诺 维 奇 说 ， 此 人 一 定 肯 借 ; 小 天 使 ， 我 明天 就 去 ， 好 吗 ? 您 认 
为 怎么 样 ? 要 知道 不 借 钱 就 糟糕 了 ! 女 房东 差点 儿 把 我 赶 出 寓 
所 ， 不 愿意 供 我 伙食 了 。 而 且 我 的 靴子 破 得 不 成 样子 ， 小 宝 
贝 ， 连 扣子 也 都 没有 了 …… 我 真是 一 无 所 有 了 ! 要 是 长 官 之 中 
有 人 看 见 我 穿 得 这 人 么 不 成 体 统 ， 那 可 怎么 办 ? 糟糕 哇 ， 瓦 连 
卡 ， 糟 糕 ， 真 是 糟糕 透顶 ! 


马 卡 尔 ' 赤 武 什 爹 
8 月 3 日 


亲爱 的 马 卡尔 , 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 

看 在 上 帝 的 分 上 ， 请 设法 尽快 借 些 钱 来 。 在 目前 的 情况 
下 ， 我 本 来 是 决 不 会 请 您 帮忙 的 ， 可 是 如 果 您 知道 我 的 境况 就 
好 了 ! 在 这 个 寓所 里 我 们 是 决 不 能 再 待 下 去 了 。 我 遇 到 了 一 些 
极 不 愉快 的 事 ， 要 是 您 能 知道 我 现在 心里 是 多 么 烦 乱 和 激动 就 
好 了 1! 请 想象 一 下 ， 我 的 朋友 ,今天 早上 我 们 这 儿 来 了 一 个 陌 
生 人 ， 上 了 年 纪 ， 差 不 多 是 个 老头 儿 ， 佩 着 勋章 。 我 很 惊讶 ， 
不 明白 他 上 我 们 这 儿 来 干什么 ? 费 奥 多 拉 这 时 上 小 铺 去 了 ， 他 
开始 向 我 问 长 间 短 ， 间 我 生活 如 何 ， 我 在 做 什么 ,不 等 我 回 
答 ， 他 就 向 我 声称 ， 他 是 那个 军官 的 叔叔， 他 说 他 很 生 他 侄子 
的 气 ， 因 为 他 侄子 品行 恶劣 ， 向 整 所 屋子 的 人 破坏 我 们 的 名 
誉 。 他 说 他 侄子 是 个 淘气 的 孩子 ,为 人 轻 泽 ， 他 说 他 准备 保护 


@ 帝 俄 时 代 最 低级 的 文官 。 
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我 ， 功 我 别 听 那些 年 轻 人 说 的 话 ， 还 说 他 像 父 亲 那 样 同情 我 ， 
对 我 怀 有 慈 父 般 的 感情 ， 打 算 在 种 种 方面 给 我 帮助 。 我 涨 红 了 
脸 ， 不 知道 该 怎么 想 ， 但 是 并 没有 急于 向 他 表示 感谢 。 他 硬 拉 
着 我 的 手 ， 拍 拍 我 的 胭 ， 说 我 长 得 美 极 了 ， 说 他 非常 满意 我 脸 
上 有 小 酒窝 ，( 上 帝 知 道 ， 他 在 胡说 些 什么 1) 最 后 ， 他 说 他 已 
经 是 个 老头 儿 ， 他 要 吻 吻 我 。( 他 真 可 恶 !) 这 时 候 费 奥 多 拉 走 
了 进来 。 他 有 些 窜 ， 又 说 他 因为 我 温文 尔 雅 ， 品 行 端正 而 尊重 
我 ， 很 希望 我 不 要 把 他 当做 外 人 。 后 来 他 把 费 奥 多 拉 叫 到 一 
旁 ， 用 一 种 奇怪 的 借口 要 给 她 一 些 钱 。 费 奥 多 拉 当然 不 要 。 最 
后 他 准备 回 家 了 ， 又 把 他 的 全 部 保证 的 话 重 说 了 一 遍 ， 说 他 还 
要 来 看 我 ， 要 带 耳环 来 送 我 〈 似 乎 他 自己 也 很 窘 )。 他 劝 我 搬 
家 ， 说 要 给 我 介绍 一 个 他 所 看 中 的 极 好 的 寅 所， 又 不 要 我 花 什 
么 钱 ; 他 说 他 非常 喜欢 我 ， 因 为 我 是 一 个 正直 而 懂事 的 姑娘， 
他 荔 我 要 警惕 那些 荒淫 的 年 轻 人 ， 最 后 说 他 认识 安娜 ' 费 奥 多 
罗 芙 娜 ， 说 安娜 ' 费 奥 多 罗 鞭 娜 托 他 转告 我 ， 她 要 亲自 来 看 望 
我 。 这 一 来 我 全 都 明白 了 。 我 不 知道 我 是 怎么 啦 ; 我 是 有 生 以 
来 第 一 次 经 历 这 种 境遇 ; 我 发 火 了 ,我 把 他 数落 得 羞愧 难当 。 
费 奥 多 拉 来 帮 我 的 忙 ， 几 乎 把 他 从 寓所 里 赶 了 出 去 。 我 们 断 
定 ， 这 都 是 安娜 ' 费 奥 多 罗 芙 娜 于 的 事 ; 要 不 然 他 是 从 哪里 知 
道 我 们 的 呢 ? 
现在 我 要 来 求 您 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 求 您 帮忙 。 
看 在 上 帝 的 分 上 ， 不 要 把 区 在 这 样 的 处 缠 电 请 借 点 钱 来 ， 
不 论 多 少 ， 要 不 然 我 们 搬 不 了 家 ， 可 是 在 这 里 无 论 如 何 再 也 待 
不 下 去 了 : 这 是 费 奥 多 拉 出 的 主意 。 我 们 至 少 需要 二 十 五 个 卢 
布 ; 这 笔 钱 我 会 还 您 ; 我 会 挣 来 ; 费 奥 多 拉 这 两 天 里 还 会 拿 活 
儿 来 做 ， 所 以 如 果 他 们 一 定 要 高 利 ， 您 也 随 它 ， 一 切 都 同意 。 
我 都 会 还 给 您 ， 只 是 看 在 上 帝 的 分 上 ， 别 拒绝 帮助 我 。 照 您 目 
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前 的 处 境 我 再 来 麻烦 您 ， 心 里 真是 十 分 不 安 ， 可 是 我 的 全 部 希 
望都 寄托 在 您 一 个 人 身上 ! 再 见 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 
想 着 我 ， 愿 上 帝 使 您 成 功 ! 


8 月 4 日 


我 亲爱 的 瓦尔 瓦 拉 : 阿 历 克 谢 耶 美 娜 ! 

这 种 种 意 想 不 到 的 打击 使 我 也 十 分 震惊 ! 这 么 骇 人 的 灾难 
使 我 精神 上 受到 极 大 的 刺激 ! 这 批 形形色色 献 息 勤 的 人 和 老 色 
鬼 非 但 要 把 您 ， 我 的 小 天 使 ， 折 磨 得 病 倒 ， 这 还 不 算 ， 他 们 这 
些 拍 马 的 人 还 要 把 我 折磨 死 。 把 我 也 折磨 死 ， 我 敢 发 看， 他 们 
会 把 我 折磨 死 的 ! 现在 我 要 是 不 帮 您 忙 ， 还 不 如 死 掉 的 好 ! 要 
是 我 不 帮 您 忙 ， 那 我 一 定 会 死 掉 ， 瓦 连 卡 ,干脆 真正 地 死 掉 ， 
但 要 是 帮 您 忙 ， 您 就 会 从 我 这 里 飞 走 ， 像 小 鸟 从 窝 里 飞 出 去 一 
样 ， 而 那些 猫头鹰 和 猛禽 都 准备 来 咏 它 。 使 我 非常 苦恼 的 就 是 
这 一 点 ， 小 宝贝 。 而 且 您 ， 瓦 连 卡 ， 也 未 免 太 狠心 了 ! 您 怎么 
能 这 样 ? 他 们 折磨 您 ， 坎 负 您 ， 我 的 小 鸟 ， 您 在 受苦 ， 可 是 您 
还 要 因为 麻烦 我 而 难受 ， 您 还 答应 要 挣 钱 来 还 债 ， 也 就 是 ， 老 
实说 ， 您 为 了 在 限期 之 内 还 我 的 债 而 要 把 身体 虚弱 的 您 累 死 。 
是 啊 ， 瓦 连 卡 ， 您 只 要 想 一 想 ， 您 说 的 是 什么 话 ! 您 为 什么 要 
做 针线 活 儿 ， 为 什么 要 干 活 儿 ， 费 尽 苦心 地 来 折磨 自己 可 怜 的 
小 脑袋 ， 损 害 您 的 美丽 的 眼 畏 ， 搞 垮 您 的 身体 呢 ? 唉 ， 瓦 连 
卡 ， 瓦 连 卡 ， 您 看 ， 我 亲爱 的 ， 我 这 个 人 什么 用 处 也 没有 ， 我 
自己 也 知道 我 堂 无 用 处 ， 可 是 我 要 设法 做 到 我 能 派 上 用 场 ! 我 
要 克服 一 切 困难 ， 我 自己 会 去 找到 分 外 的 工作 ， 我 要 给 各 种 各 
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样 的 作家 抄写 各 种 不 同 的 稿件 ， 我 要 去 找 他 们 ， 亲 自 去 找 ， 死 
气 白 赖 地 跟 他 们 讨 活 儿 干 ， 因 为 他 们 在 找 好 的 抄写 的 人 ， 我 知 
道 他 们 在 找 ， 我 不 能 让 您 把 自己 累 垮 ， 不 能 让 您 去 实现 那 种 极 
其 有 害 的 主意 。 我 的 小 天 使 ,我 一 定 要 去 借 钱 ， 要 是 不 去 借 钱 
还 不 如 死 掉 的 好 。 您 信 上 说 ,我 亲爱 的 ， 叫 我 不 要 怕 出 高 利 ， 
我 不 怕 ， 小 宝贝 ， 我 不 怕 ， 现 在 我 什么 都 不 怕 。 小 宝贝 ， 我 要 
去 向 人 家 借 四 十 个 纸 卢布 ， 其 实 这 并 不 多 ， 瓦 连 卡 ， 您 以 为 怎 
么 样 ? 我 一 开口 就 借 四 十 个 卢布 ， 人 家 能 相信 我 吗 ? 就 是 说 ， 
我 想 说 ， 您 认为 人 家 第 一 眼看 见 我 能 不 能 就 相信 我 ， 对 我 放心 
呢 ? 根据 我 的 长 相 ， 第 一 眼 能 不 能 使 人 产生 好 印象 ? 您 想 想 
看 ， 小 天 使 ， 我 能 不 能 使 人 产生 好 印象 ? 您 是 怎么 想 的 ?您 知 
道 吗 ， 我 感到 那么 害怕 ， 那 么 痛苦 ， 说 真 的 ， 很 痛苦 ! 从 四 十 
个 卢布 里 我 要 分 二 十 五 个 卢布 给 您 ， 瓦 连 卡 ， 两 个 银 卢布 给 女 
房东 ， 余 下 的 留 给 我 自己 开销 。 您 看 ， 本 来 应 该 多 给 女 房东 一 
些 ， 甚 至 是 必要 的 ; 但 是 ， 您 要 通盘 考虑 一 下 ， 小 宝贝 ， 算 一 
算 我 的 全 部 需要 ， 您 就 会 看 出 来 ， 决 不 能 再 多 给 了 ， 因 此 关于 
这 件 事 就 不 必 再 说 ， 提 也 不 必 提 了 。 我 要 花 一 个 银 卢 布 买 一 双 
靴子 ， 我 都 不 知道 明天 我 能 不 能 穿 这 双 旧 靴子 去 上 班 。 围 巾 也 
是 必需 的 ， 因 为 那 条 旧 的 已 经 用 了 快 一 年 了 。 可 是 您 答应 用 您 
的 旧 围 裙 不 但 可 以 裁 出 一 条 围巾 ， 还 可 以 裁 出 一 块 胸 衣 ， 那 么 
关于 围巾 我 就 不 必 去 多 想 了。 这 样 一 来 ， 靳 子 和 围巾 都 有 了 。 
现在 还 有 扣子 ， 我 的 朋友 ! 我 的 小 不 点 儿 ， 您 也 会 同意 ， 我 不 
能 没有 扣子 ， 可 是 我 的 衣襟 上 的 扣子 差不多 有 一 半 都 掉 了 ! 我 
一 想到 大 人 会 注意 到 我 这 么 不 像样 子 ， 他 会 说 话 的 ， 而 且 会 说 
些 什么 ， 这么 一 想 ， 我 心里 就 战 战 诡 诡 ! 小 宝贝 ， 我 不 会 听 到 
他 说 些 什 么 ， 因 为 我 会 死 掉 ， 死 掉 ， 当 场 死 掉 ， 由 于 蝴 愧 ， 心 
里 只 要 这 样 一 想 ， 就 会 死 掉 。 唉 ， 小 宝贝 ! 买 了 这 些 必需 品 训 
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还 剩 下 三 个 卢布 ; 那 就 要 靠 这 些 来 度 日 , 买 半 磅 烟叶 ; 因为， 
我 的 小 天 使 ， 没 有 烟叶 我 就 活 不 下 去 ,烟斗 已 经 是 第 九天 没有 
进 过 嘴巴 了 。 凭 良心 说 ， 我 可 以 买 烟叶 而 不 告诉 您 ， 可 是 我 于 
心 有 愧 。 您 遭 到 不 幸 ， 您 已 经 一 无 所 有 ， 而 我 在 这 里 却 大 肆 享 
受 ， 为 了 这 个 我 才 把 一 切 都 对 您 说 ， 免 得 受 良 心 的 谴责 。 我 老 
实 向 您 承认 ， 瓦 连 卡 ， 现 在 我 的 处 境 极端 困难 ， 就 是 说 ， 以 前 
我 绝对 没有 遇 到 过 这 种 情况 。 女 房东 瞧不起 我 ， 谁 也 不 尊重 
我 ; 我 样 样 都 缺 ， 还 欠 了 债 ; 在 办 公 室 里 ， 我 的 那 批文 官 从 前 
就 没有 让 我 舒服 自在 过 ， 小 宝贝 ,现在 更 是 别 说 了 。 我 隐瞒 
着 ,小 心地 向 大 伙 儿 隐 眶 一 切 ， 我 自己 也 总 躲 躲 内 内， 侧 着 身 
子 走 进 办 公 室 ， 躲 开 所 有 的 人 。 只 有 对 您 我 才 有 勇气 来 承认 这 
些 …… 可 是 ， 要 是 借 不 到 钱 可 怎么 办 ! 好 啦 ， 不 ， 瓦 连 卡 ， 最 
好 别 想 这 个 ， 别 事先 让 这 种 想法 使 我 泄气 。 我 所 以 这 么 写 ， 是 
为 了 提醒 您 ， 您 自己 别 去 想 它 ， 不 要 自 寻 烦 恼 ， 唉 ， 我 的 上 
帝 ， 要 是 借 不 到 钱 ， 您 可 怎么 办 呢 ! 当然 ， 那 样 您 就 不 会 搬出 
这 个 寅 所 ， 我 还 能 跟 您 在 一 起 ， 可 是 , 不 ,要 是 借 不 到 我 
就 不 回来 了 ， 随 便 找 个 地 方 一 死 了 事 。 现 在 我 在 这 儿 路 路 中 劝 
地 给 您 写 信 ， 其 实 我 应 该 去 刊 有 答 了 。 人 刊 了 脸 样 子 总 好 看 些 ， 
样子 好 看 总 会 得 到 人 家 另 眼 看 待 。 好 了 ， 愿 上 帝 保 佑 ! 我 要 祷 
告 一 会 儿 ， 然 后 上 路 ! 


马 ' 杰 武 什 爹 
8 月 4 日 


最 亲爱 的 马 卡 尔 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 
请 您 千 万 不 要 绝望 ! 本 来 已 经 够 痛苦 的 。 我 给 您 送 去 三 十 
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个 银 戈 比 ; 再 多 无 论 如 何不 行 了 。 给 您 自己 买点 最 需要 的 东 
西 ， 姿 合 着 拨 到 明天 。 我 们 自己 几乎 什么 都 没有 剩 下 ， 不 知道 
明天 怎么 办 。 真 愁 死人 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 不 过 ， 您 
别 发 愁 了 ; 借 不 到 ， 那 有 什么 办 法 ! 费 奥 多 拉 说 ， 这 也 没有 什 
么 了 不 起 ,暂时 还 可 以 在 这 个 寅 所 里 待 下 去 ， 即 使 我 们 搬 了 
家 ， 也 未 必 会 有 多 大 的 好 处 ， 如 果 他 们 想 找 的 话 ， 不 管 搬 到 哪 
里 他 们 都 找 得 到 我 们 。 不 过 现在 留 在 这 儿 总 有 些 不 太 好 。 要 是 
我 的 心情 不 那么 忧伤 ， 我 还 要 告诉 您 一 些 事情 。 

您 的 性 格 真 古怪 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 您 把 无 论 什 
么 事 都 过 分 放 在 心 上 了 ; 因此 您 永远 将 是 个 最 最 不 幸 的 人 。 我 
仔细 读 了 您 全 部 来 信 ， 看 出 您 在 每 一 封 信里 都 在 为 了 我 那么 苦 
恼 和 担 优 ， 却 从 不 为 自己 操心 。 当 然 ， 大 伙 儿 都 会 说 您 有 一 颗 
善良 的 心 ， 可 是 我 要 说 ， 它 也 未 免 太 善良 了 。 我 要 给 您 一 个 友 
好 的 忠告 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 。 我 感激 您 ， 十 分 感激 您 
为 我 做 的 一 切 ， 使 我 刻骨 铭 心 。 那 么 请 您 判断 一 下 ， 我 看 见 即 
使 到 了 现在 ， 在 我 无 意 之 中 给 您 造成 的 全 部 灾难 之 后 ， 即 使 到 
了 现在 ， 您 还 只 是 为 我 活着 : 为 了 我 的 喜悦 、 我 的 忧伤 、 我 的 
心灵 而 活着 ， 一 一 这 会 使 我 心里 做 何 感 想 ! 假如 您 对 别人 的 事 
情 这 么 关切 ， 对 一 切 人 怀 着 极度 的 同情 ， 那 么 ， 您 因此 就 会 成 
为 一 个 最 最 不 幸 的 人 。 今 天 您 下 了 班 到 我 这 儿 来 的 时 候 ， 我 一 
看 见 您 ， 不 禁 大 吃 一 惊 。 您 是 那么 苍白 ,那么 惊慌 ， 那 么 绝 
望 ; 真是 面 无 人 色 一 一 这 都 因为 您 怕 告 诉 我 您 没有 得 手 ， 怕 使 
我 伤心 ， 使 我 受惊 ,可 是 当 您 看 到 我 几乎 要 笑 出 来 的 时 候 ， 您 
才 放 下 心 来 。 马 卡尔 : 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 您 不 要 发 悉 ， 不 要 绝 
望 ， 您 要 把 心 放宽 些 ， 我 请 求 您 ， 有 恳求 您 做 到 这 一 点 。 您 瞧 着 
吧 ， 一切 都 会 好 起 来 一切 都 会 好 转 ， 否 则 您 老 是 为 别人 的 痛 
车 而 苦恼 担心 ， 您 的 日 子 就 不 好 过 了 。 再 见 ， 我 的 朋友 ， 县 求 
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您 别 太 为 我 担心 。 


8 月 5 日 


我 亲爱 的 瓦 连 卡 ! 

啊 ， 好 了 ， 我 的 小 天 使 ， 这 就 好 了 1 您 断定 要 是 我 弄 不 到 
钱 还 没有 什么 了 不 起 。 嗨 ， 这 就 好 了 ， 我 放心 了 ， 我 因为 您 而 
感到 幸福 。 我 甚至 高 兴 ， 因 为 您 不 抛 开 我 这 个 老人 ， 仍 旧 在 这 
个 寅 所 里 留 下 来 。 如 果 我 把 话 全 部 倾吐 出 来 ， 那 就 是 : 我 心里 
充满 喜悦 ， 因 为 我 看 到 您 在 信里 把 我 写 得 那么 好 ， 对 我 的 感情 
给 予 应 有 的 赞扬 。 我 这 么 说 并 不 是 由 于 骄傲， 而 是 由 于 我 看 出 
来 您 是 多 么 爱 我 ， 才 会 为 我 的 心 那么 担忧 。 是 啊 ， 好 了 ， 现 在 
何必 再 来 讲 我 的 心 ， 心 就 随 它 去 吧 。 现 在 您 嘱 只 我 ， 不 要 攻 蔷 
缩 缩 ; 是 啊 ， 我 的 小 天 使 ,我 自己 也 要 说 ,不 要 提 蔷 缩 缩 。 尽 
管 如 此 ， 您 自己 倒 决定 一 下 ， 我 的 小 宝贝 ， 明 天 我 穿 什么 靴子 
去 上 班 ! 问题 就 在 这 里 ， 小 宝贝 ， 要 知道 这 种 念头 会 把 一 个 人 
压 垮 ， 彻 底 压 垮 的 。 主 要 的 是 ， 我 的 亲人 ， 我 不 是 为 自己 悲 
伤 ， 也 不 是 为 我 自己 痛苦 。 我 对 一 切 都 无 所 谓 ， 娜 怕 要 我 不 穿 
大 衣 ， 不 穿 靴 子 在 艳 骨 的 严寒 中 走 来 走 去 ， 我 都 能 挺 住 ， 都 能 
忍受 ,我 什么 都 无 所 谓 。 我 是 一 个 普 普通 通 的 小 人 物 ， 可 是 别 
人 会 怎么 说 呢 ? 要 是 我 不 穿 大 衣 ， 我 的 做 人 ， 这 些 恶毒 的 舌头 
会 说 些 什么 ?要 知道 ， 大 衣 是 穿 给 别人 看 的 ， 靴 子 八 怕 也 是 穿 
给 别人 看 的 。 在 这 种 情况 下 ， 小 宝贝 ， 我 的 心肝 ， 我 需要 靴子 
是 为 了 维护 名 誉 和 好 名 声 ， 穿 窒 隆 连天 的 谣 子 会 使 我 两 者 全 都 
丢 光 。 请 相信 我 ， 小 宝贝 ， 相 信 我 多 年 的 经 验 ， 请 昕 我 这 个 饱 
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经 世故 的 老人 的 话 ， 别 去 听 那 些 信口开河 的 拙劣 作家 的 话 。 
可 是 我 还 没有 告诉 您 ， 小 宝贝 ， 今 天 实际 上 发 生 的 一 切 和 和 
我 今天 饱 受 的 痛苦 呢 。 我 饱 受 了 痛苦 ,我 一 个 早上 所 受 的 精神 
上 的 痛苦 比 别 人 整整 一 年 所 受到 的 还 要 多 。 事 情 是 这 样 的 : 首 
先 ， 为 了 要 过 到 他 ， 我 一 清早 就 去 了 ， 然 后 赶 去 上 班 。 今 天 是 
倾盆 大 雨 ， 再 加 雨 雪 泥 浮 ! 我 的 心肝 ， 我 紧 详 大衣， 走 哇 走 
哇 ， 心 里 一 直 在 想 : “上 帝 啊 ， 化 想 我 的 罪孽 ， 让 我 能 够 如 愿 
以 偿 吧 。” 我 走 过 一 座 教堂 ， 画 了 个 十 字 ， 慎 悔 我 的 一 切 罪 过 ， 
这 时 我 想起 来 我 不 配 跟 上 帝 商 量 什么 事情 。 我 一 心 在 想 心 事 ， 
什么 都 不 想 看 ， 只 是 不 辨 道路 地 一 直 往 前 走 。 街 上 空空 荡 荡 ， 
过 到 的 人 都 是 那么 匆匆 忙 忙 ， 心 事 重重 ， 这 也 难怪 : 有 谁 会 在 
这 么 大 清早 ,这 样 的 天 气 出 来 散步 呢 ! 我 磁 到 一 群 肪 里 肪 脏 的 
工人 人 ,这些 乡巴佬 把 我 推 来 操 去 ! 我 不 禁 胆 性 ， 感 到 可 怕 ， 老 
实说 ， 钱 的 事 我 已 经 不 愿意 去 想 ， 一 一 既然 要 碰 运 气 ， 那 就 去 
碰 碰 看 吧 ! 刚 走 到 沃 斯 克 列 先 斯 基 桥 边 ， 我 的 靳 底 脱落 了 ， 所 
以 连 我 自己 都 不 知道 ， 我 脚底 下 踩 的 是 什么 。 这 时 我 碰 到 我 们 
的 文书 叶 尔 莫 拉 耶 夫 ， 他 挺 直 身 子 站 着 ,目送 着 我 ， 好 像 要 我 
请 他 喝 伏 特 卡 ，“ 唉 ， 老 兄 ,” 我 心里 想 ,“ 喝 伏特 卡 ， 这 时 候 
还 顾 得 上 喝 伏 特 卡 !” 我 累 极 了 ， 我 停 下 来 ， 吹 了 一 会 儿 ， 再 
慢 慢 地 往 前 挪 。 我 故意 东张西望 ， 想 找 点 什么 东西 吸引 住 我 的 
思想 ， 给 我 解 解 问 ， 使 我 振作 起 精神 : 可 是 不 成 ， 没 有 什么 能 
吸引 我 的 思想 ， 而 且 我 浑身 都 脏 得 要 命 ， 自 己 都 觉得 不 好 意 
思 。 最 后 我 看 到 远 远 的 有 一 所 黄色 的 木头 房子 ， 有 个 像 望 楼 似 
的 阁楼 ,“ 好 ,” 我 心里 想 ,“ 就 是 它 ， 这 就 是 叶 梅 利 扬 ' 伊 万 诺 
维 奇 说 的 马尔 科 夫 的 房子 (小 宝贝 ， 他 就 是 放 债 收 利 的 马尔 科 
夫 )。 这 时 我 自己 都 糊涂 了 。 我 明明 知道 ， 这 是 马尔 科 夫 的 房 
子 ， 我 还 要 去 问 一 个 岗 警 一 一 我 说 , “老兄 ， 这 是 谁 的 房子 ?” 
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这 个 岗 警 态度 非常 粗暴 ， 不 愿意 开口 ， 好 像 在 跟 谁 生气 ， 从 牙 
缝 里 挤 出 一 句 话 来 ， 说 ， 这 就 是 马尔 科 夫 的 房子 。 这 些 岗 警 都 
是 那么 冷淡 ， 可 是 岗 警 跟 我 有 什么 关系 ? 不 过 这 一 切 都 给 人 不 
愉快 的 恶劣 印象 ， 总 之 ， 一 件 件 事 都 跟踪 而 来 ， 从 每 一 件 事情 
里 都 可 以 看 出 和 自己 的 境况 肖 似 之 处 ,事情 总 是 如 此 。 我 在 这 
所 房子 面前 来 回 走 过 三 次 ， 每 次 都 走 到 街 的 尽头 ， 我 越 走 越 党 
得 事情 不 妙 ,“ 不 ,” 我 想 ,“ 他 不 会 借 钱 给 我 ， 决 不 会 借 给 我 ! 
再 说 我 是 个 陌生 人 ， 我 的 事情 很 难 办 ， 我 这 副 长 相 又 不 讨 人 喜 
欢 。“ 算 啦 ,” 我 想 ,“ 只 好 听天由命 ， 只 是 免得 后 来 后 悔 ， 我 
要 去 试 试 ， 反 正 他 们 不 会 把 我 吃 掉 ,” 于 是 我 就 轻 轻 地 推 开 了 
边 门 。 这 时 又 碰 到 一 件 倒 霉 的 事 : 一 只 可 恶 的 、 愚 襄 的 看 家 小 
狗 缠 住 我 不 放 ， 拼 命 地 喘 叫 ! 就 是 这 种 讨厌 的 小 事 总 要 有 逼 人 发 
疯 ， 小 宝贝 ， 使 人 胆 性 ， 把 事先 下 定 的 全 部 决心 完全 丧 失 。 所 
以 我 就 半死 不 活 地 走 进 屋 子 ， 哪 知道 又 碰 上 一 件 倒霉 事 一 一 在 
层 暗 中 我 没有 看 清楚 门槛 下 面 有 什么 东西 ， 一 脚 就 绊 在 一 个 娘 
儿 们 身上 ， 那 娘 儿 们 正 提 着 一 桶 牛奶 往 负 子 里 倒 ， 结 果 牛 奶 全 
酒 了 。 这 个 剧 娘 儿 们 尖 叫 起 来 ， 晓 路 归 忠 地 说 : “你 往 哪 里 效 
啊 ， 我 的 移 ， 你 要 干什么 ?” 说 着 就 数落 着 大 器 起 她 的 得 来 不 
易 的 东西 来 。 小 宝贝 ， 我 说 这 件 事 ， 是 因为 在 类 似 的 情形 下 我 
总 碰 到 这 种 倒霉 事 ; 这 是 我 命中 注定 的 ; 我 永远 要 被 不 相干 的 
事情 缠 住 。 一 个 老 妖 婆 ,芬兰 籍 的 女 房东 听 到 吵闹 声 探 出 头 
来 ,我 就 径直 走 到 她 跟前 ， 说 : “马尔 科 夫 是 住 在 这 里 吗 ?” 
“不 是 ,” 她 说 ， 她 站 了 一 会 儿 ， 仔 仔细 细 打 量 了 我 。“ 您 找 他 
有 什么 事 ?” 我 向 她 解释 说 ， 是 叶 梅 利 扬 ' 伊 万 庶 维 奇 叫 我 来 的 
等 等 ， 等 等 ， 还 说 了 别 的 事 。 我 说 有 一 笔 小 生意 。 老 太 婆 就 叫 
她 的 女儿 ， 女 儿 出 来 了 ， 是 个 年 纪 不 轻 的 姑娘 ， 赤 着 脚 。“ 去 
叫 你 父亲 ， 他 在 楼 上 房客 那里 。 您 请 进 。” 我 进去 了 。 屋 里 还 
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不 错 ， 墙 上 挂 着 画 ， 都 是 些 将 军 的 画像 ， 屋 里 放 着 一 张 长 沙 
发 ， 一 张 圆桌 ， 一 盆 木 犀 草 还 有 几 盆 凤 仙 花 。 我 心里 盘算 ， 算 
了 ， 我 不 如 趁早 一 走 了 事 ， 小 宝贝 ， 我 真 想 一 走 了 事 ! 我 心里 
想 :“ 我 不 如 明天 再 来 ， 明 天 天 气 会 好 些 ， 我 可 以 等 晚 些 来 ， 
今天 碰 上 牛奶 酒 了， 那些 将 军 们 又 都 是 怒气 冲冲 的 样子 ……” 
我 已 经 走 到 门口 ， 可 是 他 进来 了 ,他 长 得 相貌 平常 ， 花 白头 
发 ,一双 贼 眼 ， 身 穿 油污 的 长 袍 ， 腰 里 束 一 根 绳子 。 他 问 我 来 
干什么 ,我 就 对 他 如 此 这 般 地 说 ， 叶 梅 利 扬 . 伊 万 诺 维 奇 ， 四 
十 个 卢布 ,我 说 ,事情 是 这 样 的 ， 可 是 我 没有 把 话说 完 。 从 他 
的 眼睛 里 我 看 出 来 ， 事 情 办 不 成 了 。 “不 行 ,” 他 说 , “我 没有 
钱 ; 您 有 什么 抵押 品 吗 ?” 我 开始 解释 说 ， 我 没有 东西 做 抵押 ， 
可 是 那个 叶 梅 利 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 总 之 ， 我 把 需要 解释 的 都 解 
释 了 。 他 听 完 我 的 话 ， 说 : “不 行 ， 什 么 叶 梅 利 扬 ' 伊 万 诺 维 
奇 ! 我 没有 钱 。“ 好 吧 ,” 我 心里 想 ,“ 果 然 如 此 ， 果 然 不 出 我 
所 料 。” 瓦 连 卡 ， 我 真 巴不得 脚底 下 裂 开 一 条 缝 才 好 。 我 冷 得 
脚 都 冻 僵 了 ， 背 上 一 阵 阵 的 寒战 。 我 望 着 他 ， 他 望 着 我 ， 他 差 
点 儿 要 说 出 来 :“ 你 走 吧 ， 老 兄 ， 这 儿 没 有 你 的 事 了 ,” 换 了 别 
的 情况 ， 我 就 要 养 死 了 。“ 您 怎么 啦 ， 您 需要 钱 干什么 ? (他 就 
是 这 人 么 问 的 ， 小 宝贝 !) 我 张 开 嘴 巴 想 说 话 ， 只 是 为 了 免得 傻 
站 着 ， 可 是 他 连 昕 都 不 听 。“ 不 行 ,” 他 说 , “我 没有 钱 ， 和 否则 
我 倒 愿 意 借 。” 我 一 再 向 他 提出 。 我 说 : “要 知道 我 借 得 不 多 ， 
我 说 ， 我 会 还 您 的 ， 到 期 一 定 归 还 ， 我 还 能 在 限期 前 归还 ， 利 
息 随 您 要 ， 真 的 ， 我 一 定 还 。 小 宝贝 ， 我 在 这 一 瞬间 想起 了 
您 ， 想 起 您 的 种 种 不 幸 和 贫困 ， 想 起 您 的 半 个 小 银 卢 布 。“ 可 
是 不 行 ,” 他 说 ,“ 利 息 倒 无 所 谓 ， 只 是 要 有 抵押 ! 否则 我 没有 
钱 ， 真 的 没有 ， 否 则 我 倒 愿意 借 的 ,” 他 还 赌 吕 发 看 呢 ， 这 个 
强盗 ! 
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是 啊 ， 我 的 亲人 ， 我 根本 不 记得 我 是 怎么 出 来 ， 怎 么 经 过 
维 堡 区 ， 怎 么 来 到 沃 斯 克 列 先 斯 克 桥 的 。 我 累 得 要 命 ， 冻 得 发 
拌 ， 直 到 十 点 钟 我 才 赶 到 办 公 室 。 我 想 把 身上 的 泥 刷 干净 ， 可 
是 看 门 的 斯 涅 吉 廖 夫 说 不 行 ， 你 会 把 刷子 弄 坏 的 ， 他 说 : “ 老 
和 爷 ， 刷 子 是 公家 的 。” 小 宝贝 ， 他 们 现在 是 多 人 么 放肆 ， 在 这 些 
先生 们 眼 里 ,我 几乎 连 他 们 擦 脚 的 破 布 都 不 如 。 要 知道 ， 瓦 连 
卡 ， 毁 掉 我 的 是 什么 ? 席 掉 我 的 不 是 金钱 ， 而 是 所 有 这 些 日 常 
的 惊 恬 不 安 ， 这 些 窃 窃 私 语 、 微 笑 、 笑 庆 。 大 人 可 能 无 意 中 听 
到 有 关 我 的 事 ， 唉 ， 小 宝贝 ， 我 的 好 日 子 过 去 了 ! 今天 我 把 您 
的 全 部 来 信 读 了 一 遍 ; 伤心 哪 ， 小 宝贝 ! 再 见 ， 我 的 亲人 ， 上 
帝 保 佑 您 ! 


马 " 杰 武 什 金 
8 月 5 日 


瓦 连 卡 ， 我 本 来 打算 用 半 开 玩笑 的 口吻 向 您 描述 我 的 不 
幸 ， 只 是 看 来 我 办 不 到 。 我 是 想 让 您 开心 的 。 我 要 到 您 那里 
去 ， 小 宝贝 ， 一 定 要 去 ， 明 天 就 去 。 


又 及 


瓦尔 瓦 拉 * 阿 列 克 谢 耶 美 娜 ! 

我 亲爱 的 ， 小 宝贝 ， 我 完蛋 了 ， 我 们 俩 都 完蛋 了 ， 我 们 俩 
一 起 无 可 挽回 地 完蛋 了 。 我 的 名 誉 ， 我 的 自尊 心 统统 丢 光 了 ! 
我 贷 了 ， 您 也 筑 了 ， 小 宝贝 ， 您 跟 我 一 起 不 可 挽回 地 筑 了 ! 是 
我 ， 是 我 把 您 引 向 毁灭 的 ! 他 们 随意 支 使 我 ， 小 宝贝 ， 他 们 瞧 
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不 起 我 ， 拿 我 开玩笑 ， 女 房东 竟然 骂 起 我 来 ,今天 她 对 我 大 喊 
大 影 ， 不 断 地 骂 我 ， 把 我 看 得 一 钱 不 值 。 晚 上 ， 在 拉 塔 贾 耶 夫 
那里 ， 他 们 之 中 有 人 大 声 朗 读 我 写 给 您 的 一 封 信 的 底稿 ， 是 我 
无 意 中 从 口袋 里 掉 出 来 的 。 我 的 小 宝贝 ， 他 们 拿 我 们 大 开 玩 
笑 ! 他 们 先是 一 再 赞扬 我 们 ， 然 后 拼命 地 哈哈 大 笑 ， 这 些 不 讲 
信义 的 人 ! 我 走 到 他 们 跟前 ， 揭 穿 拉 塔 贾 耶 夫 不 讲 信 义 ， 说 他 
是 个 背弃 朋友 的 人 ! 可 是 拉 塔 贾 耶 夫 回 答 我 说 ， 我 自己 才 是 个 
背弃 朋友 的 人 ， 说 我 尽 搞 女 人 ， 无 往 不 利 。 他 说 : “您 眶 着 我 
们 ， 您 这 个 勤 夫 列 斯 @。” 现 在 大 家 都 叫 我 勤 夫 列 斯 ， 我 没有 
别 的 名 字 了 ! 您 听见 了 吗 ， 我 的 小 宝贝 ， 您 听见 没有 ? 现在 他 
们 统统 都 知道 了 ， 一 切 都 知道 了 ， 关 于 您 的 事 ， 我 的 亲人 ， 他 
们 都 知道 ， 凡 是 您 那儿 的 事 他 们 都 知道 ， 统 统 都 知道 ! 这 还 不 
算 ! 连 法 尔 多 尼 也 是 ， 他 也 跟着 一 起 睹 起 哄 。 今 天 我 差 他 去 腊 
肠 店 去 买点 东西 ， 他 非但 不 去 ， 还 说 他 有 事 ! “要 知道 ， 这 是 
你 的 责任 ,” 我 说 。“ 才 不 是 呢 ,” 他 说 ,“ 我 没有 责任 ， 您 不 付 
我 女 主 人 钱 ， 所 以 我 对 您 也 没有 责任 。” 我 受 不 了 他 这 种 没有 
教养 的 大 老 粗 的 侮辱 ， 就 说 他 是 笨蛋 ， 可 他 竟 对 我 说 : “您 才 
是 笨蛋 呢 。 我 想 他 是 喝 醉 了 才 对 我 这 样 出言 不 进 ， 我 就 说 : 
“你 喝 醇 了 ， 您 这 个 大 老 粗 !” 可 是 他 对 我 说 : “是 您 请 我 喝 的 
吗 ? 您 自己 还 没有 钱 买 酒 喝 呢 ; 您 自己 还 跟 人 家 讨 十 戈 比 银币 
呢 ,” 他 又 添上 一 句 :“ 哼 ， 还 算是 个 老爷 昵 !” 您 看 ， 小 宝贝 ， 
事情 居然 六 到 这 种 地 步 ! 瓦 连 卡 ， 活 在 世上 真是 丢脸 。 我 完全 
像 疯 了 似 的 ， 比 没有 身份 证 的 流浪 汉 还 不 如 。 多 重 的 灾难 啊 ! 


@ 英国 小 说 家 理 查 逊 (1689 一 1761) 的 小 说 《克拉 坝 莎 》 (1748) 
中 的 男 主 人 公 。 后 成 为 勾引 妇女 的 好 色 之 徒 的 通用 名 词 。 理 查 
逊 的 这 部 小 说 ， 于 18 一 19 世纪 初 在 俄国 十 分 流行 。 
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我 完蛋 了 ,简直 是 完蛋 了 ! 不 可 挽回 地 完蛋 了 。 


马 . 太 。 
8 月 11 晶 


亲爱 的 马 卡尔 * 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 

我 们 遇 到 的 真是 灾难 重重 ， 我 自己 都 不 知道 如 何 是 好 了 ! 
现在 您 那里 不 知 怎么 样 ， 对 我 也 不 能 抱 什 么 希望 了 。 今 天 我 被 
仁 斗 资 伤 了 左手 ; 我 不 小 心 碰 倒 了 筑 斗 ， 又 是 碰 痛 又 是 活 伤 ， 
真是 祸 不 单行 。 我 无 论 如 何不 能 再 干 活 儿 了 ， 费 奥 多 拉 已 经 病 
了 三 天 。 我 处 于 痛苦 不 安之 中 。 送 上 三 十 个 银 艾 比 ， 这 几乎 是 
我 们 最 后 剩 下 的 钱 了 ， 可 是 上 帝 看 见 ， 目 前 在 您 需要 钱 的 时 
候 ,我 是 多 么 愿意 帮 您 的 忙 我 难受 得 几乎 掉 眼 泪 ! 再 见 ， 
我 的 朋友 ! 您 要 是 今天 上 我 们 这 儿 来 ,就 是 给 我 最 大 的 安 
慰 。 


瓦 .多 。 
8 月 13 日 


马 卡尔 : 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 

您 怎么 啦 ! 您 想必 是 不 敬 划 上帝 了 。 您 简直 要 把 我 逼 疯 
了 。 您 不 觉得 刁 愧 吗 ? 您 毁 了 自己 ， 您 只 消 考虑 一 下 自己 的 名 
誉 就 够 了 ! 您 是 个 正直 的 人 ， 高 尚 ， 有 自尊 心 一 一 是 啊 ， 要 是 
大 伙 儿 都 知道 您 的 事 可 怎么 办 ! 您 简直 应 该 着 死 ! 莫非 您 不 怜 
异 您 的 满 头 白 发 了 ? 是 厢 ， 您 不 敬 晨 上 帝 了 ! 费 奥 多 拉 说 ， 现 
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在 她 再 也 不 帮 您 的 忙 ， 而 且 我 也 不 再 给 您 钱 了 。 马 卡尔 ' 阿 历 
克 谢 耶 维 奇 ， 您 可 把 我 害 苗 了 ! 您 一 定 以 为 您 这 样 做 坏事 与 我 
无 关 ， 您 还 不 知道 ， 我 为 您 吃 足 了 苦头 ! 我 连 我 们 的 楼 梯 都 不 
敢 走 : 大 伙 儿 都 看 我 ， 用 指头 对 我 点 点 截 戳 ， 说 的 话 那 么 难 
听 ; 是 的 ， 他 们 居然 说 我 跟 一 个 酒鬼 多 搭 上 了 。 这 种 话 是 多 人 么 
难听 ! 他 们 把 您 送 回来 的 时 候 ， 所 有 同 住 的 人 都 带 着 鄙视 的 神 
气 指 着 您 说 :“ 瞧 ， 他 们 用 车 子 把 那个 文官 送 回 来 了 。” 我 真 替 
您 刁 愧 死 了 。 我 向 您 发 硝 ， 我 要 从 这 里 搬 走 。 我 随便 到 哪儿 
去 ， 当 女仆 也 好 ， 当 洗衣 女工 也 好 ， 反 正 这 儿 待 不 下 去 了 。 我 
曾 写 信 给 您 ， 要 您 到 我 这 儿 来 ， 可 是 您 不 来 。 可 见 我 的 眼泪 和 
请 求 在 您 心目 里 都 算 不 了 什么 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 再 
说 ， 钱 您 是 从 哪儿 弄 来 的 ? 看 在 上 帝 的 分 上 ， 要 保重 身体 。 不 
然 您 就 要 毁 了 ， 平 白 无 故地 筑 了 ! 这 是 多 么 可 耻 ， 多么 丢人 
啊 ! 昨天 女 房东 不 肯 放 您 进 屋 ， 您 就 在 过 道里 过 了 一 夜 ; 这 我 
都 知道 。 要 是 您 能 知道 当 我 听 到 这 一 切 的 时 候 是 多 么 痛苦 就 好 
了 。 到 我 这 儿 来 吧 ， 在 我 们 这 儿 您 会 开心 的 : 我 们 要 一 同 看 
书 ， 一 同 怀 有 旧 ， 费 奥 多 拉 还 要 给 我 们 讲 她 去 长 途上 跋涉 朝圣 的 故 
事 。 为 了 我 的 缘故 ， 我 亲爱 的 ， 别 毁 了 您 自己 ， 也 别 筑 了 我 。 
要 知道 ， 我 只 是 为 您 一 个 人 活着 ， 为 了 您 我 才 留 下 来 和 您 在 一 
起 的 。 现 在 您 却 是 这 样 ! 做 一 个 高 尚 的 人 吧 ， 在 患难 中 要 坚 
强 ; 您 要 记 住 ， 贫穷 不 是 罪过 。 而 且 ， 何 必要 绝望 呢 ; 这 一 切 
都 是 暂时 的 ! 上 帝 保佑 ， 一 切 都 会 好 起 来 ， 只 是 现在 您 要 自我 
克制 。 送 给 您 二 十 个 银 艾 比 ， 您 给 自己 买 烟叶 或 是 您 想 要 的 一 
切 ， 只 是 看 在 上 帝 的 分 上 ， 千 万 别 瞎 花 。 到 我 们 这 儿 来 吧 ， 一 
定 要 来 。 您 也 许 会 像 从 前 那样 不 好 意思 ， 可 是 您 别 不 好 意思 ， 
这 种 不 好 意思 不 是 真 的 。 只 要 您 真心 诚意 地 悔改 就 好 了 。 您 指 


穷 人 107 


望 上 帝 吧 ， 他 会 安排 好 一 切 的 。 


8 月 14 日 


瓦尔 瓦 拉 : 阿 历 克 谢 耶 苹 娜 ， 小 宝贝 ! 

我 蜥 愧 ， 我 的 心肝 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 阿 历 克 谢 耶 芙 娜 ， 我 感到 
刁 愧 极 了 。 不 过 ， 小 宝贝 ,这 有 什么 特别 呢 ? 为 什么 不 能 让 自 
己 的 心 欢 快 起 来 呢 ? 我 不 再 去 想 我 的 鞭 底 了 ， 因 为 就 底 是 不 值 
一 提 的 ， 永 远 是 普通 的 、 整 脚 的 、 满 是 泥 党 的 鞭 底 而 已 。 而 且 
靳 子 也 是 不 值 一 提 的 ! 希腊 的 哲人 走路 就 不 穿 鞭子 ， 那么 我 们 
这 批 人 又 何必 为 这 种 没有 价值 的 东西 过 分 劳 心 呢 ? 既然 如 此 ， 
人 们 为 什么 要 其 侮 我 ， 瞧 不 起 我 呢 ? 唉 ， 小 宝贝 ， 小 宝贝 ， 您 
居然 会 写 出 这 种 话 来 ! 您 去 对 费 奥 多 拉 说 ， 她 是 个 爱 争吵 的 、 
让 人 不 得 安宁 的 、 训 横 的 娘 儿 们 ， 而 且 又 愚 宫 ， 说 不 出 的 轴 
春 ! 至 于 说 到 我 的 白 发 ， 在 这 一 点 上 您 可 错 了 ， 我 的 亲人 ， 因 
为 我 根本 不 是 您 所 想 的 那么 老 。 叶 梅 利 扬 向 您 问好 。 您 信 上 
说 ， 您 非常 伤心 ， 您 避 了 ; 那 我 要 告诉 您 ， 我 也 非常 伤心 ， 我 
也 肉 了 。 最 后 我 祝 您 身体 健康 ， 事 事 如 意 ， 至 于 我 ， 我 也 健康 
如 意 ， 而 且 永 远 是 您 一 一 我 的 小 天 使 的 朋友 。 


马 卡 尔 " 杰 武 什 爹 
8 月 19 日 
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仁慈 的 小 姐 和 亲爱 的 朋友 ， 
瓦尔 瓦 拉 " 阿 历 克 谢 耶 芙 娜 ! 

我 感到 我 错 了 ， 我 感到 我 很 对 不 起 您 ， 可 是 ， 在 我 看 来 ， 
这 并 没有 一 点 儿 好 处 ， 小 宝贝 ， 不管 您 怎么 说 ， 这 一 切 我 都 感 
觉得 到 ， 甚 至 在 我 犯 下 这 个 大 错 之 前 就 感 党 到 了 ， 然 而 我 竟 灰 
心 丧 气 ， 明 知 故 犯 地 堕落 了 。 小 宝贝 ， 我 为 人 并 不 凶狠 ， 也 不 
是 残酷 无 情 ; 要 括 碎 您 那 颗 小 小 的 心 ， 我 亲爱 的 ， 除 非 是 一 头 
地 道 的 嗜 血 成 性 的 老虎 才 行 ， 可 是 我 有 的 却 是 绵羊 般 的 心肠 ， 
您 是 知道 的 ， 我 并 不 想 喝 血 ， 所 以 ， 我 的 小 天 使 ， 尽 管 我 犯 下 
大 错 却 不 能 完全 怪我 ， 因 为 不 论 是 我 的 心 ， 还 是 我 的 思想 都 没 
有 罪 ， 我 真 不 知道 错 在 哪里 。 事 情 真 是 令 人 不 可 理解 ， 小 宝 
贝 1 您 送 给 我 三 十 个 银 苹 比 ， 后 来 又 送 来 二 十 个 银 艾 比 ， 看 着 
您 这 孤苦 伶 伞 的 人 送 来 的 钱 ， 我 心里 不 知 有 多 么 痛苦 。 您 自己 
泛 伤 了 小 手 ， 很 快 就 要 挨 饿 ， 可 是 您 还 写 信 叫 我 买 烟叶 。 唉 ， 
在 这 种 情况 下 叫 我 怎么 办 呢 ? 还 是 就 照 这 样 ， 昧 着 良心 ， 像 强 
盗 似 的 开始 掠夺 您 这 个 孤苦 无 依 的 人 吗 ? 这 时 候 我 灰心 丧气 
了 ， 小 宝贝 ， 也 就 是 ,我 开始 不 由 得 觉得 我 这 个 人 毫 无 用 处 ， 
觉得 我 本 人 比 我 的 靳 底 好 不 了 多 少 ， 我 认为 万 自尊 大 是 有 失 体 
面 的 ， 恰 恰 相 反 ， 我 开始 认为 自己 是 个 不 体面 的 、 在 某 种 程度 
上 不 正派 的 人 了 。 是 啊 ， 我 既然 不 知 自尊 自重 ， 全 盘 否 定 了 我 
的 好 品质 和 我 的 人 格 ， 那 就 一 切 都 完了 ， 于 是 我 就 喧 落 了 1! 这 
已 经 是 命中 注定 的 ， 我 并 没有 错 。 起 初 我 只 是 出 去 透 透 新 鲜 空 
气 。 接 着 事情 就 一 件 件 地 跟踪 而 来 : 大 自然 在 美 泣 ， 雨 在 下 
着 ,天 气 又 冷 。 这 时 候 我 偏偏 碰 到 了 叶 梅 利 扬 。 瓦 连 卡 ， 他 已 
经 把 他 所 有 的 一 切 都 当 得 精光 ， 他 已 经 一 无 所 有 。 我 遇 到 他 的 
时 候 ， 他 已 经 两 天 两 夜 一 点 东西 都 没有 进 呢 了 ， 他 要 拿 点 无 论 
如 何 也 不 能 去 当 的 东西 去 当 ， 而 且 也 从 没有 那样 的 抵押 品 。 这 
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时 ， 我 的 心软 了 ， 与 其 说 是 出 于 我 个 人 的 心意 ， 还 不 如 说 是 出 
于 我 对 人 的 同情 。 这 桩 罪过 就 这 样 发 生 了 ， 小 宝贝 1 我 们 俩 一 
起 器 得 好 伤心 啊 ! 我 们 想起 了 您 。 他 非常 善良 ， 他 是 个 非常 善 
良 的 人 ， 又 是 极其 多 情 善 感 的 人 。 小 宝贝 ， 我 亲身 感受 到 这 一 
切 ,我 所 以 会 发 生 那样 的 事 ， 就 是 因为 我 对 这 一 切 深 有 体会 。 
我 知道 ， 我 亲爱 的 ， 我 欠 了 您 多 少 情 啊 ! 自从 认识 您 之 后 ,我 
首先 开始 更 清楚 地 认识 自己 ， 也 就 爱 上 了 您 在 认识 您 之 前 ， 
我 的 小 天 使 ， 我 孤 扳 单单 ， 我 像 是 在 世上 睡 着 ， 而 不 是 在 世上 
活着 ， 那 些 恶人 说 ， 甚 至 我 的 外 貌 都 不 像样 ， 他 们 嫌弃 我 ， 于 
是 我 也 开始 嫌弃 我 自己 ; 他 们 说 我 伯 拙 ， 我 也 真 的 认为 我 答 
拙 。 可 是 当 您 在 我 面前 一 出 现 ， 您 就 照 亮 了 我 整个 黑暗 的 生 
活 ， 连 我 的 心 和 我 的 灵魂 都 发 之 了 ， 使 我 得 到 精神 上 的 平静 ， 
知道 我 并 不 比 别人 差 ， 只 是 我 没有 什么 可 炫 半 的， 我 没有 气 
派 ， 没 有 风度 ， 然 而 我 仍然 是 一 个 人 ， 在 心灵 和 思想 上 来 说 ， 
我 是 一 个 人 。 可 是 现在 我 感到 我 受命 运 的 压迫 ， 受 它 的 侮辱 ， 
否定 了 自己 的 好 品质 ， 我 的 灾难 车 我 苦 售 ， 使 我 心 灰 意 懒 。 现 
在 既然 您 一 切 都 知道 了 ， 小 宝贝 ， 我 就 含 着 眼泪 求 您 对 这 件 事 
别 再 深究 了 ， 因 为 我 的 心 要 碎 了 ， 我 又 痛苦 又 难受 。 
小 宝贝 ， 我 向 您 致 以 敬意 。 


上 一 封 信 我 没有 写 完 ， 马 卡尔 * 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 因 为 我 
实在 难以 下 笔 。 有 时 候 我 愿意 一 个 人 待 着 ,一 个 人 发 秋 ， 一 个 
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人 伤心 ， 没 有 人 来 和 我 分 已， 这 样 的 时 刻 在 我 是 越 来 越 多 了 。 
在 我 的 回忆 中 有 些 对 我 是 那么 无 法 解释 的 东西 ， 那 么 不 知 不 觉 
地 、 那 么 强烈 地 吸引 着 我 ， 使 我 一 连 几 个 小 时 对 我 周围 的 一 切 
毫 无 感觉 ， 忘 记 了 一 切 现状 。 我 现在 生活 中 的 一 切 印 象 ， 愉 快 
的 也 黑 ， 沉 痛 的 、 忧 伤 的 也 罢 ， 没 有 一 样 不 使 我 想起 我 过 去 生 
活 中 类 似 的 情景 ， 最 常 想起 的 是 我 的 童年 ， 我 的 幸福 的 童年 ! 
可 是 在 这 样 的 时 刻 之 后 我 总 感到 难受 。 我 不 知 怎么 很 虚弱 ， 我 
的 梦想 使 我 极度 疲乏 ， 我 的 健康 状况 本 来 已 经 是 每 况 愈 下 了 。 

可 是 今天 早晨 空气 清新 ， 阳 光明 媚 ， 在 这 儿 的 秋天 这 是 罕 
见 的 ， 它 使 我 精神 振奋 ， 我 高 高 兴 兴 地 迎接 它 。 这 样 ， 我 们 这 
里 已 经 是 秋天 了 ! 在 农村 的 时 候 我 是 多 么 喜欢 秋天 哪 ! 那 时 我 
还 是 个 孩子 ， 但 是 已 经 能 感受 到 很 多 了 。 我 喜欢 秋天 的 黄昏 胜 
于 秋天 的 早晨 。 我 记得 ， 离 我 们 家 几 步 远 的 地 方 ， 山 脚下 有 一 
个 湖 。 这 个 湖 一 一 我 仿佛 现在 还 看 见 它 ， 一 一 这 个 湖 是 那么 宽 
益 、 清 澈 、 明 净 ， 像 水 晶 一 般 ! 有 时 候 ， 如 果 傍 晚 没 有 风 ， 湖 
水 就 很 平静 ， 岸 上 的 树木 纹 丝 不 动 ， 水 面 一 平 如 镜 。 多 人 么 清 
新 ! 多 么 凉意 袭 人 ! 露水 滴 在 草 上 ， 岸上 的 小 木屋 里 亮 起 了 灯 
光 ， 人 们 把 牲口 赶 回 家 去 。 这 时 我 悄悄 地 从 家 里 溜 出 来 ， 去 看 
看 我 的 湖 ， 常 常 一 看 就 看 出 了 神 。 渔 夫 们 紧 挨 水 边 点 起 一 捆 枯 
枝 ， 火光 就 远 远 地 、 远 远 地 映 在 水 面 。 天 空 是 那么 寒冷 、 蔚 
蓝 ， 整 个 天 边 都 燃 起 一 道道 通红 的 火光 ， 这 火光 变 得 越 来 越 
淡 ; 月 亮 出 来 了 ， 空 气 中 的 回声 是 那么 响 ， 不 论 是 一 只 受惊 的 
小 鸟 振 臣 起飞， 是 微风 吹 动 一 根 芦苇 ， 还 是 鱼 儿 在 击 水 一 一 统 
统 都 听 得 见 。 蓝 色 的 水 面 上 升 起 一 层 薄 薄 的 、 透 明 的 白色 水 
气 。 远 方 渐渐 暗 下 来 ， 一 切 都 像 隐 没 在 迷雾 之 中 ， 而 近 处 的 小 
船 、 河 岸 、 小 岛 却 都 轮廓 分 明 ， 好 像 用 刀 刻 出 来 的 。 一 只 被 扎 
掉 、 被 遗忘 在 岸 边 的 水 桶 在 水 上 微微 漂 动 ， 一 枝叶 子 发 黄 的 柳 
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枝 和 芦 革 缠 在 一 起 ， 一 只 晚 归 的 海 鸣 振 起 起 飞 ， 时 而 扎 进 冷 
水 ， 时 而 又 振 翅 起 飞 ， 消 失 在 雪 里 。 我 看 出 了 神 ， 听 人 了 迷 ， 
我 心里 开心 极 了 ! 可 是 那 时 我 还 是 个 娃娃 ， 还 是 个 小 孩 
呢 1 …… 

我 是 那么 喜欢 秋天 一 一 喜欢 深秋 ， 那 时 庄稼 已 经 收割 完 
毕 ， 所 有 的 农活 都 干 完了 ， 晚 上 小 木屋 里 已 经 开始 小 伙 子 们 的 
聚会 ， 大 伙 儿 都 在 等 待 冬天 的 来 临 。 那 时 候 一 切 都 显得 比较 阴 
暗 ， 天 空 乌云 满 布 ， 光 秀 秀 的 树林 边缘 的 小 径 上 黄 叶 遍 地 ， 而 
树林 却 变 青 发 黑 ， 特 别 是 在 晚上 湿 雾 降落 的 时 候 ， 树 木 在 迷雾 
中 隐隐 出 更 ， 像 巨人 ， 像 形状 丑陋 的 、 可 怕 的 幽灵 。 有 时 你 在 
外 面 玩 得 耽误 了 时 间 ， 落 在 别人 后 面 ， 一 个 人 就 拼命 地 赶 ， 真 
是 可 怕 ! 你 自己 像 树 叶 似 的 发 拌 ; 你 以 为 眼看 就 会 有 个 可 怕 的 
人 从 这 个 树 洞 里 伸 出 头 来 ; 这 时 一 阵风 在 树林 里 乔 过 去 ， 鸣 鸣 
作 响 ， 喧 哗 起 来 ， 误 号 得 好 不 凄惨 ; 从 枯 枝 上 刮 下 的 一 大 堆 树 
叶 在 空中 飞 旋 ， 后 面 是 一 大 片 闹 唆 唆 的 鸟 儿 ， 发 出 刺耳 的 狂 叫 
飞 过 ， 天 空 全 被 它们 遮 黑 。 你 心里 害怕 起 来 ， 这 时 好 像 听 到 有 
人 声 ， 仿 佛 有 人 在 低 声 说 : “ 跪 吧 ， 跑 吧 ， 孩 子 ， 别 耽搁 了 ， 
这 儿 马 上 就 要 变 得 可 怕 了 ， 跑 吧 ， 孩 子 !” 你 心里 您 怖 起 来 ， 
就 拼命 地 跑 哇 跑 哇 ， 跑 得 喘 不 过 气 来 。 你 上 气 不 接 下 气 地 跑 到 
家 里 ; 家 里 又 热闹 又 快乐 ; 给 我 们 孩子 们 都 分 了 活 儿 干 : 剥 豌 
豆 或 是 剥 器 栗 花 籽 ; 炉子 里 的 潮 木 柴 啦 足 作 响 ; 妈妈 高 兴 地 看 
着 我 们 高 高 兴 兴 地 干 活 ; 老 保 姆 乌 里 扬 娜 在 讲 旧时 的 事 或 是 讲 
魔法 师 和 死人 的 吓人 的 故事 。 我 们 这 些 孩 子 们 都 互相 紧 挨 着 ， 
可 是 大 伙 儿 的 嘴 居 上 都 带 着 微笑 。 突 然 间 我 们 一 下 子 都 安静 下 
来 …… 你 听 ! 有 响声 ! 好 像 有 人 在 敲 门 ! 结果 什么 都 没有 ， 这 
是 老 弗 罗 洛 芙 娜 的 纺 车 在 界 喻 地 响 ， 大 伙 都 笑 坏 了 ! 可 是 后 来 
到 了 夜里 我 们 都 害怕 得 睡 不 着 ， 做 了 那么 可 怕 的 豆 梦 。 有 时 
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候 ， 醒 来 之 后 连 动 也 不 敢 动 ， 在 被 窝 里 一 直 发 拌 到 天 亮 。 早 上 
起 来 你 鲜艳 得 像 条 小 花 。 你 朝 窗外 一 看 : 整个 田野 上 都 笼 章 着 
严寒 ; 光秃秃 的 树枝 上 蒙 着 一 层 薄 薄 的 秋 箱 ,湖上 结 了 纸 一 般 
的 薄 冰 ,湖面 上 升 起 白色 的 水 汽 ， 快 活 的 鸟 儿 在 磅 叫 。 灿 烂 的 
阳光 照 钦 着 周围 的 一 切 ， 晒 化 了 玻璃 般 的 薄 冰 。 光 辉 ， 鲜 明 ， 
快活 ! 炉 火 又 呐 哺 地 响起 来 ; 大 伙 儿 围 着 茶 炊 坐 下 ， 夜 里 被 冻 
得 发 拌 的 我 们 的 黑 狗 波 尔 康 ， 不 时 朝 窗 内 张望 ， 亲 切 地 播 着 尾 
已 。 一 个 农民 骑 着 一 匹 精 神 饱 满 的 小 马 跑 过 人 窗 前 ， 到 树林 里 去 
打 柴 。 大 伙 儿 都 是 那么 满意 ， 那 么 快活 ! …… 啊 ， 我 的 童年 是 
多 么 幸福 美好 哇 !1 …… 

现在 ， 我 沉 醇 在 回忆 之 中 ， 不 禁 像 孩子 似 的 大 避 起 来 。 我 
那么 棚 棚 如 生地 、 棚 棚 如 生地 回忆 起 一 切 ， 过 去 的 一 切 是 那么 
鲜明 地 展现 在 我 眼前 ， 而 现在 的 一 切 却 是 那么 黯淡 ， 那 么 阴 
瞳 1 事情 将 会 怎样 结束 ， 这 一 切 会 怎样 了 结 呢 ? 您 知道 
吗 ， 我 有 一 种 信念 ， 确 信 今 年 秋天 我 一 定 会 死去 。 我 病 得 非常 
非常 历 害 。 我 常常 想到 我 必定 死去 ， 但 是 我 还 是 不 愿意 就 这 样 
死去 一 一 躺 在 这 里 的 泥土 里 。 也 许 ， 我 又 要 卧床 不 起 ， 像 春天 
那 次 一 样 ， 而 我 的 身体 还 没有 康复 呢 。 就 连 现在 我 也 非常 难 
受 。 费 奥 多 拉 今 天 一 整 天 不 知 跑 到 哪里 去 了 ， 就 留 我 一 个 人 待 
着 。 从 某 个 时 候 起 我 害怕 只 剩 下 我 一 个 人 ; 我 总 觉得 ， 屋 子 里 
还 有 人 和 我 在 一 起 ， 有 人 在 跟 我 说 话 ， 特 别 是 我 在 沉思 着 什 
么 ,突然 从 沉思 中 醒悟 过 来 的 时 候 ， 我 就 觉得 毛骨悚然 ， 所 以 
我 才 给 您 写 这 么 一 封 长 信 ， 我 写 信 的 时 候 ， 这 种 感觉 就 消失 
了 。 再 见 ， 我 的 信 要 结束 了 ， 因 为 我 没有 纸 ， 也 没有 时 间 了 。 
我 卖 我 的 衣服 和 帽子 的 钱 只 剩 一 个 银 卢 布 了 。 您 给 了 女 房东 两 
个 银 卢 布 ， 这 很 好 ; 现在 她 暂时 会 安静 了 。 

您 要 设法 修补 一 下 您 的 衣服 。 再 见 ， 我 累 极 了 ; 我 不 懂得 
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我 怎么 会 变 得 这 么 虚弱 ， 做 一 点 儿 事 就 吃力 得 要 命 。 万 一 有 了 
工作 ， 可 怎么 去 干 呢 ? 就 是 这 个 念头 使 我 心烦 欲 死 。 


瓦 -多 ， 
9 月 3 日 


我 亲爱 的 瓦 连 卡 ! 

我 的 小 天 使 ， 我 今天 感触 很 多 。 第 一 ， 我 整 天 头痛 。 为 了 
透 透 新 鲜 空 气 ， 我 出 去 沿 着 丰 坦 卡 @ 走 走 。 傍 晚 是 那么 黑 障 
潮湿 。 刚 六 点 钟 天 色 已 经 暗 下 来 ， 就 像 现在 这 样 ! 没有 雨 ， 可 
是 有 雾 ， 跟 真 的 下 十 也 差不多 。 天 空 飘 过 一 条 条 又 长 又 宽 的 乌 
云 。 坦 岸上 过 往 的 行人 多 得 不 得 了 ， 人 们 好 像 故 意 似 的 ， 一 
个 都 脸色 可 怕 ， 令 人 肖 丧 。 有 喝 得 醇 栈 栈 的 农民 ， 有 穿着 长 
靴 、 不 包头 巾 的 竹 鼻 子 的 芬兰 妇女 ， 有 搬运 工人 ， 有 马车 夫 ， 
有 我 们 这 种 因为 某 种 需要 出 来 的 人 ; 有 顽童 ， 有 一 个 钳工 的 徒 
第， 身 穿 带 条 纹 的 长 胡 ， 面 黄 肌 瘦 ， 脸 好 像 在 烟 油 里 洗 过 似 
的 , 手 里 拿 着 一 把 锁 ; 还 有 一 个 退伍 的 兵士 ， 身高 有 一 
下 外， 一 一 就 是 这 样 一 些 人 。 看 来 ， 在 这 种 时 候 不 可 能 有 别 种 
人 。 丰 坦 卡 是 一 条 通航 的 运河 ! 木 驶 船 多 极 了 ， 叫 你 真 不 明白 
怎么 能 全 容 得 下 。 桥 上 坐 着 一 些 卖 潮湿 的 蜜 糖 饼干 和 烂 苹果 的 
妇女 ， 都 是 些 那 么 肪 里 肪 脏 、 身 上 湿 渡 渡 的 娘 儿 们 。 沿 着 丰 坦 
卡 散步 真 没 劲 ! 脚 底下 是 潮湿 的 花 岗 石 ,两 旁 是 高 大 .乌黑 、 被 烟 
标的 房屋 ;脚底 下 是 雾 , 头 项 上 也 是 雪 。 今 天 的 傍晚 是 那么 凄凉 ， 
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那么 阴暗 。 

等 我 拐 进 吏 豆 街 ， 天 色 已 经 全 黑 ， 开 始点 起 煤气 灯 了 。 我 
有 很 久 没 有 去 驶 豆 街 了 ， 没 有 机 会 去 。 多 么 热 阐 的 街道 ! 多 么 
豪华 的 铺子 和 商店 ; 衣料 啦 ， 玻 璃 四 里 的 鲜花 啦 ， 形 形 色 色 带 
飘带 的 女 帽 啦 ， 无 不 光彩 夺目 。 你 会 以 为 ， 这 一 切 陈列 出 来 是 
为 了 装 浇 ， 其 实 不 是 ， 真 是 有 人 买 这 些 东 西 送 给 自己 的 妻子 。 
多 么 豪华 的 街道 ! 有 许多 德国 面包 师 住 在 驴 豆 街 ， 他 们 一 定 也 
是 非常 富有 的 人 。 时 刻 有 那么 多 的 轿 式 马车 驰 过 ， 马 路 怎 能 承 
受 得 起 这 份 重量 啊 ! 那么 豪华 的 轻便 马车 ， 车 上 的 玻璃 亮 得 像 
镜子 ， 车厢 里 是 天 各 绕 和 绸 织 ， 贵 族 气派 的 听 差 戴 着 肩章 ， 侯 
着 剑 。 我 朝 所 有 的 马车 里 攀 上 一 眼 ， 里 面 坐 的 都 是 打扮 得 花枝 
招展 的 淑女 们 ， 也 许 是 公 趴 小 姐 和 伯 珊 夫 人 。 这 种 时 候 她 们 一 
定 是 赶 去 赴 舞 会 和 晚会 的 。 要 是 能 从 近 处 看 见 公 事 夫 人 和 一 般 
的 贵 妇 人 一 定 很 有 趣 ， 一定 很 好 ,我 从 来 没有 像 现在 这 样 看 
过 ， 朝 马车 里 张望 过 。 这 时 我 想起 了 您 。 唉 ， 我 亲爱 的 ， 我 的 
亲人 ! 现在 我 一 想起 您 ， 我 整个 的 心 都 痛 了 ! 瓦 连 卡 ， 您 为 什 
么 这 样 不 幸 ? 我 的 小 天 使 ! 您 哪 一 点 儿 比 不 上 她 们 所 有 这 些 
人 ? 在 我 看 来 ， 您 善良 、 美 丽 、 有 学 问 ， 您 为 什么 要 遭受 到 这 
样 凶恶 的 命运 ?这 一 切 是 怎么 搞 的 ， 好 人 举目 无 杂 ， 而 另 一 个 
人 幸福 却 不 招 自 来 ? 我 知道 ， 我 知道 ， 小 宝贝 ， 这 样 想 是 不 好 
的 ， 这 是 自由 思想 。 不 过 赁 良心 说 ， 说 真心 话 ， 为 什么 一 个 人 
还 在 娘 胎 里 ， 命 运 就 像 老 鸦 似 的 咀 哌 一 叫 向 他 预报 吉兆 ， 而 另 
一 个 人 却 注 定 要 在 育 婴 堂 里 出 生 呢 ? 要 知道 ， 事 情 往 往 如 此 ， 
小 傻瓜 伊 万 努 什 卡 和 往往 交 好 运 。 你 ， 小 傻瓜 伊 万 努 什 卡 ， 
尽管 在 祖上 传 下 来 的 钱 伐 里 掏 钱 吧 ， 你 尽管 吃喝 玩乐 吧 ， 而 你 
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这 个 没 出 息 的 呢 ， 却 只 能 干 看 着 咽 唾 沫 ， 你 只 配 这 样 ， 老 兄 ， 
你 就 是 这 种 人 ! 罪过 呀 ， 小 宝贝 ， 这 样 想 是 有 罪 的 ， 可 是 在 这 
种 时 候 有 罪 的 念头 就 会 油 然 而 生 。 您 就 该 也 乘坐 这 样 的 马车 ， 
我 的 亲人 ， 我 的 心肝 。 得 到 您 的 美 目 一 盼 的 应 该 是 将 军 们 ， 而 
不 是 我 们 这 批 家 伙 ， 您 穿 的 不 应 该 是 粗 麻布 的 旧 衣 服 ， 而 是 绫 
罗 绸 织 ， 戴 着 金 首 饰 。 您 不 会 像 现 在 这 样 改 迟 瘦弱 ， 而 是 像 小 
糖 人 似 的 那么 鲜艳 、 红 涧 、 丰 遥 。 到 那 时 候 ， 我 只 要 能 从 大 街 
上 往 您 的 灯光 明亮 的 窗口 看 您 一 眼 ， 只 要 能 望 见 您 的 影子 ， 我 
就 会 幸福 了 。 只 要 想到 您 ， 我 的 美丽 的 小 鸟 ， 在 那儿 过 着 幸福 
快活 的 日 子 ， 我 就 快活 了 。 可 是 现在 呢 ! 这 些 坏人 害 了 您 还 不 
够 ， 又 来 了 一 个 为 非 作 歹 的 坏蛋 来 舱 负 您 。 他 穿着 燕尾 服 大 模 
大 样 ， 他 可 以 透 过 金边 眼镜 瞧 着 您 ， 这 个 无 耻 之 徒 ， 他 就 可 以 
随心 所 欲 ， 对 他 的 低级 下 流 的 话 人 家 都 得 洗 耳 恭 听 ! 得 啦 ， 是 
这 样 吗 ， 亲 爱 的 老爷 们 ! 可 是 这 一 切 是 为 了 什么 呢 ? 这 是 因为 
您 孤苦 无 依 ， 因 为 没有 人 保护 您 ， 您 没有 一 个 有 势力 的 朋友 能 
给 您 适当 的 支持 。 其 实 ， 那 算是 什么 人 ， 那 些 豪 不 在 乎 地 侮辱 
孤苦 无 依 的 人 算是 什么 人 ? 这 是 坏蛋 ， 而 不 是 人 ， 简 直 是 坏 
蛋 。 他 们 只 是 把 自己 算是 人 ， 事 实 上 他 们 并 不 是 人 ， 这 一 点 我 
是 确实 相信 的 。 这 些 人 ， 他 们 就 是 这 样 的 ! 照 我 看 ， 我 的 亲 
人 ， 就 连 今天 我 在 怠 豆 街 上 碰 到 的 那个 摇 手 风琴 的 流浪 乐师 也 
比 他 们 更 能 得 到 人 的 尊敬 。 尽 管 他 整 天 走 来 走 去 ， 受 尽 辛 昔 ， 
等 待 别 人 给 他 们 一 个 存放 已 入 的 、 用 不 着 的 小 钱 来 度 日 ， 然 而 
他 是 个 独立 自主 的 人 ， 他 自己 养活 自己 。 他 不 愿意 乞讨 ， 可 是 
他 为 了 使 别人 快活 而 劳动 ， 就 像 一 架 开动 的 机 器 ， 他 说 ; “你 
看 ， 我 尽量 给 人 带 来 快乐 。 乞丐， 他 是 个 乞丐 , 不 错 ， 说 什 
么 他 也 是 个 乞丐 ， 然 而 他 是 个 高 尚 的 乞丐 ; 他 受累 挨 冻 , 但 是 
还 在 劳动 ， 虽 然 是 照 自己 的 方式 ， 但 总 是 在 劳动 。 小 宝贝 ， 有 


116 长 篇 、 中 短篇 小 说 


许多 正派 人 ， 按 他 们 的 劳动 量 和 效益 来 说 ， 尽 管 赚 的 钱 不 多 ， 
可 是 他 们 不 向 任何 人 低 三 下 四 ， 不 向 人 乞讨 面包 。 你 看 ， 我 完 
全 跟 这 个 流浪 乐师 一 样 ， 也 就 是 说 ， 我 并 不 是 那样 ， 完 全 跟 他 
不 一 样 ， 可 是 就 我 这 方面 来 说 ， 在 为 人 高 尚 和 正派 方面 来 说 ， 
完全 跟 他 一 样 ， 我 劳动 ， 而 且 尽力 而 为 。 再 不 能 要 我 做 得 更 多 
了 ， 是 啊 ， 俗 语 说 ， 没 有 也 就 没 法 说 了 。 

我 所 以 讲 到 这 个 流浪 乐师 ， 小 宝贝 ， 是 因为 今天 我 遇 到 一 
件 事 使 我 倍加 感到 我 的 贫穷 。 我 站 下 来 望 望 那个 流浪 乐师 。 一 
些 那 样 的 念头 销 进 我 的 头脑 ， 于 是 我 站 下 来 分 散 一 下 注意 力 。 
我 站 在 那里 ， 有 两 个 马车 夫 ， 一 个 姑娘 ， 还 有 一 个 浑身 脐 脏 的 
小 女孩 ， 也 都 站 在 那里 。 那 个 流浪 乐师 在 一 家 窗 前 站 下 。 我 注 
意 到 有 一 个 很 小 的 孩子 ， 大 约 十 来 岁 的 男孩 ， 他 本 来 大 概 长 得 
很 好 看 ， 可 是 现在 看 上 去 是 那么 病 牌 焉 的 ， 那 么 瘦弱 ， 他 只 穿 
一 件 衬衫 ， 还 披 些 什么 ， 几 乎 是 光 着 脚 站 着 ， 张 开 嘴 巴 在 听 音 
乐 一 一 他 还 是 个 孩子 嘛 ! 他 看 德国 人 的 洋娃娃 跳舞 看 出 了 神 ， 
可 是 他 自己 的 手脚 都 冻 伪 了 ， 他 在 发 拌 ， 不 住 咬 他 的 袖口 。 我 
发 觉 他 手 里 拿 着 一 张 什么 小 纸 。 一 位 老爷 走 过 ， 扔 给 流浪 乐师 
一 枚 小 钱 ， 小 钱 直接 落 进 那 只 上 面 画 着 一 个 法 国人 和 太太 们 踏 
舞 的 箱子 里 。 小 钱 刚 一 响 ， 我 那 男孩 儿 就 猛 地 一 惊 ,， 胆 忧 地 朝 
四 周 望 了 望 ， 显然， 他 以 为 钱 是 我 给 的 。 他 跑 到 我 跟前 ， 他 的 
小 手 在 发 拌 ， 他 的 声音 也 在 发 拌 ， 他 把 纸 条 递 给 我 ， 说 :“ 字 
条 !” 我 打开 字条 一 看 ， 上 面 写 的 是 大 家 都 知道 的 话 :;“ 我 的 恩 
人 ， 孩 子 们 的 母亲 要 死 了 ， 三 个 孩子 在 挨 狐 ， 您 现在 帮助 帮助 
我 们 吧 , 为 了 您 现在 不 忘记 我 的 娃娃 ,我 就 是 死 了 ， 到 了 阴 
间 ， 我 的 恩人 ， 我 也 不 会 忘记 您 。” 是 啊 ， 事情 就 是 如 此 ， 事 
情 很 明白 ， 是 平平 常常 的 事 ， 可 我 拿 什么 给 他 们 呢 ? 是 啊 ， 我 
什么 也 没有 给 他 。 可 是 多 么 遗憾 ! 孩子 可 怜 巴 巴 的 ， 冻 得 发 
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青 ， 也 许 还 在 挨 饿 ， 他 没有 撒谎 ， 真 没有 撒谎 ; 这 种 事 我 是 知 
道 的 。 可 是 这 些 可 亚 的 母亲 为 什么 不 爱惜 孩子 ， 在 这 样 的 大 冷 
天 打发 他 们 半 光 着 身子 拿 着 字条 出 来 ， 这 未 免 太 恶劣 了 。 她 也 
许 是 个 没有 主意 的 傻 娘 儿 们 ， 也 许 没 有 人 照顾 她 ， 她 就 只 好 盘 
起 腿 坐 着 ， 也 许 她 真 的 有 病 。 是 啊 ， 她 总 应 该 找 个 地 方 去 请 求 
救济 ; 可 是 ， 也 许 她 只 是 个 骗子 ， 故 意 把 挨 饿 的 病 孩 子 支 使 出 
去 骗 人 ,使 他 生病 。 这 可 怜 的 孩子 拿 着 这 种 字条 能 学 到 什么 
呢 ? 这 只 能 使 他 的 心肠 变 硬 ;他 来 回 走动 ， 奔 跑 ， 乞讨 。 人 们 
来 来 往往 ， 没 有 工夫 理 他 。 他 们 是 铁石 心肠 ， 他 们 的 话 是 冷酷 
的 。“ 走 开 ! 滚 ! 不 行 !” 这 就 是 他 听 到 所 有 的 人 说 的 话 ， 这 使 
孩子 的 心肠 变 硬 了 ， 这 个 可 怜 的 、 受 惊 的 男孩 儿 就 在 严寒 中 白 
白地 哆 味 着 ， 像 一 只 从 破 划 中 跌落 下 来 的 小 鸟 。 他 的 手脚 冻 价 
了 ， 他 喘 不 过 气 来 。 你 一 看 ， 他 已 经 在 咳嗽 ， 要 不 了 多 久 ， 疾 
病 就 会 像 一 条 及 脏 的 爬虫 朴 进 他 的 胸膛 ， 再 一 看 ， 死 神 已 经 在 
一 个 发 臭 的 角落 里 站 在 他 的 头 上 ， 他 逃 不 了 ， 也 没有 救 一 一 这 
就 是 他 整整 的 一 生 ! 人 生 往 往 就 是 如 此 ! 唉 ， 瓦 连 卡 ， 听 着 
“看 在 基督 的 分 上 ”而 走 过 去 ， 一 个 钱 也 不 给 ， 只 对 他 说 :“ 上 
帝 会 帮助 你 的 "， 心 里 真是 难受 。 有 的 “看 在 基督 的 分 上 ” 听 
起 来 还 没有 什么 〈 因 为 “看 在 基督 的 分 上 ”说 法 各 有 不 同 ， 小 
宝贝 ) ， 有 的 声音 拖 得 很 长 ， 说 惯 了 ， 脱 口 而 出 ， 简 直 像 叫 花 
子 的 腔调 ; 这 种 人 不 给 他 钱 还 不 怎么 难受 ， 这 是 讨 饭 的 老手 ， 
职业 的 乞丐 ， 你 会 想 ， 这 个 人 已 经 习惯 了 ， 他 能 熬 过 去 ， 并 且 
知道 怎样 熬 过 去 。 可 是 有 的 “看 在 基督 的 分 上 ”就 说 得 不 习 
惯 ， 生 硬 、 可 怕 ， 就 像 今天 我 从 那个 男孩 儿 手 里 拿 过 字条 时 听 
到 的 那样 。 这 时 在 篇 多 旁边 站 着 一 个 人 ,他 没有 向 所 有 的 人 要 
钱 ， 而 是 对 我 说 : “ 老 管 ,看 在 基督 的 分 上 ， 给 我 半 个 戈 比 
吧 !” 他 的 声音 是 那么 短促 生硬 ， 叫 人 听 了 毛发 悚 然 ， 我 不 禁 
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哆 嗪 了 一 下 ， 可 是 一 个 钱 也 没有 给 : 因为 我 没有 钱 。 而 且 有 钱 
的 人 们 不 喜欢 穷人 大 声 埋怨 他 们 的 命运 不 好 ， 说 什么 : “他 们 
打扰 了 我 们 ， 他 们 真是 纠缠 不 休 !” 是 啊 ， 穷 人 总 是 纠缠 不 休 
的 一 一 也 许 ， 他 们 的 饥饿 的 串 叭 会 打扰 了 有 钱 人 的 睡眠 吧 ! 
我 坦白 地 对 您 说 ,我 的 亲人 ， 我 开始 向 您 描述 这 一 切 ， 部 
分 是 为 了 排 遣 忧 思 ， 而 更 多 地 是 为 了 让 您 看 看 我 的 文章 的 优美 
文体 。 因 为 您 自己 大 概 也 会 承认 ， 小 宝贝 ， 不 和 久 前 ， 我 渐渐 形 
成 了 我 的 文章 的 风格 。 可 是 现在 我 却 非常 苦恼 ， 因 为 我 的 灵魂 
深 处 都 开始 同情 我 的 想法 ， 尽 管 我 自己 也 知道 ， 这 种 同情 丝毫 
不 起 作用 ， 不 过 它 至 少 可 以 给 自己 以 应 有 的 公正 的 评价 。 真 
的 ,我 的 亲人 ， 一 个 人 往往 毫 无 理由 地 妄 自 非 薄 ， 把 自己 看 得 
一 文 不 值 ， 比 一 片 木 悄 都 差 。 打 个 比方 来 说 ， 也 许 是 因为 我 自 
己 备 受 折磨 ， 吓 破 了 胆 ， 就 像 向 我 乞讨 的 那个 可 怜 的 男孩 儿 一 
样 。 现 在 我 要 含蓄 地 对 您 说 ， 小 宝贝 ， 您 就 听 我 说 吧 : 一 清早 
我 总 忙 着 去 上 班 ， 有 时 看 看 城市 的 情景 ， 看 它 怎样 苏醒 、 起 
来 、 生 火 、 喧 腾 和 热闹 一 一 有 时 在 这 样 的 情景 相形 之 下 觉得 自 
己 变 得 渺 不 足 道 了 ， 好 像 有 人 弹 了 一 下 你 那 爱 管 闲 事 的 鼻子 ， 
你 就 把 手 一 摆 ， 慢 慢 走 你 自己 的 路 ， 比 水 还 平静 ， 比 小 草 还 低 
微 。 现 在 ， 您 再 来 仔细 上 用 瞧 ， 在 这 些 被 烟 标 黑 的 高 大 坚固 的 楼 
房 里 都 在 干 些 什么 ， 您 深入 地 研究 一 下 ， 自 己 再 来 判断 判断 : 
毫 无 道理 地 妄 自 菲 薄 ， 使 自己 置身 于 不 体面 的 尴 人 论处 境 ， 这 样 
做 公平 吗 ? 您 要 注意 ， 瓦 连 卡 ， 我 是 壁 喻 地 说 ， 不 是 按 字面 的 
意义 。 好 吧 ， 我 们 来 看 看 ， 这 些 房子 里 都 在 干 些 什么 ? 在 那 边 
一 个 烟雾 腾腾 的 角落 里 ， 在 一 间 潮 诠 的 、 因 为 穷困 而 用 来 做 住 
房 的 破 破烂 烂 的 小 屋 里 ， 一 个 手艺 人 从 睡梦 中 醒 来 。 比 方 说 ， 
他 整 夜 梦 见 他 昨天 无 意 中 剪 坏 了 的 一 双 鞭 子 ， 好 像 一 个 人 正 是 
应 该 梦 见 这 种 破 玩 意 儿 似 的 ! 因为 要 知道 他 是 个 手艺 人 ， 是 个 
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鞭 匠 ; 他 心心 念 念 地 想 着 他 干 的 那 一 行 是 情 有 可 原 的 。 他 的 孩 
子 们 在 尖 声 避 叫 ， 妻 子 在 挨 狐 。 有 时 候 早上 这 样 起 床 的 不 光 是 
靳 匠 。 我 的 亲人 。 这 本 来 没有 什么 ， 本 来 不 值得 一 写 ， 可 是 这 
儿 出 现 了 一 种 这 样 的 情况 ,小 宝贝 .就 在 这 里 ， 就 在 这 幢 房 子 
里 ， 在 楼 上 或 是 楼 下 ， 在 一 所 金 旬 辉煌 的 宅 子 里 ， 一 个 大 富翁 
夜里 也 许 也 梦 见 了 这 样 一 双 靴 子 ， 就 是 说 另外 一 种 式样 ， 另 一 
种 前 裁 的 靳 子 ， 不 过 仍旧 还 是 鞭子 ， 因 为 照 我 在 这 里 所 指 的 这 
个 字 的 意义 来 说 ， 我 的 小 宝贝 ， 我 们 大 伙 儿 都 有 些 像 靳 匠 。 这 
一 切 本 来 都 没有 什么 ,然而 糟糕 的 是 ， 竟 没有 一 个 人 在 这 个 大 
富翁 旁边 次 着 他 的 耳 东 低 声 说 :“ 行 啦 ， 别 再 去 想 那些 事 ， 别 
再 只 想 你 自己 ,为 自己 一 个 人 活着 了 ， 你 又 不 是 靳 匠 ， 你 的 孩 
子 们 身体 健康 ， 你 的 妻子 没有 去 讨 饭 ; 你 看 看 你 的 周围 ， 你 就 
没有 看 到 有 上 比 你 的 靴子 更 为 高 贵 、 更 值得 关心 的 东西 了 吗 ?” 
这 就 是 我 要 委婉 地 向 您 说 的 话 ， 瓦 连 卡 。 这 也 许 是 过 分 的 自由 
思想 ,我 的 亲人 ,但 是 这 种 思想 往往 是 会 萌生 的 ， 有 时 候 它 自 
己 会 冒 出 来 ， 那 时 激烈 的 话 就 不 禁 从 心里 涌 了 出 来 。 因 此 没有 
理由 把 自己 估计 得 一 文 不 值 ， 一 听见 晒 喀 和 族 响声 就 吓 坏 了 。 
在 结束 的 时 候 我 要 说 ， 小 宝贝 ， 您 也 许 以 为 我 是 在 对 您 诽谤 别 
人 ， 或 是 我 因为 心情 抑郁 这 么 说 ， 再 不 然 是 我 从 什么 小 书 上 抄 
来 的 吧 ? 不 是 的 ， 小 宝贝 ， 您 别 这 么 想 ， 不 是 那样 ， 我 讨厌 诽 
谤 别人 ， 我 心情 并 没有 抑郁 ， 我 一 点 不 是 从 什么 小 书 上 抄 来 
的 ， 一 一 就 是 这 样 ! 

我 心情 抑郁 地 回 到 家 里 ， 坐 在 桌 旁 ， 烧 起 茶 过 ， 打 算 喝 上 
一 两 杯 茶 。 忽 然 ， 我 们 的 穷 住 户 戈 尔 什 科 夫 来 看 我 了 。 今 天 早 
上 我 就 注意 到 ， 他 老 是 在 别 的 住户 身边 转 来 转 去 ， 也 想到 我 跟 
前 来 。 顺 便 说 一 句 ， 小 宝贝 ， 他 们 的 生活 比 我 差 得 没 法 比 。 真 
是 设法 比 ! 又 有 老婆 ， 又 有 孩子 ! 因此 ， 如 果 我 是 戈 尔 什 科 
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夫 ， 我 处 在 他 的 地 位 真 不 知道 该 怎么 办 。 就 这 样 ， 我 的 那 位 戈 
尔 什 科 夫 走 了 进来 ， 他 鞠 着 躬 ， 他 的 烂 眼 边 上 像 平时 一 样 挂 着 
一 滴 眼 泪 ， 他 的 脚 蹦 着 地 面 ， 可 是 自己 一 句 话 也 说 不 出 来 。 我 
请 他 在 椅子 上 坐 下 ， 虽 然 是 把 破 椅 子 ， 可 是 别 的 椅子 我 没有 。 
我 请 他 喝 茶 ， 他 推荐 了 ， 推 荐 了 半天 ， 可 是 最 后 总 算 拿 起 杯 
子 。 他 要 不 放 糖 喝 茶 ， 我 劝 他 加 糖 ， 他 又 推荐 ， 争 了 好 久 ， 推 
辞 了 半天 ， 最 后 总 算 在 自己 的 杯子 里 放 了 一 块 最 小 的 糖 ， 还 一 
再 说 ， 茶 甜 极 了 。 唉 ， 真 是 人 穷 志 短 哪 ! “ 咀 ， 老 兄 ， 有 什么 
事情 ?” 我 对 他 说 。 “事情 是 这 样 的 ， 我 的 恩人 马 卡 尔 ' 阿 历 克 
谢 耶 维 奇 ， 请 您 像 上 帝 大 发 慈悲、 请 您 帮 帮 一 个 不 幸 的 家 庭 的 
忙 ; 我 的 孩子 们 和 妻子 没有 东西 吃 ， 我 这 个 做 父亲 的 心里 是 什 
么 滋味 !” 我 刚 要 开口 ， 可 是 他 打 断 了 我 :“ 我 见 了 这 里 所 有 的 
人 都 害怕 ， 马 卡尔 : 阿 历 克 谢 慎 维 奇 ， 其实 并 不 是 害怕 ， 而 是 
不 好 意思 ; 他 们 都 是 些 自 高 自 大 的 人 。” 他 说 ,，“ 我 的 老兄 和 轧 
人 ， 本 来 我 也 不 想来 麻烦 您 : 我 知道 ， 您 自己 也 有 伤 脑筋 的 
事 ， 我 知道 ， 您 不 能 给 我 很 多 钱 ， 不 过 哪怕 能 借 给 我 一 点 儿 也 
好 ,” 凶 说 ,“ 我 胆敢 来 求 您 ， 因 为 我 知道 您 的 心肠 好 ， 我 知道 
您 自己 也 缺 钱 ， 您 自己 现在 也 在 受 穷 ， 因此 您 的 心 才 会 同情 
我 。 最 后 他 说 ,“ 请 原谅 我 的 鲁 其 和 失礼 ， 马 卡尔 * 阿 历 克 谢 
耶 维 奇 "。 我 回答 他 说 ， 我 真心 愿意 帮 他 忙 ， 可 是 我 一 无 所 有 ， 
真 的 一 无 所 有 。“ 马 卡尔 . 阿 历 克 谢 耶 维 奇 老兄 ,” 他 对 我 说 ， 
“我 要 的 并 不 多 ,可 是 您 看 (这 时 他 的 脸 涨 得 通红 )， 我 的 妻子 
和 孩子 们 在 挨 饿 ， 哪 怕 借 给 我 一 枚 十 芯 比 银币 也 好 ,” 唉 ， 这 
时 我 自己 的 心 都 揪 起 来 了 。 我 想 ， 他 们 真 的 比 我 还 穷 ! 可 是 我 
总 共 只 剩 下 二 十 个 艾 比 ， 而 且 已 经 派 了 用 处 : 明天 要 花 在 最 迫 
切 的 需要 上 。 “不 行 ， 我 亲爱 的 ， 我 办 不 到 ， 是 这 么 回 事 ,” 我 
说 。“ 马 卡尔 阿 历 克 谢 耶 维 奇 老兄 ， 您 要 是 愿意 ,” 他 说 ,“ 哪 
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怕 借 给 我 十 个 总 比 也 成 。 好 吧 ， 我 从 抽 展 里 取出 我 的 二 十 个 
戈 比 都 给 了 他 ， 小 宝贝 ， 这 是 一 件 好 事 啊 ! 唉 ， 真 是 一 贫 如 
洗 ! 我 就 跟 他 聊 了 起 来 。 我 问 他 ， 您 老兄 手头 这 么 紧 ， 这 人 么 缺 
钱 ， 怎 么 还 花 五 个 银 卢 布 租 一 个 房间 ? 他 向 我 解释 说 ， 这 是 半 
年 前 租 下 的 ， 预付 三 个 月 的 租金 ， 可 是 后 来 形势 搞 成 这 样 ， 他 
这 个 可 怜 的 人 就 一 筹 莫 展 了 。 他 原本 指望 他 的 案件 到 这 时 候 可 
以 了 结 。 可 是 他 的 案件 很 棘手 。 您 看 ， 瓦 连 卡 ， 为 了 一 件 事 他 
必须 出 庭 受 审 。 他 跟 一 个 商人 打 官司 ， 那 商人 在 包工 中 欺骗 了 
公家 ， 骗 局 被 揭发 了 ， 商 人 受 了 审判 ， 可 是 那 人 在 自己 干 的 盗 
窃 案 里 把 苹 尔 什 科 夫 也 牵连 进去 ， 说 他 似乎 在 这 里 面 也 做 了 手 
嘟 。 其 实 艾 尔 什 科 夫 的 过 错 只 是 玩忽 职守 ， 不 谨慎 ， 不 可 宽恕 
地 忽视 了 公家 的 利益 。 这 个 案件 已 经 拖 了 几 年 : 苹 尔 什 科 夫 遇 
到 了 种 种 阻挠 。“ 在 这 强加 在 我 涉 上 的 耻辱 中 ,” 戈 尔 什 科 夫 对 
我 说 ,“ 我 是 无 率 的 , 一 点 罪 都 没有 ， 在 欺骗 和 盗窃 案 里 我 都 
没有 罪 。” 这 桩 案件 有 点 败坏 了 他 的 名 誉 ， 他 被 革职 了 ,虽然 
没有 发 现 他 有 什么 大 罪 ， 可 是 在 他 没有 彻底 辨 明 自己 是 清白 的 
以 前 ， 他 不 能 从 商人 那里 拿 到 他 应 该 得 到 的 一 大 笔 钱 ， 也 就 是 
在 法 庭 上 有 争议 的 那 笔 款 子 。 我 是 相信 他 的 ， 可 是 法 庭 不 相信 
他 的 话 。 这 桩 案子 是 那么 错综复杂 ， 叫 人 一 百年 也 弄 不 清楚 。 
他 们 刚 查 出 一 点 眉目 ， 商 人 又 来 节 外 生 梳 。 我 真心 地 同情 戈 尔 
什 科 夫 , 我 的 亲人 ， 我 对 他 深 表 同情 。 他 是 个 失业 的 人 ， 人 家 
因为 他 不 可 信赖 ， 哪 儿 都 不 要 他 。 他 坐 吃 山 空 ; 案件 难以 解 
决 , 但 人 总 要 活 下 去 ; 偏偏 又 完全 不 合 时 宜 地 生 了 个 婴儿 ， 这 
是 一 笔 开 销 ， 儿 子 病 了 ， 是 一 笔 开 销 ， 儿 子 死 了 ， 又 是 一 笔 开 
销 ; 他 的 妻子 有 病 ， 他 也 患 有 慢性 病 ， 总 之 ， 他 在 受苦 ， 苦 不 
堪 言 。 不 过 他 说 ， 日 内 他 的 案子 可 望 得 到 有 利 的 判决 ， 现 在 这 
一 点 已 经 是 毫 无 疑问 的 。 可 怜 ， 可 怜 ， 他 真是 可 怜 ， 小 宝贝 ! 
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我 亲切 地 对 待 他 。 他 是 个 被 人 遗忘 的 受 牵连 的 人 ,他 是 来 寻求 
帮助 的 ,所 以 我 亲切 地 对 待 他 .好 啦 , 再 见 。 基 督 与 您 同 在 , 祝 您 
健康 ,我 亲爱 的 ! 我 一 想到 您 , 正 像 在 我 的 有 病 的 灵魂 上 抹 上 药 
一 样 ,虽然 我 在 为 您 受苦 ,可 是 为 您 受苦 对 我 来 说 也 是 轻快 的 。 


您 真正 的 朋友 
马 卡 尔 . 杰 武 什 爹 
9 月 5 日 


小 宝贝 ， 瓦 尔 瓦 拉 阿 历 克 谢 耶 美 娜 1! 

我 现在 给 您 写 信 ， 神 经 几乎 有 些 失常 。 一 件 可 怕 的 事 使 我 
非常 激动 。 我 的 头 肪 学 ， 我 觉得 我 周围 的 一 切 都 在 旋转 。 吻 ， 
我 的 亲人 ， 现 在 我 要 讲 给 您 听 的 是 件 什么 事 啊 ! 你 看 ， 我 们 再 
也 不 会 预料 到 会 有 这 种 事 。 不 ,我 不 相信 我 会 没有 预料 到 ; 这 
一 切 我 都 预料 到 了 ， 这 一 切 我 的 心 似乎 事先 已 经 感觉 到 了 。 前 
不 久 我 甚至 梦 见 过 类 似 这 样 的 事 。 

这 就 是 发 生 的 事 ! 我 要 不 加 修饰 地 讲 给 您 听 ， 照 上 帝 吟 只 
的 那样 。 今 天 我 去 上 班 。 我 到 了 那里 ， 坐 下 抄写 。 您 要 知道 ， 
小 宝贝 ， 我 昨天 也 在 抄写 。 事 情 是 这 样 的 ， 昨 天 季 莫 费 - 伊 万 
诺 维 奇 走 到 我 跟前 ， 亲自 盼 啊 说 : “这 是 等 着 要 用 的 急 件 ， 马 
卡尔 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ,” 他 说 : “您 要 抄 得 整洁 些 ， 快 些 ， 仔 
细 些 ; 今天 要 送 去 签字 。 我 要 告诉 您 ， 小 天 使 ， 昨 天 我 就 精 
神 忧 愧 ， 什 么 东西 都 不 想 瞧 ， 那 么 忧伤 ,那么 苦闷 ! 心里 发 
冷 ， 心 情 阴 暗 ， 一 心 总 在 想 您 ， 我 可 怜 的 心肝 。 于 是 我 就 动手 
抄 起 来 ， 我 抄 得 清楚 整齐 ， 可 是 我 真 不 知道 该 怎样 对 您 说 得 更 
准确 些 ， 我 不 知道 是 被 鬼 迷 了 心 罕 呢 ， 是 什么 神秘 的 命运 注定 
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的 呢 ， 还 是 冥 莫 之 中 应 该 如 此 呢 一 一 我 况 漏 抄 了 整整 一 行 ， 结 
果 上 帝 知 道 它 成 了 什么 意思 ,简直 是 不 知 所 云 了 。 昨 天 公文 被 
阮 误 了 ， 到 今天 才 送 给 大 人 签字 。 而 我 今天 却 若无其事 地 按 平 
时 的 钟点 去 上 班 ， 在 叶 梅 利 扬 . 伊 万 诺 维 奇 旁 边 坐 下 。 应 该 告 
诉 您 ， 我 的 亲人 ， 近 来 我 变 得 比 以 前 加 售 地 害羞 和 感到 剧 愧 。 
最 近 我 什么 人 都 不 敢 看 。 只 要 什么 人 的 椅子 野 的 一 响 ， 我 就 
吓 掉 了 魂 。 今 天 也 是 这 样 ， 我 安静 下 来 ， 身 子 笔 插 地 坐 在 那 
里 ， 这 时 叶 菲 姆 ' 阿 基 莫 维 奇 (世上 没有 一 个 比 他 更 爱 挑刺 的 
人 ) 大 声 说 得 让 大 家 都 能 听见 :“ 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 您 
怎么 这 样 坐 着 ， 哦 一 一 哦 一 一 哦 ?” 说 着 他 还 扮 了 一 个 鬼脸 ， 
使 他 和 我 周围 的 人 个 个 都 哈哈 大 笑 ， 当 然 都 是 在 笑 我 。 他 们 笑 
啊 ， 笑 啊 ! 我 插 住 耳 朱 ， 睐 起 眼睛 ， 动 也 不 动 。 我 一 向 都 这 样 
做 ， 让 他 们 可 以 快 些 平息 下 来 。 忽 然 我 听 到 喧哗 声 、 奔 跑 声 和 
忙 忙乱 乱 的 声音 ; 我 听见 一 一 我 的 耳 人 条 没有 听 错 吧 ? 是 在 叫 
我 ， 呼 唤 我 ， 在 叫 杰 武 什 金 。 我 的 心 在 胸膛 里 颤 拌 起 来 ， 我 自 
己 都 不 知道 我 怕 什 么 ,我 只 知道 ， 我 一 辈子 都 没有 这 样 害怕 
过 。 我 牢 牢 地 坐 在 椅子 上 一 一 好 像 没事 人 似 的 ， 好 像 叫 的 不 是 
我 。 可 是 现在 又 叫 起 来 ， 声 音 越 来 越 近 ， 现 在 已 经 叫 到 我 的 耳 
条 上 面 :“ 杰 武 什 金 ! 杰 武 什 金 ! 杰 武 什 金 在 哪儿 ?” 我 抬 起 眼 
睛 一 看 ， 是 叶 夫 斯 塔 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 站 在 我 面前 ， 说 : “ 马 卡 
尔 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 去 见 大 人 ， 快 些 ! 您 抄 的 公文 车 了 乱 子 
了 !” 他 只 说 了 这 一 句 话 ， 可 是 已 经 够 了 ， 小 宝贝 ， 只 说 一 名 
就 够 了 ， 不 是 吗 ? 我 好 像 死 了 似 的 ， 手足 冰 凉 ， 失 去 了 知觉 。 
我 去 了 ， 简 直 是 半死 不 活 地 去 了 。 他 们 领 我 穿 过 一 间 屋 子 ， 穿 
过 第 二 间 屋 子 ， 穿 过 第 三 间 屋 子 ， 到 了 大 人 的 办 公 室 ， 来 到 大 
人 面前 ! 当时 我 在 想 些 什么 ， 我 不 能 向 您 具体 地 说 明 。 我 看 见 
大 人 站 在 那里 ， 他 们 都 站 在 他 周围 。 我 好 像 没有 给 他 行礼 ， 我 
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忘 了 。 我 惊慌 得 嘴唇 发 拌 ， 两 腿 也 发 拌 。 这 是 因为 ， 小 宝贝 ， 
第 一 ， 我 刁 愧 ;我 朝 右 边 的 镜子 里 看 了 一 眼 ,我 在 镜子 里 看 到 自 
己 的 那 副 模样 ,简直 把 我 吓 坏 了 。 第 二 ,我 一 向 总 做 得 好 像 世 界 
上 没有 我 这 个 人 似 的 。 因 此 大 人 未 必 知 道 有 我 这 个 人 存在 。 也 
许 , 他 耳闻 他 的 机 关 里 有 个 杰 武 什 金 , 可 是 跟 此 人 从 未 有 过 最 短 
暂 的 接触 。 

大 人 生气 地 开口 说 : “您 这 是 怎么 搞 的 ， 先 生 ! 您 的 眼睛 
瞧 到 哪里 去 了 ? 这 是 等 着 急用 的 公文 ， 是 急 件 ， 您 却 把 它 搞 粳 
了 。 您 这 是 怎么 搞 的 ?” 这 时 大 人 对 着 叶 夫 斯 塔 非 ' 伊 万 诺 维 奇 
说 。 我 只 听 到 耳 采 里 传 来 几 句 话 : “做 事 马虎 ! 不 仔细 。 您 给 
我 们 造成 了 麻烦 !” 我 张 开 嘴 巴 想 说 什么 。 我 本 来 想 请 求 宽恕 ， 
可 是 又 说 不 出 ， 想 走 开 ， 又 不 敢 ， 这 时 候 …… 这 时 候 ， 发 生 了 
这 么 一 件 事 ， 直 到 现在 我 都 恒 愧 得 拿 不 住 笔 。 我 的 一 粒 纽 
扣 一 一 见 它 的 鬼 去 ! 一 一 本 来 只 连 在 我 身上 的 一 根 线 上 ， 这 时 
忽然 脱落 了 ， 又 蹦 又 跳 (显然 是 我 无 意 之 中 磁 了 它 )， 当 的 一 
响 一 直 朝 前 滚 ， 该 死 的 ， 一 直 滚 到 大 人 脚 前 ， 这 时 候 大 伙 儿 正 
是 肃 静 无 声 ! 这 就 成 了 我 全 部 辩 白 ， 我 的 全 部 道歉 ， 全 部 回 
答 ， 是 我 准备 对 大 人 说 的 一 切 ! 后 果 是 可 怕 的 ! 大 人 立刻 注意 
到 了 我 的 外 貌 和 我 的 衣着 。 我 想起 了 我 在 镜子 里 看 到 的 那 副 模 
样 : 我 就 连忙 跑 过 去 抓 扣 子 。 这 时 候 我 犯 糊涂 啦 ! 我 变 下 腰 想 
去 拾 扣 子 ， 可 是 它 又 滚 又 转 ， 我 抓 不 住 它 ， 总 之 ,我 太 不 灵 
活 ， 出 了 大 丑 。 这 时 我 觉得 ， 一 点 儿 气 力 都 没有 了 ， 一 切 的 一 
切 都 丧失 了 1! 我 的 好 名 誉 丧失 了 ， 我 整个 的 人 全 完了 。 这 时 我 
的 耳 休 里 无 缘 无 故地 一 再 响起 了 捷 列 扎 和 法 尔 多 尼 的 声音 。 最 
后 ,扣子 总 算 被 我 抓 住 了 ， 我 站 起 来 ， 挺 直 身 子 ,我 哪怕 是 个 
傻瓜 ， 也 该 垂 着 双手 毕 巷 毕 敬 地 站 着 才 是 。 可 是 我 没有 那样 
做 ,我 开始 把 扣子 穿 到 断 线 上 去 ， 好像 这 样 就 可 以 结 牢 似 的 ， 
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而 且 我 还 在 微笑 ， 我 居然 还 在 微笑 。 大 人 起 初 转 过 脸 去 ， 后 来 
又 隔 了 我 一 眼 ， 我 听见 ， 他 老人 家 对 时 夫 斯 塔 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 
说 :“ 这 是 怎么 回 事 ? …… 您 瞧 瞧 他 这 副 模样 ! …… 他 是 怎么 
啦 ! … 他 是 个 什么 人 ?” 唉 ， 我 的 亲人 ， 居 然 是 这 样 的 
话 一 一 “他 是 怎么 啦 ? 他 是 个 什么 人 ?” 我 的 脸 都 丢 尽 了 ! 我 
听见 叶 夫 斯 塔 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 说 :“ 平 时 倒 没 有 注意 到 ， 没 有 发 
现 过 有 什么 不 体面 的 行为 ， 他 为 人 规矩 ， 薪 水 是 按 薪 额 十 足 发 
给 他 的 ……”“ 好 吧 ， 想 办 法 减轻 他 的 困难 ,” 大 人 说 ,“ 给 他 预 
支 …… “他 预支 过 了 ， 听 说 预支 过 了 ， 早 就 预支 过 了 。 他 的 境 
况 一 定 很 困难 ， 可 是 他 的 品行 端正 ， 从 没有 发 现 过 有 什么 不 体 
面 的 事 。” 我 的 小 天 使 ， 我 好 像 是 在 燃烧 ， 我 像 是 在 地 狱 的 烈 
火 中 燃烧 ! 我 要 死 了 ! “好 啦 ,” 大 人 大 声 说 , “赶快 去 重 抄 一 
遍 , 杰 武 什 金 ， 过 来 ， 再 去 重 抄 一 遍 ， 不 要 出 错 。 你 们 听 
着 ……" 这 时 大 人 转身 朝 着 其 余 的 人 发 出 不 同 的 命令 ， 大 伙 儿 
便 都 散 去 。 他 们 刚 散 ， 大 人 就 连忙 掏 出 一 个 钱 夹子 出 ， 从 里 面 
取出 一 张 一 百 卢布 的 票子 。“ 嘴 ,” 他 老人 家 说 ,， “我 只 能 尽力 
而 为 ， 随 您 把 它 算 作 什 么 都 行 ……” 说 了 就 把 钱 塞 在 我 手 里 ， 
我 的 天 使 ， 我 颤抖 一下， 我 整个 灵魂 都 激动 了 ; 我 不 知道 我 
是 怎么 了 ， 我 想 抓 起 大 人 的 手 来 吻 一 下 。 可 是 他 涨 红 了 答 ， 我 
的 亲人 ， 我 一 点 儿 没 有 扯 谎 ， 我 的 亲人 ; 他 抓 起 我 的 卑贱 的 手 
来 握 了 握 ， 真 的 抓 起 来 握 了 握 ， 好 像 我 跟 他 是 平等 的 人 ， 好 像 
我 是 跟 他 同样 的 将 军 一 样 。“ 您 走 吧 ,” 他 说 , “我 只 能 尽 我 的 
力量 …… 别 再 出 错 ， 现 在 这 事 就 由 我 们 分 担 取 。” 

现在 ， 小 宝贝 ， 我 做 出 了 这 样 的 决定 : 我 请 求 您 和 费 奥 多 


@@ 这 里 原文 是 kwyxHuk， 是 古老 的 字 ， 当 时 的 意思 是 “ 钱 夹 
子 ”。 一 一 俄 编 注 
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拉 祷 告 上 帝 ， 如 果 我 有 孩子 的 话 ， 我 也 要 盼 只 他 们 这 样 ， 他们 
可 以 不 为 自己 的 亲 移 祷告 ， 可 是 为 他 大 人 每 天 都 要 祷告 ， 永 远 
祷告 ! 我 还 要 说 ， 小 宝 由， 而 且 是 庄严 地 说 ， 您 要 好 好 地 听 
着 ,小 宝贝 ， 我 发 拆 ， 尽 管 在 我 们 的 充满 厄运 、 难 以 忍受 的 日 
子 里 ， 我 看 着 您 ， 看 着 您 的 贫苦 ， 看 着 我 自己 ， 看 着 我 的 低劣 
无 能 ， 精 神 上 的 不 幸 使 我 痛不欲生 ; 尽管 如 此 ， 我 向 您 发 誓 ， 
对 我 来 说 ， 这 一 百 卢 布 还 不 如 大 人 亲自 握 了 像 我 这 样 一 根 干 
草 ,一 个 酒鬼 的 卑贱 的 手 那么 可 贵 。 他 的 这 番 举 动 使 我 恢复 了 原 
来 的 我 ,他 的 这 个 举动 使 我 的 精神 复活 了 ,使 我 的 生活 永远 变 得 
更 加 美满 了 .我 坚信 ,尽管 我 在 至 高 无 上 的 神 面前 有 罪 ,但 是 我 
为 大 人 的 幸福 和 平安 所 做 的 祈祷 是 会 达到 他 的 宝座 的 1…… 

小 宝贝 ! 我 现在 心里 很 乱 ， 万 分 激动 ! 我 的 心 在 跳 ， 简 直 
要 从 胸膛 里 跳出 去 。 我 自己 不 知 怎 么 浑身 乏力 。 我 给 您 四 十 五 
个 纸 卢布 ， 给 女 房东 二 十 个 卢布 ， 自 己 留 三 十 五 个 卢布 , 用 二 
十 个 卢布 修补 衣服 ， 十 五 个 卢布 留 做 生活 费用 。 可 是 直到 此 
刻 ， 早 上 的 这 一 切 印象 还 在 震撼 我 的 整个 身心 。 我 要 躺 一 会 
儿 。 可 是 我 很 平静 ， 非 常平 静 。 只 是 我 的 心 在 隐隐 作痛 ， 我 可 
以 听见 ， 我 的 心 在 胸膛 深 处 哆 嗪 ， 闸 拌 ， 骚 动 。 我 要 来 看 您 ， 
可 是 现在 这 一 切 感受 简直 使 我 陶醉 …… 上 帝 会 看 到 一 切 ， 我 的 
小 宝贝 ， 您 是 我 最 宝贵 的 心爱 的 人 ! 


您 的 值得 尊 洛 的 朋友 
马 卡 尔 ' 杰 武 什 爹 
9 月 9 日 
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我 亲爱 的 马 卡 尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 

我 的 朋友 ， 我 为 您 的 好 运 说 不 出 地 高 兴 ， 我 能 珍视 您 的 长 
官 的 高 尚 品德 。 这 样 一 来 ， 您 可 以 休息 休息 ， 不 必 发 悉 了 。 不 
过 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 别 再 腾 花 钱 。 要 老 老 实 实 地 过 日 子 ， 尽 
量 节 省 一 些 ， 从 今天 起 ， 您 要 开始 多 少 斤 一 点 儿 钱 ， 免 得 重 又 
突然 遇 上 不 幸 的 事 。 关 于 我 们 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 您 不 必 操 
心 ， 我 和 费 奥 多 拉 凑 合 着 能 过 下 去 。 您 何必 送 给 我 们 这 人 么 多 
钱 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ? 我 们 根本 不 需要 。 我 们 的 钱 已 
经 够 我 们 花 的 。 的 确 ， 我 们 不 久 从 这 儿 搬 出 去 要 花 钱 ， 不 过 费 
奥 多 拉 希 望 能 从 某 人 那里 收回 一 笔 拖 从 了 很 久 的 旧账 。 可 是 我 
还 是 给 自己 留 下 二 十 个 卢布 以 备 不 时 之 需 。 下 余 的 送 还 给 您 。 
钱 请 您 省 着 用 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 。 再 见 。 现 在 安心 地 
生活 吧 ， 祝 您 健康 快活 。 我 本 来 还 要 给 您 多 写 几 句 ， 可 是 我 感 
到 累 得 要 命 ， 昨 天 我 整 天 都 没有 起 床 。 您 答应 来 看 我 ， 很 好 。 
请 来 看 我 吧 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 。 


瓦 "多 
9 月 10 日 


我 亲爱 的 瓦尔 瓦 拉 * 阿 历 克 谢 耶 芙 娜 ! 

我 屋 求 您 ， 我 的 亲人 ， 现在， 正当 我 是 无 比 幸福 、 对 一 切 
都 称心 满意 的 时 候 ， 现 在 不 要 离开 我 。 我 亲爱 的 ! 您 别 听 费 奥 
多 拉 的 话 ， 凡 是 您 要 的 事 ， 我 都 照办 ， 我 要 好 好 地 做 人 ， 单 是 
出 于 对 大 人 的 尊重 ， 我 也 要 循规蹈矩 地 做 人 ; 我 们 又 可 以 互相 
写 幸 福 的 信 ， 互 相 倾吐 我 们 的 思想 、 我 们 的 喜悦 、 我 们 的 忧 
愁 ， 假 如 还 会 有 忧愁 的 话 ， 我 们 的 生活 将 会 加 倍 地 和 谐 幸福 。 
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我 们 要 读 点 文学 …… 我 的 小 天 使 ! 我 命运 中 的 一 切 都 转变 了 ， 
一 切 都 变 好 了 。 女 房东 变 得 比较 通 情 达 理 ， 捷 列 扎 变 聪明 了 ， 
连 法 尔 多 尼 也 变 得 勤快 些 了 。 我 跟 拉 塔 页 耶 夫 和 好 了 。 我 心里 
一 高 兴 就 主动 去 找 他 。 他 真是 个 好 人 ， 小 宝贝 ， 人 家 说 他 的 坏 
话 ， 那 全 是 胡说 八道 ， 现 在 我 发 现 那 全 是 无 耻 的 诬 蔬 .他 压根 
没有 想 要 描述 我 们 :这 是 他 亲口 对 我 说 的 。 他 给 我 念 了 一 篇 他 的 
新 作 。 至 于 那 时 候 他 叫 我 勒 夫 列 斯 , 那 根 本 不 是 骂人 的 话 或 是 什 
么 丢人 的 称呼 ;他 向 我 解释 了 。 这 是 一 字 不 差 地 从 外 文 引 来 的 ， 
意思 是 机 灵 的 小 伙 子 ,如 果 说 得 漂亮 些 , 更 有 文学 味道 , 那 就 是 : 
不 可 等 闲 视 之 的 小 伙 子 一 一 就 是 这 样 ,他 并 没有 那 种 意思 。 这 是 
无 伤 大 雅 的 玩笑 ,我 的 小 天 使 ,可 是 我 没有 学 问 ,一 时 糊涂 竞 生 
起 气 来 。 现 在 我 已 经 向 他 道 了 雪 …… 今 天 的 天 气 是 那么 美好 , 瓦 
连 卡 , 是 那么 好 。 的 确 , 早 上 是 有 一 层 薄 着 ,好 像 是 从 第 子 里 第 下 
来 的 ,可 是 没关系 ! 空 气 反 而 变 得 更 清新 些 。 我 出 去 买 靳 子 , 买 了 
一 双 好 极 了 的 鞭子 ,我 顺 着 涅 瓦 大街 走 过 去 ,我 该 了 《蜜蜂 ) 了 ， 
是 啊 ! 有 一 件 最 重要 的 事 我 忘 了 告诉 您 了 。 

您 看 是 这 么 回 事 : 

今天 一 清早 我 跟 叶 梅 利 扬 . 伊 万 诺 维 奇 和 阿 克 先 季 * 米 蛤 伊 
洛 维 奇谈 到 大 人 。 是 啊 ， 瓦 连 卡 ， 大 人 他 不 光 是 对 我 一 个 人 那 
么 宽厚 ， 大 人 他 不 光 是 对 我 一 个 人 施 恩 ， 全 世界 都 知道 他 的 心 
肠 好 。 在 许多 地 方 ， 人 们 为 了 对 他 表示 尊敬 而 赞扬 他 ， 还 感激 
得 热泪 直流 。 他 老人 家 抚养 了 一 个 孤 女 ,安排 她 出 了 嫁 ; 把 她 
嫁 给 一 个 有 名 的 人 ， 在 大 人 手下 办 理 特殊 事务 的 一 个 文官 。 他 


@ 指 《 北 方 蜜蜂 》 报 ，1825 一 1864 年 在 彼得 堡 发 行 。 该 刊 由 新 闻 
工作 者 与 作家 法 ' 韦 :布尔 加 林 创 办 并 任 编辑 (至 1859 年 止 )。 
它 从 30 一 40 年 代 后 成 为 反动 刊物 , 果 戈 理 在 《狂人 日 记 》(1835) 
中 就 讽刺 地 称 该 报 为 小 官吏 的 “经 典 " 读 物 .一 一 俄 编 注 
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把 一 个 寡妇 的 儿子 安 揪 在 一 个 机 关 里 ， 还 对 他 照顾 备至 。 小 宝 
贝 ， 这 时 我 认为 我 有 义务 加 上 我 一 点 微薄 的 奉献 ， 我 就 大 声 向 
大 家 讲述 他 老人 家 所 做 的 事 ， 向 他 们 都 讲 了 ， 毫 无 隐 讳 。 我 把 
害羞 的 心 藏 到 口袋 里 。 在 这 种 情况 下 还 谈 得 上 什么 怕 羞 ， 还 顾 
得 上 什么 自尊 心 呢 ! 我 便 大 声 讲述 , 但 愿 大 人 所 做 的 事情 得 到 
称赞 ! 我 引人入胜 地 讲 着 ,热烈 地 讲 着 ， 并 没有 脸红 ， 相 反 ， 
我 还 因为 有 这 样 的 事 可 讲 而 感到 骄傲 呢 。 我 把 什么 都 讲 了 (只 
是 关于 您 我 很 有 分 二 地 没有 讲 ， 小 宝贝 )， 讲 到 我 的 女 房东 ， 
讲 到 法 尔 多 尼 ， 讲 到 拉 塔 页 耶 夫 ， 讲 到 就 子 ， 讲 到 马尔 科 
夫 一 一 统统 都 讲 了 。 有 人 在 那里 相 视 而 笑 ， 是 啊 ， 他 们 都 在 相 
视 而 笑 。 不 过 ， 他 们 大 概 是 发 现 我 的 外 貌 有 什么 可 笑 的 地 方 ， 
或 者 是 笑 我 的 就 子 一 一 一 定 是 笑 我 的 靴子 -他 们 这 人 么 做 不 可 能 
是 怀 有 什么 坏 心 眼 。 这 只 是 因为 他 们 年 轻 ,或 是 因为 他 们 都 有 
钱 , 至 于 说 他 们 是 心怀 区 测 , 怀 着 恶意 训 笑 我 的 话 ,也 就 是 说 , 读 
笑 关于 大 人 的 话 ,他 们 决 不 会 这 样 做 。 您 说 对 吗 , 瓦 连 卡 ? 

直到 现在 我 似乎 还 不 能 冷静 下 来 ， 小 宝贝 。 所 发 生 的 种 种 
事情 使 我 心里 乱糟糟 的 ! 您 有 木柴 吗 ? 您 可 别 着 凉 ， 瓦 连 卡 ; 
您 是 容易 着 凉 的 。 唉 ， 我 的 小 宝贝 ， 您 的 那些 苦恼 的 想法 使 我 
十 分 伤心 。 我 祷告 上 帝 ,我 是 怎样 为 您 向 他 祷告 啊 ,小 宝贝 ! 比 
方 说 ,您 有 没有 长 统 的 毛线 袜 , 或 是 有 没有 比较 厚 的 衣服 。 您 可 
要 注意 ,我 亲爱 的 。 如 果 您 有 什么 需要 , 那 您 看 在 上 帝 的 分 上 , 千 
万 别 让 我 这 个 老人 心里 难受 。 您 就 直接 来 找 我 好 了 。 现 在 坏 时 展 
已 经 过 去 。 您 就 别 为 我 担心 了 。 将 来 的 一 切 都 是 那么 光明 ,美好 1 

可 是 那 一 段 时 间 是 悲惨 的 ， 瓦 连 卡 ! 不 过 反正 它 已 经 过 去 
了 ! 岁月 流逝 ， 我 们 只 能 为 这 段 时 间 叹 息 。 我 想起 我 的 青年 时 
代 。 说 它 干 吗 ? 有 时 我 连 一 个 戈 比 也 没有 。 我 又 冷 又 饿 ， 可 我 
却 高 高 兴 兴 ， 就 是 这 样 。 早 上 我 在 涅 瓦 大 街 上 齐 稳 ， 看 到 一 张 
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漂亮 的 小 脸 ， 我 就 整 天 感到 幸福 。 那 是 美好 的 、 美 好 的 时 光 ， 
小 宝贝 1 活 在 世上 是 美好 的 ， 瓦 连 卡 ! 特别 是 在 彼得 堡 。 昨 天 
我 合 着 眼泪 在 上 帝 面 前 慎 悔 ， 求 主 饶恕 我 在 那 段 愁苦 时 期 犯 下 
的 一 切 罪过 : 我 的 抱怨 、 我 的 自由 思想 、 我 的 吵闹 和 激动 。 在 
祷告 时 我 非常 感动 地 想起 了 您 。 小 天 使 ， 只 有 您 一 个 人 使 我 坚 
强 ， 只 有 您 一 个 人 安慰 我 ， 给 我 忠告 和 启迪 。 小 宝贝 ， 这 个 我 
终身 难忘 。 今 天 我 吻 遍 了 您 所 有 的 来 信 ， 我 亲爱 的 ! 好 吧 ， 再 
见 吧 ， 小 宝贝 。 听 说 离 这 儿 不 远 有 卖 衣 服 的 ， 因 此 我 要 去 看 
看 。 再 见 吧 ， 小 天 使 ， 再 见 。 


您 忠心 耿耿 的 
马 卡 尔 ' 杰 武 什 爹 
9 月 11 日 


仁慈 的 马 卡 尔 " 阿 历 克 谢 耶 维 奇 先生 ! 

我 是 异常 地 激动 。 请 您 听 听 我 们 这 儿 发 生 的 事情 吧 。 我 预 
感到 会 有 不 幸 的 事情 发 生 ， 请 您 自己 判断 一 下 。 我 珍贵 的 朋 
友 一 一 贝 科 夫 先 生 在 彼得 堡 ， 费 奥 多 拉 遇 到 他 了 。 他 乘 着 车 
子 ， 吟 只 车 子 停 T ， 他 亲自 走 到 费 奥 多 拉 跟 前 ， 问 她 住 在 娜 
儿 。 她 先 不 说 。 后 来 他 冷笑 着 说 ， 他 知道 谁 住 在 她 那儿 (显然 
是 安娜 ' 费 奥 多 罗 芙 娜 都 对 他 说 了 )。 当 时 费 奥 多 拉 忍 不 住 了 ， 
当场 就 在 街 上 数落 他 、 责 备 他 ， 说 他 是 个 不 道德 的 人 ， 说 他 是 
造成 我 的 一 切 不 幸 的 祸根 。 他 回答 说 ， 一 个 人 身 无 分 文 的 时 候 
当然 是 不 幸 的 。 费 奥 多 拉 对 他 说 ， 我 本 来 可 以 靠 干 活 儿 养活 自 
已 ， 可 以 嫁 人 ， 再 不 然 也 可 以 找到 一 份 工作 ， 可 是 现在 我 已 经 
永远 失去 了 我 的 幸福 ， 而 且 我 又 有 病 ， 活 不 长 了 。 听 了 这 些 ， 
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他 说 我 还 太 年 经 ， 我 脑子 里 还 在 胡思乱想 ， 说 我 们 的 美德 嗜 然 
失色 了 (他 的 原 话 )。 我 和 费 奥 多 拉 都 以 为 他 不 知道 我 们 的 住 
处 ， 不 料 昨天 我 刚 出 去 到 中 心 商场 去 买 东西 ， 他 突然 走 进 我 们 
的 屋 里 ; 他 好 像 特意 趁 我 不 在 家 才 来 的 。 他 向 费 奥 多 拉 久 久 询 
问 我 们 的 生活 情况 ， 仔 细 看 了 我 们 的 一 切 ， 看 了 我 做 的 针线 活 
儿 ， 最 后 问 道 :“ 你 们 认识 的 那个 文官 是 个 什么 样 的 人 ?” 这 时 
您 正巧 穿 过 院子 ; 费 奥 多 拉 就 把 您 指 给 他 看 。 他 看 了 一 眼 ,， 冷 
笑 了 一 声 。 费 奥 多 拉 请 求 他 离开 ， 对 他 说 ， 我 非常 伤心 ， 身 体 
已 经 很 不 好 ， 要 是 看 见 他 在 我 们 这 儿 会 非常 不 高 兴 的 。 他 先 没 
有 做 声 ， 后 来 说 ， 他 是 因为 闲 着 没事 干 才 硕 便 过 来 看 看 的 ， 他 
要 给 费 奥 多 拉 二 十 五 个 卢布 ， 她 当然 没有 要 。 这 算是 什么 意 
思 ? 他 到 我 们 这 儿 来 干什么 ?我 不 明白 ， 我 们 的 事 他 都 是 从 哪 
里 知道 的 ? 我 猜 不 准 。 费 奥 多 拉 说 ， 她 的 大 关子 阿 克 西 尼 娅 党 
到 我 们 这 儿 来 ， 她 认识 洗衣 服 的 纳 斯 塔 西 娅 ， 而 纳 斯 塔 西 娅 的 
表 弟 在 一 个 部 里 做 看 门 的 ， 安 娜 ' 费 奥 多 罗 凌 娜 的 侄子 有 个 熟 
人 就 在 那个 部 里 工作 ， 这 些 闲 话 是 不 是 就 这 样 传 过 去 的 ? 不 过 
很 可 能 是 费 奥 多 拉 弄 错 了 ;我们 不 知道 该 怎么 想 。 难 道 他 还 要 
到 我 们 这 儿 来 ! 单 是 这 个 想法 就 把 我 吓 坏 了 ! 昨天 费 奥 多 拉 告 
诉 我 这 一 切 的 时 候 ， 我 简直 吓 得 要 死 ， 险 些 把 我 吓 尝 过 去 。 他 
还 要 怎么 样 ? 我 现在 不 愿 理会 他 ! 他 跟 我 这 个 可 怜 的 人 有 什么 
相干 ! 啊 ， 我 现在 是 多 么 胆战心惊 ;我 总 觉得 贝 科 夫 此 时 此 刻 
会 走 进来 。 我 将 来 会 怎么 样 ? 命运 还 要 给 我 做 什么 安排 ? 看 在 
基督 的 分 上 ， 您 现在 就 来 看 我 吧 ， 马 卡尔 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 
来 吧 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 来 吧 。 


瓦 .多 。， 
9 月 15 日 
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小 宝贝 ， 瓦 尔 瓦 拉 阿 历 克 谢 耶 美 娜 ! 

今天 我 们 寅 所 里 出 了 一 件 极其 翡 哀 、 怎 么 也 无 法 解释 的 出 
人 意外 的 大 事 。 我 们 可 怜 的 戈 尔 什 科 夫 〈 我 必须 告诉 您 ， 小 宝 
贝 ) 被 证 实 完全 是 无 罪 的 。 判 决 早 已 下 来 ， 今 天 他 去 听 了 最 后 
的 判决 。 对 他 来 说 ， 案 子 是 非常 圆满 地 结束 了 。 他 原来 的 什么 
玩忽 职守 和 不 谨慎 的 罪名 完全 想 免 了 。 判 决 他 可 以 从 商人 那儿 
拿 到 一 大 笔 钱 ， 这 样 他 的 境况 就 大 大 好 转 了 ， 他 名 誉 上 的 污点 
也 得 到 洗 雪 了 ， 一切 都 变 好 了 。 总 之 ,一 切 都 如 愿 以 偿 了 。 今 
天 他 三 点 钟 回 到 家 里 。 他 面 无 血色 ， 白 得 像 纸 一 样 ， 他 的 嘴唇 
发 拌 ， 自 己 却 在 微笑 ， 他 拥抱 了 他 的 麦子 和 孩子 们 。 我 们 大 伙 
儿 一 齐 涌 上 去 向 他 祝贺 。 我 们 的 举动 使 他 十 分 感动 ， 他 朝 四 面 
鞠躬 ， 和 我 们 每 个 人 好 几 次 握手 。 我 甚至 觉得 他 似乎 长 高 了 ， 
身子 挺 直 了 ， 眼 畏 里 的 眼泪 也 没有 了 。 可 怜 的 人 ， 况 激动 成 这 
样 。 他 在 一 个 地 方 不 能 站 定 两 分 钟 ， 碰 到 什么 他 都 拿 在 手 里 ， 
然后 又 扔 下 ， 他 不 停 地 微笑 和 鞠躬 ， 他 坐 下 ， 站 起 来 ， 又 坐 
下 ， 上 帝 才 知道 他 嘴 里 说 些 什 么 ， 他 说 : “我 的 名 誉 ， 名 誉 ， 
好 名 声 ， 我 的 孩子 们 ,” 他 就 这 样 说 着 ! 他 甚至 器 了 起 来 。 我 
们 大 部 分 人 也 都 流下 泪 来 。 拉 塔 机 耶 夫 显然 是 要 勉励 他 ， 
说 ;“ 老 兄 ， 一 个 人 没有 饭 吃 的 时 候 ， 名 誉 算得 了 什么 ， 钱 ， 
老兄 ， 钱 才 是 主要 的 ， 您 应 该 为 此 而 感谢 上 帝 !” 说 着 还 拍 拍 
他 的 肩膀 。 我 觉得 艾 尔 什 科 夫 似乎 生气 了 ， 就 是 说 ， 并 没有 公 
然 显 露出 不 满 ， 只 是 有 些 异样 地 看 了 看 拉 塔 页 耶 夫 ， 把 他 的 手 
从 自己 的 肩膀 上 推 开 。 这 种 事 以 前 是 没有 过 的 ， 小 宝贝 ! 然 
而 ， 人 各 有 各 的 性 格 。 就 合 我 来 说 吧 ， 遇 到 这 种 高 兴 的 时 候 就 
不 会 流露 出 傲慢 的 神气 。 要 知道 ， 我 的 亲人 ， 有 时 候 你 过 分 地 
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点 头 哈 腰 、 低 声 下 气 ， 不 是 因为 别 的 ， 而 是 因为 心地 善良 、 心 
肠 太 软 …… 不 过 ， 这 事 和 我 没有 关系 1“ 是 啊 ,” 他 说 , “ 钱 也 
是 好 东西 ， 感 谢 上 帝 ， 感 谢 上 帝 !” 后 来 我 们 在 他 屋 里 的 时 候 ， 
他 还 一 再 地 说 : “感谢 上 帝 ! …… ”他 妻子 定做 了 一 顿 比较 精 
致 丰 盛 的 午餐 。 我 们 的 女 房 东 亲 自给 他 们 做 菜 。 我 的 女 房东 多 
少 也 算是 个 善良 的 人 。 午 饭 前 戈 尔 什 科 夫 在 一 个 地 方 一 会 儿 也 
坐 不 住 ， 他 到 处 去 串门 ， 不 管 人 家 有 没有 请 他 ， 他 就 自己 走 进 
去 ， 笑 哮 叶 地 在 棒子 上 坐 下 ， 说 些 什么 ， 有 时 件 么 也 不 说 就 走 
了 。 到 了 海军 准尉 那里 他 甚至 拿 起 牌 来 ， 人 家 就 请 他 坐 下 打 
牌 ， 当 第 四 把 手 。 他 打 呀 ， 打 呀 ， 把 牌 乱 打 一 阵 ， 他 打 了 三 四 
局 就 不 打 了 。“ 不 ,” 他 说 , “我 是 随便 来 玩 玩 的 ,” 他 说 , “只 
是 随便 来 玩 玩 的 ,” 说 完 就 离开 了 他 们 。 他 在 走廊 里 遇 到 我 ， 
抓 起 我 的 双手 ， 直 视 着 我 的 眼睛 ， 只 是 样子 非常 怪 。 他 握 了 握 
我 的 手 就 走 了 ， 他 一 直 在 微笑 ， 只 是 笑 得 叫 人 有 些 难 受 ， 有些 
异样 ， 像 是 个 死人 。 他 的 妻子 高 兴 得 流泪 ， 他 们 家 一 切 都 是 那 
么 高 高 兴 兴 ， 像 过 节 似 的 。 他 们 很 快 吃 完 午饭 。 饭 后 他 对 妻子 
说 :“ 您 听 我 说 ， 心 爱 的 ， 我 要 去 躺 一 会 儿 。 说 了 他 就 上 床 去 
了 。 他 把 小 女儿 叫 到 跟前 ， 把 手 放 在 她 的 小 脑袋 上 ， 把 孩子 的 
小 脑袋 抚摸 了 好 半天 。 然 后 他 又 转 脸 对 妻子 说 : “ 彼 坚 卡 怎么 
样 了 ? 我 们 的 披 佳 ,” 他 说 , “ 彼 坚 卡 呢 ?” 他 的 妻子 画 了 个 十 
字 ， 回 答 说 ， 他 不 是 已 经 死 了 吗 。“ 是 啊 ， 是 啊 ， 我 知道 ， 我 
都 知道 ， 现 在 彼 坚 卡 在 天 堂 里 。” 他 妻子 看 他 神情 有 些 异样 ， 
以 为 发 生 的 事情 把 他 闵 糊 涂 了 ， 就 对 他 说 : “亲爱 的 ， 您 该 睡 
一 会 儿 。 “是 的 ， 好 取 ， 我 马上 就 睡 …… 我 稍微 睡 一 会 儿 ,” 
说 了 他 就 转 过 身 去 躺 了 一 会 儿 ， 后 来 又 转 过 身 来 ， 想 说 什么 。 
他 妻子 没有 昕 清楚 ， 问 他 :“ 什 么 ， 我 的 朋友 ?” 可 是 他 没有 回 
答 。 她 稍稍 等 了 一 会 儿 ,，“ 是 啊 ,” 她 想 , “他 了 睡 着 了 ,” 就 出 去 
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到 女 房 东 那 里 待 了 个 把 钟头 。 过 了 一 个 钟头 她 回来 一 看 ， 丈 夫 
还 没有 醒 ， 一 动不动 地 躺 着 。 她 以 为 他 睡 着 了 ， 就 坐 下 ， 动 手 
干 了 点 活 儿 。 她 说 ， 她 于 了 半 个 钟头 的 活 ， 一 心 在 想 心事 ， 她 
其 至 不 记得 她 想 了 些 什么 ， 她 只 是 说 她 把 丈夫 忘 了。 直到 后 来 
一 种 惊慌 的 感 党 把 她 惊醒 ， 首 先 使 她 吃惊 的 是 屋 里 的 死 一 般 的 
沉寂 。 她 朝 床上 看 了 看 ， 看 见 丈 夫 还 照 原来 的 姿势 身 着 。 她 走 
到 他 跟前 ， 把 被 子 掀 开 ， 一 看 ， 他 已 经 浑身 冰凉 一 他 死 了 。 
小 宝贝 ， 戈 尔 什 科 夫 死 了 ， 他 突然 死 了 ， 就 像 被 雷 打 死 了 ! 可 
是 他 怎么 会 死 的 一 一 只 有 上 帝 才 知道 。 这 件 事 吓 得 我 魂 不 附 
体 ， 瓦 连 卡 ， 直 到 现在 我 还 不 能 清醒 过 来 。 简 直 叫 人 不 能 相 
信 ， 一 个 人 怎么 会 好 端 端 地 就 死 了 。 这 个 艾 尔 什 科 夫 真 是 可 怜 
的 苦命 的 人 ! 唉 ， 真 是 命运 哪 ， 什 么 样 的 命运 哪 ! 他 的 妻子 含 
着 眼泪 ， 惊 人 慌 失 措 。 他 的 小 女孩 不 知 躲 到 哪个 角落 里 去 了 。 他 
们 家 里 乱 成 了 一 团 糟 ， 就 要 来 验尸 …… 我 都 无 法 确切 地 告诉 
您 。 真 是 可 怜 ， 唉 ， 真 是 可 怜 ! 想起 来 真 叫 人 痛心 ， 事 实 上 说 
不 定 何 日 何 时 …… 一 个 人 竟 会 这 样 平 白 无 故地 死 掉 …… 


您 的 马 卡尔 ' 杰 武 什 爹 
9 月 18 日 


仁慈 的 瓦尔 瓦 拉 * 阿 历 克 谢 耶 美 娜 小 姐 ! 

我 急于 要 告诉 您 ， 我 的 朋友 ， 拉 塔 页 耶 夫 给 我 在 一 位 作家 
那里 找到 了 工作 。 有 一 个 人 来 找 他 ， 给 他 带 来 那么 厚 的 一 部 手 
稿 ， 感谢 上 帝 ， 要 干 的 活 儿 很 多 。 只 是 字 写 得 太 乱 ， 我 都 不 知 
道 从 何 着 手 ; 他 们 还 要 求 抄 得 快 些 。 稿 子 写 的 都 是 一 回 事 ， 叫 
人 似乎 看 不 懂 …… 讲 好 每 抄 一 个 印张 付 四 十 戈 比 。 我 所 以 写 信 
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把 这 些 都 告诉 您 ， 我 的 亲人 ， 因 为 现在 我 要 有 额外 收入 了 。 好 
啦 ， 现 在 再 见 吧 ， 小 宝贝 ， 我 就 要 动手 工作 了 。 


您 忠实 的 朋友 
马 卡 尔 ' 杰 武 什 爹 
9 月 19 晶 


我 亲爱 的 朋友 马 卡尔 ` 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 

我 已 经 有 三 天 什么 都 没有 给 您 写 了 ， 我 的 朋友 ， 我 有 许 许 
多 多 操心 的 事 ， 许 多 叫 人 惊慌 不 安 的 事 。 

前 天 贝 科 夫 到 我 这 儿 来 了 。 我 一 个 人 在 家 ， 费 奥 多 拉 出 去 
了 。 我 给 他 开 了 门 ， 一 看 见 是 他 我 就 吓 得 不 能 动弹 。 我 党 得 我 
的 脸色 变 得 笋 白 。 他 照 他 的 习惯 大 声 笑 着 走 进 来 ， 拿 了 一 把 椅 
子 坐 下 。 我 好 一 会 儿 不 能 镇 静 下 来 ， 最 后 我 坐 到 角落 里 于 起 活 
来 。 他 很 快 就 不 笑 了 ， 大 概 是 我 的 样子 使 他 吃惊 。 最 近 我 瘦 得 
厉害 ， 面 类 和 了 眼睛 都 深 陷 下 去 ， 脸 色白 得 像 手 帕 …… 的 确 ， 一 
年 前 认识 我 的 人 现在 很 难 认 出 我 来 了 。 他 有 盯 着 我 看 了 很 入 ， 最 
后 又 乐 了 起 来 。 他 说 了 些 什么 ; 我 不 记得 我 是 怎么 答复 他 的 ， 
他 又 笑 了 起 来 。 他 在 我 这 儿 足 足 坐 了 一 个 钟头 ， 跟 我 说 了 好 半 
天 ， 问 这 问 那 。 最 后 ， 临 走 之 前 ， 他 担 着 我 的 手 ， 说 〈 我 逐 字 
逐 句 地 告诉 您 ) : “瓦尔 瓦 拉 ' 阿 历 克 谢 耶 芙 娜 ! 咱们 私 底下 说 
说 ， 您 的 亲 威 ， 我 亲密 的 熟人 和 朋友 安娜 * 费 奥 多 罗 芙 娜 是 个 
非常 下 流 的 女人 这 时 他 还 用 了 一 个 很 不 体面 的 字眼 称呼 她 )， 
她 勾引 您 的 表妹 走 上 邪 路 ， 把 您 也 筑 了 。 至 于 说 到 我 ， 我 在 这 
件 事 上 也 有 些 捍 员 ， 不 过 这 也 不 足 为 奇 。 这 时 他 就 拼命 地 大 
笑 起 来 。 后 来 他 说 ， 他 这 个 人 不 会 花言巧语 ， 凡 是 他 必须 解释 
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清楚 的 、 高 尚 的 责任 感 不 让 他 避 而 不 谈 的 最 重要 的 话 ， 他 都 说 
了 ， 其 余 的 话 他 只 是 三 言 两 语 地 带 过 。 这 时 他 对 我 声称 ， 他 向 
我 求婚 ， 因 为 他 认为 他 有 责任 恢复 我 的 名 誉 ， 他 说 他 有 钱 ， 结 
婚 后 他 要 带 我 到 他 草原 上 的 村 庄 里 去 ， 他 要 在 那里 打 野 免 ， 他 
说 他 再 也 不 来 彼得 堡 了 ， 因 为 彼得 堡 这 个 地 方 糟 透 了 。 他 说 在 
彼得 堡 这 儿 ， 照 他 自己 的 说 法 ， 有 一 个 不 成 器 的 侄子 ， 他 发 誓 
要 取消 他 的 继承 权 ， 其 实 就 是 为 了 这 个 缘故 ， 也 就 是 他 希望 有 
合法 的 继承 人 才 向 我 求婚 的 ， 这 就 是 他 求婚 的 主要 原因 。 后 来 
他 说 ,我 的 生活 太 穷苦 ， 住 在 这 么 又 破 又 旧 的 小 屋 里 ,不 生病 
才 怪 呢 ， 又 预言 说 ,要 是 我 在 这 儿 再 待 上 一 个 月 , 那 会 准 死 无 
疑 。 他 说 彼得 堡 的 富 所 都 很 糟糕 ,最 后 ,他 问 我 是 否 需要 什么 。 
他 的 求婚 把 我 吓 坏 了 ,我 自己 也 不 知道 为 什么 竞 峰 了 起 
来 。 他 以 为 我 器 是 由 于 感激 ， 就 对 我 说 ， 他 一 向 坚信 我 是 一 个 
善良 的 、 富 于 感情 的 、 有 学 问 的 姑娘 ， 可 是 直到 他 把 我 现在 的 
品行 为 人 打听 得 清 清楚 楚 之 后 ， 才 下 决心 走 这 一 步 。 这 时 他 详 
详细 细 地 问 起 您 ， 他 说 他 一 切 都 听 说 了 ， 说 您 是 个 品行 端正 的 
人 ， 从 他 这 方面 来 说 ， 他 不 愿意 入 您 的 债 ， 问 我 五 百 卢布 够 不 
够 偿还 您 为 我 所 做 的 一 切 。 我 向 他 解释 说 ， 您 为 我 做 的 事 是 多 
少 钱 也 报答 不 了 的 ; 他 就 对 我 说 ， 这 全 是 胡 话 ， 全 是 编 出 来 的 
小 说 ， 说 我 还 年 轻 ， 不 应 该 读 诗 ， 说 小 说 会 毁 了 年 轻 的 女孩 
子 ， 书 本 只 会 使 道德 败坏 ， 他 对 任何 书 都 不 能 容忍 ， 劝 我 等 活 
到 他 那个 年 纪 再 来 议论 别人 。“ 到 那 时 候 ,” 他 又 加 了 一 句 ， 
“您 才能 够 识 人 "。 接 着 他 说 ， 和 希望 我 对 他 的 求婚 要 好 好 地 考 
虑 ， 假 如 我 不 愤 重 考 虑 就 采取 这 人 么 重要 的 步骤 ， 他 是 会 非常 不 
愉快 的 。 他 又 补充 说 ， 草 率 从 事 和 一 时 头脑 发 热 会 毁 了 没有 经 
验 的 年 轻 人 ， 但 是 他 非常 希望 从 我 这 里 得 到 肯定 的 答复 。 最 后 
他 说 ， 和 否则 的 话 ， 他 只 好 楼 一 个 莫斯科 商人 的 女儿 ， 因 为 他 
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说 ,“ 我 已 经 发 暂 要 取消 那个 不 成 器 的 侄子 的 继承 权 。” 他 硬 贸 
五 百 卢布 放 在 我 的 绣 架 上 ， 照 他 的 说 法 ， 是 给 我 买 糖果 吃 的 。 
他 说 ， 到 了 村 子 里 我 会 发 胖 ， 像 个 小 油饼 似 的 ， 我 在 他 那儿 可 
以 要 喻 有 蛤 。 现 在 他 忙 得 不 可 开交 ， 整 天 为 了 办 事 东 奔 西 跑 ， 
现在 是 偷 空 儿 跑 来 看 我 的 。 说 完 他 就 走 了 。 我 想 了 很 入， 我 左 
思 右 想 ， 我 一 边 想 心里 一 边 痛苦 ， 我 的 朋友 ， 最 后 ， 我 下 了 决 
心 。 我 的 朋友 ， 我 要 嫁 给 他 ， 我 应 该 答应 他 的 求婚 。 如 果 有 人 
能 使 我 摆脱 我 的 耻辱 ， 恢 复 我 清白 的 名 声 ， 使 我 将 来 不 再 受到 
贫困 匮乏 和 不 幸 的 ， 除 了 他 就 没有 别人 了 。 对 未 来 我 还 能 抱 什 
么 希望 ， 我 还 能 向 命运 要 求 什 么 呢 ? 费 奥 多 拉 说 ， 不 应 该 坐 失 
自己 的 幸福 ; 她 说 ， 在 这 种 情况 下 ， 还 有 什么 叫 幸福 呢 ? 至 少 
我 是 走投无路 了 ， 我 宝贵 的 朋友 。 我 可 怎么 办 呢 ? 我 老 是 这 样 
干 活 儿 把 身体 都 搞 震 了 ; 我 不 能 经 常 干 活 儿 。 去 当 用 人 
吗 ? 一 一 那 我 会 痛苦 不 堪 的 ， 而 且 我 不 使 人 家 满意 。 我 天 生 多 
病 ， 因 此 我 永远 会 成 为 别人 的 包 补 。 当 然 ， 我 现在 也 并 不 是 去 
天 堂 ， 可 是 叫 我 有 什么 办 法 ， 我 的 朋友 ， 叫 我 有 什么 办 法 呢 ? 
我 还 有 什么 选择 呢 ? 

我 并 不 征求 您 的 劝告 。 我 要 独自 思考 。 您 此 刻 看 到 的 决定 
是 不 可 改变 的 ， 我 马上 就 要 把 这 个 决定 通知 贝 科 夫 ， 他 本 来 已 
经 在 催 我 做 出 最 后 的 决定 。 他 说 他 有 事情 不 能 等 待 ， 他 必须 离 
开 ， 不 能 为 这 种 小 事 耽 误 正事 。 我 的 命运 掌握 在 上 帝 的 神圣 
的 、 不 可 知 的 手 里 ， 只 有 上 帝 知道 我 会 不 会 幸福 ， 可 是 我 决心 
下 定 了 。 据 说 贝 科 夫 是 个 善良 的 人 ， 他 会 尊重 我 ， 也 许 ， 我 也 
会 尊重 他 。 对 我 们 这 样 的 婚姻 还 能 抱 什么 奢望 呢 ? 

我 把 一 切 都 告诉 您 了 ， 马 卡尔 * 阿 历 克 谢 耶 维 奇 。 我 相信 
您 会 了 解 我 的 一 切 苦头 。 别 劝 我 打消 我 的 主意 了 。 您 的 努力 会 
是 徒劳 的 。 您 在 自己 心里 衡量 衡量 使 我 非 如 此 不 可 的 种 种 原因 
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吧 。 起 初 我 非常 惊慌 ， 可 是 现在 我 比较 平静 了 。 前 途 如 何 ， 我 
不 知道 。 只 好 听天由命 ， 随 便 上 帝 安 排 吧 1 …… 

贝 科 夫 来 了 ; 这 封 信 只 好 搁 下 。 我 还 有 好 多 话 要 对 您 讲 
呢 。 贝 科 夫 已 经 到 这 里 了 1! 


瓦 " 多 ， 
9 月 23 日 


小 宝贝 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 阿 历 克 谢 耶 芙 娜 ! 

小 宝贝 ， 我 赶忙 要 给 您 复 信 ; 小 宝贝 ， 我 急于 要 对 您 说 ， 
我 感到 惊讶 。 这 一 切 好 像 不 对 头 …… 昨 天 我 们 埋葬 了 苹 尔 什 科 
夫 。 是 的 ， 事情 是 这 样 的 ， 瓦 连 卡 ， 事 情 是 这 样 的 。 贝 科 夫 的 
举动 很 体面 ， 不 过 ， 您 看 ， 我 的 亲人 ， 您 也 就 同意 了 。 当 然 ， 
一 切 都 是 上 帝 的 意 旨 ， 是 这 样 的 ， 一 定 应 该 如 此 ， 就 是 说 ， 在 
这 件 事 情 上 上 帝 的 意 旨 一 定 应 该 如 此 ， 天 上 造物 主 的 天 意 当 然 
是 既 美 好 而 又 不 可 预知 的 ， 命 运 也 是 如 此 ， 它 们 都 是 一 样 。 费 
奥 多 拉 也 对 您 表示 同情 。 当 然 ， 小 宝贝 ， 如 今 您 要 幸福 了 ， 小 
宝贝 ， 您 会 称心 如 意 了 ， 我 亲爱 的 ， 我 的 小 宝贝 ,我 最 心爱 
的 ， 我 的 小 天 使 。 不过， 您 看 ， 瓦 连 卡 ， 这 件 事 怎么 会 来 得 这 
么 快 呢 ?…… 是 啊 ， 有 事 …… 贝 科 夫 先生 有 事 ， 当 然 ， 谁 没有 
事 ， 他 也 可 能 有 事 …… 他 从 您 那儿 出 来 的 时 候 , 我 看 见 了 他 。 
是 一 个 仪表 堂堂 的 男子 汉 ， 甚 至 非常 魁梧 ， 很 神气 。 不 过 这 一 
切 似乎 总 有 些 不 对 头 ， 问 题 不 在 于 他 是 个 仪表 堂堂 的 男子 汉 ， 
而 是 我 现在 不 知 怎么 心烦 意 乱 。 这 样 一 来 ， 现 在 我 们 将 要 怎么 
通信 呢 ? 至 于 我 ,我 一 个 人 留 下 来 怎么 办 呢 ? 我 ,我 的 小 天 
使 ,我 一 切 都 考虑 过 ， 一切 都 考虑 过 了 ， 把 您 信里 写 给 我 的 一 


穷 人 139 


切 ,我 在 心里 统统 考虑 过 ， 考 虑 过 这 些 原因 了 。 我 已 经 抄 完 第 
二 十 印张 ， 哪 知 就 出 了 这 件 事 ! 小 宝贝 ， 现 在 您 就 要 走 了 ， 你 
还 要 买 各 种 各 样 的 东西 ， 各 式 各 样 的 鞋子 啦 ， 衣 服 啦 ， 我 正好 
在 豌豆 街 上 有 一 家 熟识 的 商店 ， 您 记得 吗 ， 我 在 信里 还 给 您 统 
统 描写 过 呢 。 可 是 不 行 ! 您 怎么 能 这 样 ， 小 宝贝 ， 您 是 怎么 
啦 ! 要 知道 您 现在 不 能 出 门 ， 根 本 不 能 ， 绝 对 不 能 。 要 知道 您 
需要 买 许 许多 多 东西 ， 还 要 添置 一 辆 马车 。 而 现在 的 天 气 是 这 
么 恶劣 ， 您 看 ， 下 着 标 泌 大 雨 ， 湿 淋淋 的 ， 而 且 …… 而 且 ， 您 
会 冻 着 的 ， 我 的 小 天 使 ， 您 的 心坎 都 会 觉得 冷 ! 要 知道 您 伯 见 
生 人 ， 可 是 您 还 要 去 。 留 下 我 孤零零 的 一 个 人 在 这 儿 去 靠 谁 
呢 ? 费 奥 多 拉 还 说 什么 有 很 大 的 幸福 等 待 着 您 …… 其 实 她 是 个 
不 懂 道 理 的 娘 儿 们 ， 她 要 毁 了 我 。 小 宝贝 ， 今 天 您 去 做 晚 宕 
吗 ? 我 个 想 去 看 看 您 。 的 确 ， 小 宝贝 ， 您 的 的 确 确 是 个 既 有 学 
问 又 有 美德 的 多 情 善 感 的 姑娘 ， 只 是 ， 最 好 还 是 让 他 去 娶 个 商 
人 的 女儿 好 ! 小 宝贝 ， 您 以 为 怎么 样 ， 还 是 让 他 去 要 个 商人 的 
女儿 好 ! 我 要 到 您 那里 去 ,我 的 瓦 连 卡 ,天 一 黑 , 我 就 跑 到 您 那 
儿 去 待 上 个 把 钟头 。 现 在 天 黑 得 早 , 所 以 我 就 要 跑 过 去 了 。 小 宝 
贝 , 今 天 我 一 定 要 到 您 那儿 待 上 个 把 钟头 现在 您 是 在 等 贝 科 夫 
吧 ,他 一 走 ,我 就 …… 您 等 着 吧 ,小 宝贝 ,我 就 要 跑 来 了 …… 


马 卡 汞 ' 杰 武 什 侈 
9 月 23 日 


我 的 朋友 马 卡 尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 
贝 科 夫 先生 说 ， 我 一 定 要 有 三 打 荷兰 亚麻 布 衬衫 。 因 此 需 
要 赶紧 找 几 个 女 裁 颖 来 做 两 打 ， 我 们 的 时 间 很 紧迫 。 贝 科 夫 先 
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生发 脾气 说 ,为 了 这 些 破 玩意 儿 麻 烦 太 多 。 我 们 的 婚礼 过 五 天 
举行 ， 婚 后 第 二 天 我 们 就 要 离开 。 贝 科 夫 先生 急于 要 走 ， 他 说 
不 应 该 在 这 种 无 聊 的 事情 上 浪费 许多 时 间 。 我 忙 得 累 坏 了 ， 几 
平 站 不 住 了 。 事 情 一 大 堆 ， 可 是 ， 真 的 ， 要 是 这 些 事 一 样 都 没 
有 就 好 了 。 还 有 : 我 们 缺少 丝 织 花边 和 钩 花 织物 ， 所 以 还 要 去 
买 ， 因 为 贝 科 夫 先生 说 ， 他 不 愿意 让 他 的 妻子 穿 得 像 个 悦 娘 似 
的 ,说 我 一 定 要 “把 所 有 的 地 主 太 太 都 比 下 去 ”。 他 是 亲口 这 
么 说 的 。 所 以 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 请 去 竞 豆 街 找 一 下 
希 丰 太太 ， 请 她 ， 第 一 ， 派 几 个 女 裁 矣 到 我 们 这 上 儿 来 ， 第 二 ， 
劳 她 的 驾 亲 自 来 一 趟 。 今 天 我 病 了 。 我 们 的 新 居 又 冷 又 乱 得 厉 
害 。 贝 科 夫 先生 的 姑母 老 得 快 咽 气 了 。 我 担心 她 会 在 我 们 动身 
之 前 死去 ， 可 是 贝 科 夫 先生 说 ， 不 要 紧 ， 她 会 清醒 过 来 的 。 我 
们 家 里 乱 七 八 糖 。 贝 科 夫 先生 不 跟 我 们 住 在 一 起 ， 因 此 只 有 上 
帘 知道 他 的 那些 仆人 都 跑 到 哪里 去 了 。 有 时 只 有 费 奥 多 拉 一 个 
人 服侍 我 们 。 给 贝 科 夫 先生 照料 一 切 的 那个 贴身 仆人 已 经 三 天 
不 见 影 踪 。 贝 科 夫 先生 每 天 早上 来 ， 老 发 脾气 ， 昨 天 还 打 了 这 
所 房子 的 伙计 ， 为 此 跟 警 察 起 了 冲突 …… 现 在 连 给 您 送信 的 人 
都 没有 了 ， 我 写 信 和 只 好 邮寄 。 是 啊 ! 我 差点 儿 把 一 件 最 重要 的 
事 忘 了 ， 请 告诉 希 丰 太太 ， 要 她 务必 把 丝 织 花 边 换 得 跟 昨 天 的 
花样 相配 ， 还 要 她 亲自 到 我 这 儿 来 把 新 选 的 样子 给 我 看 。 再 告 
诉 她 ， 关 于 薄 背 心 我 改变 了 主意 ， 要 用 多 针 绣 。 还 有 手帕 上 的 
花 字 要 用 绷 子 来 绣 ， 您 听 到 没有 ， 要 用 绷 子 绣 ， 不 要 用 平 绣 ， 
请 记 住 别 忘 了 ， 要 用 绷 子 绣 ! 还 有 一 件 事 我 差点 儿 忘 了 ， 看 在 
上 帝 的 分 上 ， 请 转告 她 ， 短 披肩 上 的 小 叶子 要 绣 得 凸 起 来 ， 要 
带 细 丝带 做 的 卷 须 和 刺 ， 然 后 用 花边 或 者 用 宽 荷 叶 边 在 领子 上 
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镰 一 圈 。 请 您 转告 她 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 。 


您 的 瓦 " 多 ， 
9 月 27 日 


我 总 是 托 您 办 这 些 事 来 麻烦 您 ， 感 到 很 过 意 不 去 。 前 天 您 
已 经 跑 了 整整 一 个 时 上， 可 是 有 什么 办 法 呢 ! 我 们 的 房子 里 凌 
乱 不 堪 ， 我 自己 身体 又 不 好 。 您 就 别 怨 我 了 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 
谢 耶 维 奇 。 我 是 多 人 么 苦头 哪 ! 唉 ， 将 来 会 怎么 样 呢 ， 我 的 朋 
友 ， 我 亲爱 的 ， 我 善良 的 马 卡 尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 我 真 怕 营 
视 一 下 我 的 未 来 。 我 总 预感 到 要 出 什么 事 ， 人 好 像 总 是 迷 迷 糊 
糊 。 


又 及 


看 在 上 帝 的 分 上 ， 我 的 其 友 ， 方 才 我 对 您 说 的 那些 事 ， 您 
可 千 万 一 样 也 不 要 忘记 。 我 总 在 担心 ， 怕 和 您 会 弄 错 什么 事 。 您 
要 记 住 ， 要 用 绷 子 绣 ， 不 要 用 平 绣 。 


拟 , 多 。 
又 及 


仁慈 的 瓦尔 瓦 拉 ' 阿 历 克 谢 耶 美 娜 小 姐 ! 

您 委托 我 办 的 事 我 全 尽心 办 好 了 。 和 希 丰 太 太 说 ， 她 自己 也 
想 用 绷 绣 ， 这 样 会 好 看 些 ， 还 说 了 些 什 么 ， 我 就 不 知道 了 ， 我 
没有 听 明 白 。 或 ,还 有 您 信里 说 到 荷 叶 边 ， 她 也 讲 到 荷 叶 边 。 
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只 是 ,小 宝贝 ， 我 忘 了 关于 荷 叶 边 她 对 我 说 了 些 什 么 。 我 只 记 
得 她 说 了 一 大 套 ; 这 个 娘 儿 们 真 讨 厌 ! 她 倒是 说 了 些 什 么 来 
着 ? 反正 她 自己 都 会 对 您 说 的 。 我 的 小 宝贝 ， 我 简直 累 坏 了 。 
今天 我 连 上 班 都 没有 去 。 只 是 您 ， 我 的 亲人 ， 不必 感到 绝望 。 
为 了 让 您 放心 ， 我 准备 跑 遍 所 有 的 商店 。 您 信里 说 您 不 敢 看 未 
来 ， 反 正 今 晚 七 点 钟 您 都 会 知道 了 。 希 丰 太 太 要 亲自 到 您 那里 
去 ， 所 以 您 不 必 那 么 绝望 ， 您 抱 着 希望 吧 ， 小 宝贝 ;可 能 一 切 
都 会 好 转 一 一 就 是 这 样 。 现 在 我 老 在 想 那 该 死 的 荷 叶 边 一 一 
唉 ， 这 荷 叶 边 ， 这 荷 叶 边 真 要 我 的 命 ! 我 本 想 跑 到 您 那里 去 ， 
小 天 使 ， 我 本 来 要 跑 去 ， 一 定 要 跑 去 ， 我 已 经 两 次 走 过 您 的 大 
门口 。 可 是 贝 科 夫 ， 我 是 要 说 ， 贝 科 夫 先生 总 是 那么 生气 的 样 
子 ， 叫 人 看 了 有 点 儿 那 个 …… 是 啊 ， 何 必 去 提 它 ! 


马 卡 尔 , 杰 武 什 爹 
9 月 27 晶 


仁慈 的 马 卡尔 : 阿 历 克 谢 耶 维 奇 先 生 ! 

看 在 上 帝 的 分 上 ,请 马上 跑 到 钴 石 商 那 里 去 ,对 他 说 ， 锐 
珍珠 和 绿 宝石 的 耳环 不 要 做 了 。 贝 科 夫 先生 说 ， 那 太 贵 ， 我 们 
买 不 起 。 他 发 脾气 说 ,我们 是 在 掏 他 的 口袋 ， 是 在 抢 他 的 钱 。 
昨天 他 说 ， 要 是 他 事先 知道 和 预见 到 要 花 这 许多 钱 ， 他 就 不 搞 
这 一 套 了 。 他 说 ， 我 们 一 举行 婚礼 ， 马 上 就 动身 ， 不 请 客 ， 我 
也 体 想 搞 舞 会 什么 的 ; 现在 离 喜庆 的 日 子 还 远 着 呢 。 他 就 是 这 
么 说 的 。 可 是 上 帝 看 见 ， 我 哪里 要 这 些 ! 什么 东西 都 是 贝 科 夫 
先生 亲自 订购 的 。 我 什么 话 都 不 敢 回 答 他 : 他 的 性 子 是 那么 暴 
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躁 。 将 来 我 会 怎么 样 呢 ! 


9 月 28 日 


我 亲爱 的 瓦尔 瓦 拉 * 阿 历 克 谢 耶 关 娜 ! 

我 ， 也 就 是 钻石 商 说 ， 好 吧 。 开 始 我 本 来 想 对 您 说 说 我 自 
己 ， 说 我 病 了 ， 不 能 起 床 。 可 是 现在 碰 上 这 么 忙碌 紧要 的 时 刻 
我 偏偏 着 了 凉 ， 真 见鬼 ! 我 还 要 告诉 您 ， 我 是 不 幸 之 上 又 加 上 
不 幸 ， 大 人 变 得 严厉 起 来 ， 他 对 叶 梅 利 扬 . 伊 万 诺 维 奇 大 发 雷 
霆 ， 大 叫 大 嘛 ， 最 后 累 得 筋疲力尽 ， 这 个 可 怜 的 人 。 现 在 我 把 
一 切 都 告诉 您 了 。 本 来 我 还 要 同 您 谈 点 什么 ， 只 是 怕 给 您 添 麻 
烦 。 要 知道 ， 小 宝贝 ， 我 这 个 人 又 答 头 脑 又 简单 ， 只 会 想到 什 
么 就 写 什 么 ， 因此， 也 许 您 会 有 什么 一 一 唉 ， 提 它 和 干什么! 


您 的 马 卡 尔 ' 杰 武 什 金 
9 月 28 日 


瓦尔 瓦 拉 阿 历 克 谢 耶 甘 娜 ， 我 的 亲人 ! 

我 今天 看 见 了 费 奥 多 拉 ， 我 亲爱 的 。 她 说 你 们 明天 就 要 结 
婚 ， 后 天 就 动身 ， 还 说 贝 科 夫 先生 已 经 在 租 马 车 。 关 于 大 人 的 
事 我 已 经 对 您 说 了 ， 小 宝贝 。 还 有 ， 吝 豆 街 那 家 商店 的 账单 我 
放生 过 了 一 让 生生 铺 ， 呈 是 估 条。 不过 ， 贞 和 到 先生 为 伯 
么 要 对 您 发 脾气 呢 ? 是 的 ， 您 是 会 幸福 的 ， 小 宝贝 ! 我 高 兴 ， 
是 啊 ， 只 要 您 幸福 ， 我 就 会 快乐 。 我 本 来 要 去 教堂 ， 小 宝贝 
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可 是 我 的 腰痛 ， 去 不 成 了 。 因 此 现在 我 老 是 在 想 我 们 通信 的 
事 : 今后 有 谁 来 给 我 们 传递 书信 呢 ， 小 宝贝 ?是 啊 ! 您 慷慨 地 
给 了 费 奥 多 拉 许 多 钱 ， 是 做 了 一 件 好 事 ， 我 亲爱 的 ! 您 是 做 了 
一 件 好 事 ， 我 的 朋友 ， 这 件 事 您 做 得 非常 好 。 好 事情 ! 为 了 每 
一 件 好 事 上 帝都 会 赐 福 给 您 。 做 好 事 不 会 没有 好 报 ， 善 行 永远 
会 受到 上 帝 的 公正 的 嘉奖 ， 不 过 或 早 或 晚 而 已 ， 小 宝贝 ! 我 本 
来 有 许多 话 要 对 您 说 ， 就 这 样 每 个 钟头 、 每 分 钟 不 停 地 写 下 
去 ， 不 停 地 写 下 去 ! 您 还 有 一 本 《 别 尔 金 小 说 集 》 留 在 我 这 
里 ,您 看 ， 小 宝贝 ， 您 就 别 从 我 这 儿 拿 走 了 ， 把 它 送 给 我 吧 ， 
我 亲爱 的 。 这 倒 不 是 因为 我 十 分 想 读 它 ;可 是 您 自己 知道 ， 冬 
天 快 来 了 ， 黄 昏 是 漫长 的 ， 令 人 百 无 聊 赖 ， 我 就 可 以 读 读 它 。 
小 宝贝 ， 我 就 要 从 我 住 的 地 方 搬 到 您 原来 的 旧居 ， 我 要 向 费 奥 
多 拉 把 它 租 下 。 现 在 我 不 会 无 缘 无 故地 离开 这 个 老实 的 女人 ， 
何况 她 又 是 那么 勤快 。 昨 天 我 去 仔细 看 了 您 的 空 寅 所 。 那 里 有 
您 的 小 绣花 绷 子 ， 上 面 有 您 绣 的 东西 ， 都 留 在 那里 没 动 ， 放 在 
屋 角 里 。 我 仔细 看 了 您 的 刺绣 。 那 儿 还 留 着 各 种 各 样 的 碎 布 
头 。 您 用 我 的 一 封 短信 绕 了 线 。 在 小 桌 上 我 找到 一 小 张 纸 ， 上 
面 写 着 :“ 仁 慈 的 马 卡 尔 : 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 我 急于 ”一 一 就 是 
这 些 。 看 来 ， 在 最 有 趣 的 地 方 有 人 来 打 断 了 您 。 屏 风 后 面 的 角 
落 里 放 着 您 的 小 床 …… 我 心爱 的 人 哪 111 好 图， 再 见 了 ， 再 
见 ; 看 在 上 帝 的 分 上 ， 接 信 后 快 些 给 我 回信 。 


马 卡 尔 " 杰 武 什 金 
9 月 29 日 
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我 最 亲爱 的 朋友 ， 马 卡尔 ' 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ! 

一 切 都 办 妥 了 ! 我 的 命运 已 经 决定 了 ， 我 不 知道 命运 如 
何 ， 可 是 我 只 能 听从 上 帝 的 意 旨 。 明 天 我 们 就 要 走 了 。 我 最 后 
一 次 和 您 告别 ， 我 最 亲爱 的 人 ， 我 的 朋友 ， 我 的 恩人 ， 我 的 亲 
人 ! 不 要 为 我 伤心 ， 幸 福地 活 下 去 吧 ， 要 记 住 我 ， 愿 上 帝 祝 福 
您 ! 在 我 的 思想 里 ， 在 我 的 祷告 里 ， 我 要 常常 记 起 您 。 这 一 段 
时 间 也 就 此 了 结 ! 我 过 去 的 回忆 中 可 以 带 到 新 生活 里 去 的 愉快 
的 事情 很 少 ， 因 此 关于 您 的 记忆 也 就 弥 足 珍贵 ， 您 在 我 的 心里 
也 弥 足 珍贵 了 。 您 是 我 唯一 的 朋友 ， 这 里 只 有 您 一 个 人 爱 我 。 
要 知道 一 切 我 都 看 在 眼 里 ， 我 知道 您 是 多 么 爱 我 ! 我 的 一 个 微 
笑 、 我 的 一 行 信 ， 都 会 使 您 幸福 。 现 在 您 却 不 得 不 和 我 朴 远 
了 。 您 一 个 人 留 在 这 里 可 怎么 办 呢 ? 您 留 在 这 里 靠 什么 人 呢 ， 
我 的 善良 的 、 最 亲爱 的 、 唯 一 的 朋友 ! 我 把 那 本 书 、 绣 花 贿 子 
和 开 了 头 的 信 都 留 给 您 。 等 您 看 到 这 已 经 开头 的 两 行 信 ， 您 就 
把 希望 从 我 这 里 听 到 或 是 读 到 的 那些 话 ， 我 本 想 写 给 您 的 以 及 
我 现在 不 能 写 的 那些 话 ， 统 统 在 头脑 里 想 出 来 吧 ! 请 记 住 您 的 
可 怜 的 瓦 连 卡 ， 她 是 那么 强烈 地 爱 您 。 您 所 有 的 信 我 都 留 在 费 
奥 多 拉 的 五 斗 柜 上 面 的 抽 导 里。 您 信里 说 您 病 了 ， 可 是 贝 科 夫 
先生 今天 哪儿 也 不 让 我 去 。 我 会 给 您 写 信 和 的， 我 的 朋友 ， 我 答 
应 您 ,但 是 只 有 上 帝 知道 会 发 生 什么 事 。 总 之 ,现在 我 们 要 永 
别 了 ,我 的 朋友 ， 我 亲爱 的 ,我 的 亲人 ， 永 别 了 !1.…… 啊 ,要 是 
现在 我 能 拥抱 您 就 好 了 ! 再 见 吧 ,我 的 朋友 ,再 见 , 再 见 ! 希 望 您 
生活 幸福 ,身体 健康 。 我 将 永远 为 您 祈祷 。 啊 ! 我 多 人 么 忧伤 ,我 整 
个 心灵 感到 多 人 么 压抑 呀 。 贝 科 夫 先生 在 叫 我 .永远 爱 您 的 


瓦 。 
9 月 30 日 
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现在 我 的 心里 墙 得 满 满 的 ， 墙 满 了 泪水 …… 
泪水 效 得 我 不 能 透气 ， 撕 碎 了 我 的 心 。 再 见 取 。 
上 帝 啊 ! 我 是 多 么 忧伤 ! 

记 住 我 ， 记 住 您 可 怜 的 瓦 连 卡 ! 


又 及 


小 宝贝 ， 瓦 连 卡 ， 我 亲爱 的 ， 我 珍贵 的 人 ! 

他 们 正在 把 您 带 走 ， 您 要 走 了 ! 现在 他 们 就 是 把 我 的 心 从 
我 的 胸腔 里 市 出 来 ， 也 比 把 您 从 我 这 里 带 走 的 好 ! 您 这 是 怎么 
搞 的 ! 瞧 ， 您 在 美 ， 可 是 您 还 是 走 了 ?1 我 此 刻 刚 接 到 您 的 信 ， 
满 纸 泪痕 。 这 人 么 说 来 ， 您 并 不 愿意 走 ， 这 么 说 来 ， 您 是 硬 被 带 
走 的 ， 这 么 说 来 ， 您 舍不得 我 ， 这 么 说 来 ， 您 是 爱 我 的 ! 而 
且 ， 今 后 您 要 跟 什 么 人 一 同 生活 呀 ? 在 那 边 ， 您 的 心 会 感到 忧 
伤 、 厌 恶 、 冷 冰冰 的 。 痛 苦 会 把 您 的 心 吸 于 ， 人 忧伤 会 把 您 的 心 
据 成 两 半 。 您 在 那里 会 死去 ， 他 们 会 把 您 埋 在 潮湿 的 泥土 里 ， 
在 那里 没有 人 会 为 您 黑 泣 ! 贝 科 夫 先生 会 老 是 去 打 野 免 …… 
啊 ， 小 宝贝 ， 小 宝贝 1 您 怎么 能 做 出 这 样 的 决定 ， 您 怎么 能 下 
决心 走 这 一 步 ? 您 这 是 做 什么 ， 您 这 是 做 什么 ， 您 怎么 对 自己 
做 出 这 种 事 来 ! 要 知道 他 们 在 那里 会 把 您 领 上 死路 ， 他 们 在 那 
里 会 把 您 折磨 死 ， 小 天 使 。 要 知道 ， 小 宝贝 ， 您 虚弱 得 像 根 羽 
毛 一 样 ! 而 我 呢 ， 也 不 知道 我 到 哪里 去 了 ? 我 这 个 傻瓜 不 知 在 
看 什么 热闹 ! 我 明明 看 见 孩 子 在 瞎 胡 疮 ， 孩 子 的 脑袋 简直 有 毛 
病 ! 我 本 该 老实 不 客气 地 跑 上 前 去 一 一 可 是 偏 不 ,我 这 个 大 傻 
瓜 什 么 也 没有 想 ， 什 么 也 没有 看 见 ， 好 像 这 件 事 很 对 ， 好 像 事 
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情 与 我 无 关 似 的 ， 还 要 去 为 茶叶 边 奔走 ! …… 不 行 ， 瓦 连 卡 ， 
我 要 起 床 ， 也 许 到 明天 我 的 身体 会 好 起 来 ， 我 就 能 够 起 床 
了 1 小 宝贝 ， 我 要 扑 到 车 轮 底 下 ， 我 不 让 您 走 ! 啊 , 不 
行 ， 这 到 底 是 怎么 回 事 ? 这 是 赁 什么 权利 这 么 做 的 ? 我 要 跟 您 
走 ， 如 果 你 们 不 带 我 走 ， 我 就 跟 在 你 们 的 马车 后 面 跑 ， 我 要 拼 
命 地 跑 ， 一 直 跑 到 我 断气 为 止 。 只 是 您 知 不 知道 ， 您 要 去 的 那 
个 地 方 是 什么 样 的 码 ， 小 宝贝 ? 您 也 许 不 知道 ， 那 就 问 问 我 
吧 ! 那里 是 草原 ,一 片 光 秃 秀 的 草原 ， 就 像 我 的 手掌 一 样 光 
秃 ! 那里 有 的 是 没有 感情 的 农村 妇女 和 没有 受过 教育 的 乡巴佬 
和 酒鬼 。 现 在 那里 树 上 的 叶子 纷纷 落下 ， 那 里 又 在 下 雨 ， 又 是 
寒冷 一 一 可 是 您 却 要 到 那里 去 ! 好 吧 ， 贝 科 夫 先生 到 了 那里 倒 
有 事 可 干 : 他 可 以 在 那里 打 野 兔 ; 可 是 您 呢 ? 您 愿意 去 做 地 主 
太太 吗 ， 小 宝贝 ? 可 是 ， 我 的 小 天 使 啊 ! 您 看 看 您 自己 ， 您 哪 
里 像 个 地 主 太太 ? …… 事情 怎么 会 这 样 呢 ， 瓦 连 卡 ! 今后 我 将 
要 给 谁 写 信 呢 ， 小 宝贝 ? 是 啊 ， 小 宝贝 ， 您 倒是 考虑 考虑 ， 小 
宝贝 ,今后 我 将 给 谁 写 信 呢 ?我 要 叫 谁 小 宝贝 ， 我 要 用 这 么 亲 
热 的 称呼 去 叫 谁 呢 ? 今后 叫 我 到 哪里 去 找 您 呢 ， 我 的 小 天 使 ? 
我 会 死 的 ， 瓦 连 卡 ， 一 定 会 死 ， 我 的 心 承受 不 了 这 样 的 不 幸 ! 
我 爱 您 像 爱 上 帝 的 光 ， 我 爱 您 像 爱 自己 的 亲 闺 女 一 样 ， 我 爱 您 
的 一 切 ， 小 宝贝 ， 我 的 亲人 ! 我 一 向 只 是 为 您 一 个 人 活着 ! 我 
工作 也 罢 ， 抄 写 也 轩 ， 走 路 也 置 ， 散 步 也 轩 ， 把 我 观察 到 的 事 
情 以 亲切 的 书信 的 形式 在 纸 上 表 达 出 来 也 罢 ， 这 一 切 都 是 因为 
您 ， 小 宝贝 ， 就 住 在 这 儿 对 面 ， 就 在 附近 。 这 也 许 您 原来 都 不 
知道 ， 然 而 这 一 切 正 是 这 样 ! 是 啊 ， 您 听 我 说 ， 小 宝贝 ， 您 考 
虑 考虑 ， 我 亲爱 的 宝贝 ， 您 要 离开 我 们 而 去 ， 这 怎么 行 呢 ? 我 
的 亲人 ， 要 知道 您 不 能 走 ， 这 不 行 ， 这 简直 是 绝对 不 行 ! 要 知 
道 现在 在 下 雨 ， 您 身体 虚弱 ， 您 会 着 凉 的 。 您 的 马车 会 被 淋 湿 
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透 ， 一 定 会 被 淋 湿 透 。 您 刚 出 城 门 ， 马 车 就 会 坏 了 ; 好 像 有 意 
捣乱 似 的 坏 掉 。 要 知道 ， 在 这 个 彼得 堡 ， 马 车 造 得 糟 透 了 ! 这 
些 造 马车 的 工匠 我 都 熟悉 ; 他 们 只 能 造 些 小 模型 、 小 玩具 什么 
的 ， 可 是 不 结实 ,我 敢 发 看 ,他 们 造 不 出 结实 的 东西 ! 小 宝 
贝 ， 我 要 跪 倒 在 贝 科 夫 先 生 跟 前 ， 我 要 向 他 说 明 ， 向 他 说 明 一 
切 ! 小 宝贝 ， 您 也 要 向 他 说 明 ， 跟 他 摆 事 实 讲 道理 。 您 说 您 要 
留 下 ， 您 不 能 走 ! …… 取 ， 他 为 什么 不 在 莫斯科 刻 个 商人 的 女 
儿 呢 ?” 他 就 该 事 她 才 是 ! 商人 的 女儿 对 他 来 说 要 好 一 些 ， 她 对 
他 更 般配 ; 其 中 的 原因 我 是 知道 的 ! 而 我 却 要 把 您 留 在 我 身 
边 。 小 宝贝 ， 这 个 贝 科 夫 算 您 的 什么 人 呢 ? 他 赁 哪 一 点 儿 忽然 
使 您 觉得 他 变 得 可 爱 了 昵 ? 也 许 ， 是 因为 他 老 给 您 买 荷 叶 边 
吧 ， 您 也 许 是 因为 这 个 缘故 吧 ? 要 知道 荷 叶 边 算 什么 ?要 荷 叶 
边 有 什么 用 ? 要 知道 ， 小 宝贝 ， 那 是 废物 ! 这 里 讲 的 是 人 的 生 
和 死 问题 ， 要 知道 ， 小 宝贝 ， 荷 叶 边 是 破 布 ， 小 宝贝 ， 荷 叶 边 只 
是 破 布 而 已 。 而 且 我 自己 就 能 给 您 买 ， 只 要 我 领 到 薪水 ， 我 就 
要 买 许 许多 多 荷 叶 边 ， 我 要 给 您 买 许多 ， 小 宝贝 ; 那 边 有 一 家 
我 认识 的 小 铺子 ， 只 是 您 要 等 我 领 到 薪水 ， 我 的 小 天 使 ， 瓦 连 
卡 ! 啊 ， 天 哪 ， 天 哪 ! 这 人 么 说 来 ， 您 是 一 定 要 跟 贝 科 夫 先生 到 
草原 上 去 了 ， 而 且 是 一 去 就 不 回来 了 ! 啊 ， 小 宝贝 ! …… 不 ， 
您 还 要 给 我 写 信 ， 您 还 要 给 我 写 一 封 信 ， 把 一 切 都 告诉 我 ; 您 
走 后 ， 就 从 那儿 写 信 给 我 。 不 然 的 话 ， 我 的 美妙 的 天 使 ， 它 岂 
不 就 成 了 最 后 的 一 封 信 了 ， 可 是 要 知道 ， 说 什么 也 不 能 让 这 封 
信 成 为 最 后 的 一 封 。 怎 么 会 突然 之 间 ， 的 的 确 确 成 为 最 后 的 一 
封 ! 这 可 不 成 ,我 要 写 ， 您 也 要 写 …… 和 否则 的 话 ， 我 的 文笔 现 
在 刚 有 些 像 样 …… 唉 ， 我 的 亲人 ， 文 笔算 什么 ! 因为 现在 我 都 
不 知道 我 在 写 些 什么 ,什么 也 不 知道 ,一 点 儿 也 不 知道 ,我 也 不 
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想 再 重读 一 遍 ,也 顾 不 得 修饰 ,我 写 只 是 为 了 要 写 , 只 是 想 多 给 
您 写 一 些 …… 我 亲爱 的 ,我 的 亲人 ,我 的 小 宝贝 ! 


快 到 上 午 八 点 钟 的 时 候 ， 九 等 文官 雅 科 夫 彼得 罗维奇 .长 
利 亚 德 金 才 从 久久 的 睡梦 中 醒 来 ; 他 打 了 个 哈欠 ， 伸 了 伸 懒 
腰 ， 最 后 才 完 全 了 睁 开眼 睛 。 不 过 ， 他 在 床上 一 动不动 地 又 躺 了 
约莫 两 分 钟 ， 好 像 拿 不 准 他 是 真 的 睡 醒 了 呢 ， 还 是 依然 在 睡梦 
中 ; 眼前 所 发 生 的 一 切 是 真有 其 事 呢 ， 还 是 他 还 在 做 颠 三 倒 四 
的 梦 。 但 是 很 快 ， 戈 利 亚 德 金 先生 的 感觉 便 变 得 清晰 明确 起 
来 ， 开 始 认 出 他 屡见不鲜 的 日 常 景象 了 。 他 斗 室 里 那 脏 得 有 些 
发 绿 的 烟 票 尘封 的 四 壁 ， 那 红木 质地 的 五 层 柜 ， 仿 红木 坐 椅 ， 
红 漆 桌子 ， 浅 红 底 淡 绿 花 的 漆 布 面 土耳其 沙发 ， 最 后 ， 还 有 了 昨 
天 匆匆 脱 下 胡乱 扔 在 沙发 上 的 一 团 衣 服 ， 全 都 熟识 地 在 向 他 张 
望 。 最 后 ， 那 灰暗 阴 钼 的 秋 日 ， 透 过 异 暗 的 窗户 ， 沉 着 脸 ， 怪 
模 怪 样 地 窥探 着 房间 里 的 他 ， 使 得 戈 利 亚 德 金 先 生 再 也 无 法 怀 
疑 他 眼下 并 不 是 处 在 什么 异国 他 乡 ， 而 是 身 在 彼得 堡 ， 身 在 京 
都 ; 在 六 铺 街 吕 一 樟 相 当 大 的 房子 的 四 层 楼 上 ， 在 自己 的 住 
所 里 。 有 了 如 此 重要 的 发 现 之 后 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 忽然 将 双 目 
紧 闭 ， 好 像 对 刚才 的 梦境 非常 饮 惜 ， 意 欲 重 温 片刻 。 但 是 不 一 


@ 位 于 彼得 堡 铸造 区 ， 即 现在 的 马 雅 科 夫 斯 基 大 街 。 
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会 儿 工 夫 ， 他 便 翻 身 下 床 ， 好 像 终 于 打 定 了 主意 ， 此 前 他 那 凌 
乱 的 、 没 有 理 清 的 想法 一 直 在 围绕 着 这 个 主意 打转 。 跳 下 床 ， 
他 立即 奔 到 五 屋 柜 上 摆 放 的 小 圆 镜子 面前 。 尽 管 镜子 里 照 出 来 
的 这 个 人 看 上 去 睡 眼 悍 恰 ， 几 乎 半 睛 ， 而 且 严 重 谢 顶 ， 正 属于 
那 种 瑶 不 惊人 之 类 ， 人 们 见 后 决 不 会 留 下 什么 特殊 的 印象 ， 然 
而 ,这 副 模 样 的 拥有 者 对 镜 中 所 见 看 上 去 却 非常 得 意 。“ 那 才 
叫 闹 笑 话 呢 ,” 戈 利 亚 德 金 先生 低 声 说 ,“ 要 是 我 今天 有 什么 朴 
漏 ， 出 点 儿 什 么 差错 ， 比 如 说 ， 哪 里 突然 长 出 个 小 脓 疮 ， 或 是 
生出 点 儿 别 的 什么 麻烦 ， 那 可 就 丢人 了 ; 不 过 眼下 还 不 错 ,一 
切 都 还 很 好 。” 戈 利 亚 德 金 先 生 为 “一 切 都 还 很 好 ”着 实 高 兴 
一 阵 后 ， 便 把 镜子 放 回 到 原 处 ， 而 他 自己 则 光 着 脚 ， 穿 着 通常 
睡觉 时 才 穿 的 那 件 衣服 ， 跑 到 窗子 前 ， 睁 大 眼睛 ， 认 真 仔细 地 
在 宛 所 窗子 外 面 的 院子 里 搜寻 着 什么 。 看 来 他 对 在 院 中 搜寻 到 
的 东西 非常 满意 ， 脸 上 露出 十 分 得 意 的 微笑 。 然 后 ， 他 先是 朝 
隔 板 后 自己 的 侍 仆 彼得 鲁 什 卡 的 小 屋子 曾 了 一 眼 ， 看 他 确实 不 
在 屋内 ， 一 一 于 是 他 才 踏 着 脚尖 ， 走 到 桌 前 ， 打 开 桌 子 的 一 个 
抽 层 ， 在 抽 懂 的 最 里 面 摸 了 一 会 此， 最 后 从 一 堆 发 黄 的 昌 纸 和 
其 他 破烂 儿 中 摸 出 一 个 绿色 的 破 钱 包 ， 他 小 心 滤 翼 地 将 它 打 
开 一 一 而 且 ， 带 着 一 种 珍爱 有 加 、 扬 扬 自 得 的 神态 朝 钱包 最 里 
边 的 暗 匈 瞧 了 一 眼 。 大 概 那 一 大 消 绿 、 灰 、 蓝 、 红 和 其 他 五 颜 
六 色 的 钞票 中 也 在 亲切 和 葛 地 看 着 戈 利 亚 德 金 先 生 ; 他 笑容 
可 括 地 把 已 经 打开 的 钱包 放 在 面前 的 桌子 上 ， 用 力 地 搓 着 双 
手 , 现 出 心满意足 的 样子 。 最 后 ， 他 把 这 省 使 他 大 为 开心 的 通 


@ 当时 通用 的 卢布 纸币 的 票面 价值 ， 按 其 颜色 分 为 四 种 : 绿色 的 
为 三 卢布 ， 灰 色 的 为 五 十 卢布 ， 蓝 色 的 为 五 卢布 ， 红 色 的 为 十 
卢布 。 
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用 纸币 取 了 出 来 ， 用 拇指 和 食指 一 张 一 张 地 数 了 又 数 ， 尽 管 从 
昨天 起 他 已 经 数 过 上 百 遍 了 。 "七 百 五 十 卢布 !” 他 数 完 后 终于 
小 声 说 ， 七 百 五 十 卢布 …… 一 笔 可 观 的 数目 ! 真是 可 喜 可 加 
由 于 兴奋 ， 他 的 声音 有 些 闸 拌 ， 上 略 显 低沉 ， 两 只 手紧 紧 手 住 那 
者 钱 ， 脸 上 露出 意味 深长 的 微笑 。“ 这 可 是 个 十 分 可 观 的 数目 ! 
谁 都 会 侠 然 心动 的 ! 我 现在 倒是 想 看 看 有 谁 会 认为 这 笔 钱 对 他 
来 说 只 不 过 是 一 个 微不足道 的 小 数目 ? 这 个 数目 可 以 使 一 个 人 
大 展 宏图 ……” 

“不 过 ， 这 到 底 是 怎么 回 事 ?” 戈 利 亚 德 金 先生 想 道 ,“ 彼 
得 鲁 什 卡 到 哪儿 去 了 ?” 他 仍然 穿着 那 身 衣服 ， 再 次 朝 隔 板 那 
边 看 了 看 ， 然 而 只 有 摆 放 在 地 板 上 的 茶 炊 在 那里 生气 、 发 火 ， 
不 停 地 发 出 威胁 ， 鼓 动 它 那 巧 言 如 簧 之 舌 ， 圈 喉 不 体 地 说 它 要 
和 烧 开 的 水 一 起 逃走 啦 ， 并 且 冲 着 戈 利 亚 德 金 先生 一 个 劲 地 发 
着 晰 哑 的 味 味 声 一 一 好 像 是 在 说 :“ 好 心 的 人 们 ， 把 我 取 走 吧 ， 
我 已 经 完全 烧 开 了 ， 一 切 都 准备 好 了 。” 

“ 真 见鬼 !” 戈 利 亚 德 金 先 生 寻 思 道 , “这 懒 鬼 真能 把 人 活 
活 气 死 ; 他 到 哪儿 游 功 去 了 呢 ?” 他 满腔 义愤 地 走 进 原 是 一 个 
小 走廊 的 前 厅 ， 前 厅 的 尽 端 有 一 扇 门 通 往外 面 ， 他 稍微 推 开 这 
道门 ， 便 看 见 自 己 的 用 人 正 被 一 群 各 式 各 样 的 仆 役 和 闲 杂 人 员 
围 在 中 间 。 彼 得 鲁 什 卡 正在 讲 说 什么 ,其 他 人 都 在 洗 耳 恭 听 。 
看 来 无 论 是 所 谈 的 话题 ， 还 是 谈话 本 身 ， 戈 利 亚 德 金 先生 都 不 
喜欢 。 他 当即 冲 彼得 鲁 什 卡 贼 了 一 声 ， 便 转身 回 房 去 了 。 他 心 
中 非常 不 满 ， 甚 至 情绪 有 些 激动 。“ 这 滑 头 分 文 不 要 就 出 卖 人 ， 
更 何况 出 卖 的 是 一 位 老爷 ," 他 暗自 寻思 ,是 出 卖 ,一 定 是 出 卖 ， 
我 敢 打赌 ,一 个 子 儿 不 要 便 出 卖 7 了。 唉 ,是 什么 事 呢 ?……” 

“老爷 ， 制 服 拿 来 了 。 

“ 穿 上 到 这 儿 来 。 
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彼得 鲁 什 卡 穿 上 制服 ， 傻 笑 着 走 进 老爷 的 房间 。 他 穿着 这 
套 制 服 ， 样 子 古怪 极 了 。 他 穿 的 是 一 件 绿色 的 、 已 经 很 破旧 的 
仆 役 的 制服 ， 周 围 灸 滚 的 金边 已 经 破损 ， 而 且 看 来 这 件 制服 原 
本 是 给 一 个 比 彼得 鲁 什 卡 高 出 一 俄 尺 的 人 缝 制 的 。 他 手 里 拿 着 
一 顶 帽 子 ， 同 样 钉 着 金边 ， 而 且 插 着 绿色 的 羽毛 ， 臂 部 挂 一 把 
差 役 使 用 的 皮 黑 佩 剑 。 

最 后 ， 为 了 使 画面 完整 起 见 ， 彼 得 鲁 什 卡 按照 自己 一 向 喜 
欢 的 家 常 打扮 、 随 随便 便 的 习惯 ， 此 时 此 刻 他 也 是 光 着 两 只 
脚 。 芒 利 亚 德 金 先生 把 彼得 鲁 什 卡 前 后 左右 仔细 打量 一 番 ， 看 
起 来 甚 是 满意 。 显 然 ， 这 套 制服 是 为 一 个 什么 隆重 场合 专门 租 
来 的 。 还 有 一 点 也 很 明显 ， 在 前 后 左右 打量 的 时 候 ， 彼 得 鲁 什 
卡 一 直 以 某 种 奇特 的 期 待 目 光 看 着 老 和 从， 用 一 种 非 同 寻常 的 好 
奇 心 关注 着 主子 的 一 举 一 动 ， 这 使 戈 利 亚 德 金 先 生 感 到 非常 不 
自在 。 

“ 喂 ， 马 车 怎么 样 了 ?” 

“马车 已 经 到 了 。” 

“是 全 天 吗 ?” 

“全 天 。 二 十 五 个 卢布 。 

“鞭子 也 送 来 了 ?” 

“也 送 来 了 。” 

“木头 脑袋 ! 就 不 会 说 一 声 “ 是 ,老爷 ， 送 来 啦 !” 把 靴子 
拿 过 来 。” 

识 子 穿着 很 合 脚 ， 戈 利 亚 德 金 先生 甚 为 满意 ， 他 要 喝 茶 、 
洗面 和 刊 脸 。 他 的 脸 刊 得 非常 仔细 ， 脸 洗 得 也 同样 地 认真 ， 他 
匆匆 地 虽 了 一 口 茶 ， 便 开始 打点 自己 至 关 重 要 的 总 体 着 装 : 先 
是 穿 上 几乎 全 新 的 裤子 ， 然 后 又 穿 上 带 青 铜 纽扣 的 胸 衣 和 一 件 
十 分 鲜艳 好 看 的 碎 花 坎肩 ;脖子 上 打 一 条 花丝 绸 领带 ， 最 后 ， 
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他 穿 起 那 件 也 是 很 新 的 并 且 经 过 仔细 清洗 的 文官 制服 。 在 穿 衣 
服 的 时 候 ， 他 多 次 饱含 深情 地 打量 自己 的 谣 子 ,一 会 儿 抬 起 这 
只 脚 ， 一 会 儿 又 抬 起 那 只 脚 ， 对 靳 子 的 样式 十 分 欣赏 ， 嘴 里 还 
一 直 在 自 言 自 语 ， 偶 尔 对 自己 的 想法 挤 层 弄 腿 地 做 一 个 富有 表 
情 的 怪 脸 。 其 实 ， 戈 利 亚 德 金 先生 这 天 上 午 的 心思 根本 不 在 这 
儿 ， 因 为 他 几乎 没 注意 到 帮 他 穿 衣服 的 彼得 鲁 什 卡 冲 他 露出 的 
微笑 和 做 的 鬼脸 。 终 于 ， 该 做 的 事情 都 做 完了 ， 戈 利 亚 德 金 先 
生 穿 戴 整 齐 ， 将 钱包 装 进 自 己 的 口 绕 ， 最 后 又 看 了 彼得 鲁 什 卡 
一 眼 ， 见 他 的 鞭子 已 经 穿戴 齐全 ， 一 切 也 都 准备 停 当 ， 可 谓 万 
事 俱 备 ， 再 没有 什么 可 等 待 的 了 ， 于 是 他 匆匆 忙 忙 地 从 楼 梯 上 
跪 下去， 心里 有 一 种 微微 的 颤动 。 一 辆 标 有 某 种 微 记 的 蓝 色 出 
租 马车 咯 哈 咯 只 地 驶 到 台阶 旁边 。 彼 得 鲁 什 卡 一 面 跟 马 车 夫 和 
某 些 围观 的 人 交换 着 眼色 ， 一 面 扶 老爷 坐 上 了 马车 ; 他 强 忍 着 
傻笑 ， 用 一 种 非 同 一 般 的 声调 喊 了 声 :“ 走 吧 !1” 随 即 跳 上 马车 
的 后 踏板 ， 于 是 ,马车 发 出 隆隆 的 响声 ， 迅 速 向 涅 瓦 大 街 驶 
去 。 蓝 色 马 车 刚 一 驶 出 大 门 ， 戈 利 亚 德 金 先生 便 神 经 质地 接着 
双手 ， 发 出 轻微 的 笑 声 ， 好 像 一 个 生性 快乐 的 人 成 功 地 页 了 一 
个 小 小 的 把 戏 ， 而 他 本 人 对 这 一 把 戏 又 感到 十 分 得 意 。 其 实 ， 
一 时 的 高 兴 过 后 ， 戈 利 亚 德 金 先生 的 笑 声 马上 就 打住 了 ， 脸 上 
现 出 一 种 怪 怪 的 忧伤 的 表情 。 尽 管 当时 天 气 阴 霓 潮 湿 ， 他 还 是 
将 马车 两 边 的 窗子 打开 ， 细 心地 左右 观察 路 上 的 行人 ， 一旦 发 
现 有 人 看 他 ， 便 立刻 摆 出 一 副 庄 重 体面 的 神态 。 从 和 铸造 街 向 涅 
瓦 大 街 拐 弯 的 时 候 ， 一 种 极 不 愉快 的 感觉 忽然 使 他 打 了 一 个 激 
灵 ， 这 时 他 皱 起 眉头 ， 像 被 人 无 意 中 踩 了 鸡眼 的 倒霉 者 一 样 ， 
急忙 躲 在 马车 里 光线 最 暗 的 角落 ， 甚 至 心里 还 有 几 分 县 惧 。 原 
来 ， 他 遇见 两 个 和 他 同 在 一 个 机 关 工 作 的 年 轻 官员 。 戈 利 亚 德 
金 先生 仿佛 觉得 ， 这 两 位 官员 此 时 此 地 看 见 自己 同事 的 这 副 模 
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样 也 感到 大 为 不 解 ， 其 中 一 位 甚至 还 对 戈 利 亚 德 金 先 生 指 指点 
点 。 蕊 利 亚 德 金 先生 甚至 还 觉得 ， 另 外 一 位 竟然 还 大 声 呼喊 他 
的 名 字 ， 很 显然 ， 这 在 大 庭 广 众 之 下 是 很 不 礼貌 的 。 我 们 主人 
公 艇 在 马车 里 ， 没 有 层 声 。“ 不 懂事 的 孩子 !” 他 自己 跟 自 己 
说 ,“ 噶 ， 这 有 什么 值得 大 惊 小 怪 的 ? 一 个 人 乘坐 一 下 马车 路 ; 
他 需要 乘坐 于 是 便 叫 了 一 辆 。 简直 是 废物 ! 我 了 解 他 
们 ,一 一 简直 还 是 些 需要 用 凌 子 抽 的 孩子 ! 发 薪 的 时 候 他 们 就 
知道 玩 赂 钱 游戏 ， 再 不 就 是 到 什么 地 方 去 游荡 ， 这 就 是 他 们 的 
活 计 。 本 该 说 他 们 几 名 才 是 ， 只 不 过 ……” 戈 利 亚 德 金 先生 的 
话 没有 说 完 就 打住 了 。 一 对 戈 利 亚 德 金 先 生 很 熟悉 的 哈萨克 快 
马 ， 拉 着 一 辆 漂亮 的 轻便 马车 ， 从 右边 迅速 超过 了 他 的 马车 。 
坐 在 轻便 马车 上 的 先生 无 意 中 看 见 了 戈 利 亚 德 金 先生 不 小 心 探 
出 车 窗外 的 那 张 脸 ; 看 来 这 位 先生 也 为 这 种 不 期 而 电感 到 十 分 
惊讶 ， 于 是 他 尽量 地 弯 下 身子 ， 怀 着 极其 好 奇 与 热切 的 心情 仔 
细 罕 视 我 们 的 主人 公 急 忙 藏身 其 中 的 那个 角落 。 轻 便 马 车 上 的 
那 位 先生 叫 安 德 烈 ` 菲 利 波 维 奇 ， 是 戈 利 亚 德 金 先生 任 副 股 长 
的 那个 单位 的 处 长 。 戈 利 亚 德 金 先生 见 安 德 烈 ` 菲 利 波 维 奇 完 
全 认 出 了 他 ， 两 只 眼睛 直 盯 住 他 ， 使 他 再 也 无 处 藏匿 ， 他 的 脸 
一 下 子 红 到 了 耳根 。“ 要 不 要 表示 个 敬意 呢 ? 是 否 需要 打 个 招 
呼 ?” 我 们 的 主人 公 寻 思 着 ， 感 到 万 般 昔 恼 , “要 么 装 作 坐 在 马 
车 上 的 不 是 我 ， 是 另外 一 个 什么 人 ， 样 子 和 我 极其 相似 ， 相 对 
而 视 ， 像 什么 事 也 没有 发 生 似 的 ? 就 这 样 ; 不 是 我 ， 不 是 我 ， 
只 能 够 这 样 !” 戈 利 亚 德 金 先生 说 着 ， 在 安 德 烈 ' 非 利 波 维 奇 面 
前 摘 下 帽子 ， 直 色色 地 看 着 他 。 "我 唉 ， 我 没有 什么 ,” 他 小 声 
嘟 哮 着 ,“ 我 根本 无 所 谓 ， 这 压根 儿 不 是 我 ， 安 德 烈 . 菲 利 波 维 
奇 ， 完 全 不 是 我 ， 不 是 我 ， 而 且 只 能 够 这 样 。” 然 而， 很 快 ， 
轻便 马车 便 超过 了 成 利 亚 德 金 先生 的 马车 ， 上 司 投 过 来 的 目光 
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的 吸引 力 随即 也 消失 了 。 然 而 他 却 依然 红 着 脸 ， 满 面 微笑 ， 自 
言 自 语 地 在 嘟 厂 着 什么 …… “我 真 傻 ， 竟 然 没 打 个 招呼 ,” 他 
终于 想 道 ，“ 本 该 大 大 方 方 的 站 出 来 ， 不 卑 不 亢 ， 光 明 需 落 ， 
就 说 : 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 ， 事 情 是 这 样 ， 我 也 正在 应 邀 赴 宴 ， 
如 此 这 般 而 已 !+” 后 来 他 忽然 想起 来 ， 他 简直 是 弄巧成拙 ， 于 
是 我 们 的 主人 公 顿 时 横 眉 竖 眼 ， 怒 火 中 烧 ， 他 紧 锁 双 眉 ， 向 马 
车 靠 前 的 角落 投 去 可 怕 的 恶狠狠 的 一 眼 ， 这 一 有 眼 恨不得 把 他 所 
有 的 敌人 一 下 子 全 都 烧 成 灰 烃 。 最 后 ， 由 于 心血 来 潮 ， 他 冷 不 
丁 地 邱 了 一 下 挫 在 马车 夫 用 膊 上 的 绳子 ， 让 马车 停 了 下 来 ， 吟 
哈 返回 铸造 街 。 原 来 戈 利 亚 德 金 先 生 为 了 使 自己 能 够 心安 理 
得 ， 大 概 有 什么 极其 要 紧 的 话 必须 立即 去 告诉 他 的 医生 克 列 斯 
季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 。 虽 说 他 与 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 相识 刚 不 
久 ， 只 是 上 周 有 事 才 拜访 过 他 一 次 ， 但 是 常言 说 ， 医 生 就 是 神 
父 ， 有 事 不 告诉 他 是 轧 夺 的， 而 了 解 患者 一 一 则 是 他 的 责 
任 。“ 不 过 ， 这 事 是 否 一 定 要 这 样 呢 ,” 我 们 的 主人 公 继 续 想 
着 ， 他 让 马车 停 在 铸造 街 一 幢 五 层 楼 房 的 门口 旁 ， 自 己 走 下 了 
马车 。“ 事 情 就 是 这 样 办 吗 ? 好 吗 ? 好 吗 ? 合适 吗 ? 其 实 也 算 
不 了 什么 ,” 他 继续 想 着 ， 一 面 顺 楼 梯 往 上 走 ， 一 面 喘气 ， 尽 
量 控 制 住 心跳 ， 他 有 个 一 上 别人 家 的 楼 梯 就 心跳 的 习惯 。“ 有 
什么 大 不 了 的 ? 要 知道 我 是 谈 自 己 的 事 ， 这 里 丝毫 没有 可 指摘 
的 地 方 ， 无 可 非议 :…… 眶 着 不 说 才 叫 轧 春 呢 。 我 还 是 老 样子 ， 
装 作 什么 事 也 没有 ， 只 是 顺便 路 过 这 里 …… 他 也 能 看 得 出 ， 本 
来 事情 就 该 这 样 。” 

苹 利 亚 德 金 先生 边 上 楼 边 琢 磨 ， 已 经 来 到 二 楼 ， 他 走 到 五 
号 房间 门 前 ， 但 见 门 上 有 一 抉 漂亮 的 青铜 小 厦 牌 ， 上 书 ， 
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克 列 斯 季 扬 : 伊 万 诺 维 奇 : 鲁 腾 施 反 区 
内 外 科 医 生 


我 们 的 主人 公 站 定 脚步 ， 急忙 让 自己 的 脸 上 露出 礼貌 周 
到 、 自 然 大 方 又 不 失 亲 切身 勤 的 神态 ， 然 后 就 准备 去 拉 门 铃 。 
刚 要 去 拉 门 铃 的 绳子 ， 他 马上 又 不 失 时 机 地 想到 是 不 是 明天 来 
更 好 一 些 ， 因 为 眼下 并 没有 什么 要 紧 的 事情 。 但 是 ， 由 于 戈 利 
亚 德 金 先生 忽然 听见 楼 梯 上 行人 的 脚步 声 ， 便 立即 改变 了 自己 
的 新 决定 : 一 不 做 ， 二 不 休 ， 当 机 立 断 ， 坚 决 果敢 地 拉 响 了 克 
列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 的 门铃 。 


内 外 科 医 生 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 . 鲁 腾 施 皮 茨 虽然 已 经 
上 了 点 年 纪 ， 但 是 身体 非常 健康 ， 他 的 两 道 浓 眉 和 连 桥 衣 子 已 
经 花白 ,二 目 炯 烟 有 神 ， 看 起 来 ， 单 凭 这 一 点 就 能 够 把 所 有 的 
疾病 驱除 ， 而 且 ， 他 还 佩戴 一 枚 非 同 凡响 的 助 章 ; 这 天 上 午 ， 
他 坐 在 自己 办 公 室 的 安乐 椅 上 ， 品 尝 着 他 太太 亲手 为 他 者 的 咖 
啡 ， 抽 着 雪茄 烟 ， 时 不 时 地 给 自己 的 病人 开 着 处 方 。 克 列 斯 季 
扬 ' 伊 万 诺 维 奇 最 后 给 一 个 患 痔 郊 的 老头 儿 开 了 一 小 瓶 药 ， 把 
这 位 受 痛苦 折磨 的 老人 从 旁 门 送 走 ， 然 后 坐 下 来 等 待 下 一 个 来 
人 。 这 时 ， 戈 利 亚 德 金 先生 走 了 进来 。 

看 来 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 一 点 儿 也 没有 想到 戈 利 亚 
德 金 先生 会 出 现在 他 面前 ,而 且 压 根 儿 就 不 想 看 见 他 ， 因 为 克 
列 斯 季 扬 , 伊 万 诺 维 奇 一 上 来 不 觉 一 惕 ， 有 点 儿 发 窒 ， 脸 上 不 
禁 现 出 某 种 奇怪 的 、 甚 至 可 以 说 是 很 不 高 兴 的 样子 。 因 为 ， 从 
自己 方面 来 说 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 不 知 为 什么 ， 几 乎 总 是 在 他 求 
人 办 事 的 时 候 不 合 时 宣 地 自己 先 打 退 堂 误 ， 显 得 诚 性 诚 恐 ， 六 
神 无 主 ， 这 时 也 是 一 样 ， 他 还 没有 想 好 要 说 的 第 一 句 话 ， 
对 于 他 来 说 ， 在 这 种 情况 下 这 句 话 成 了 一 道真 正 的 难关 ， 一 一 
便 心 慌 意 乱 起 来 ， 显 得 十 分 尴 众 ， 嘴 里 在 哪 叶 着 什么 ， 大 概 是 
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对 不 起 之 类 的 话 ， 而 且 不 知道 下 一 步 该 干什么 ， 于 是 便 搬 过 一 
把 椅子 ， 坐 了 下 来 。 但 是 一 想到 他 是 不 请 自 坐 的 ， 立 刻 又 感到 
自己 有 失礼 貌 ， 赶 紧 想 弥补 自己 对 社交 和 良好 风度 缺乏 知识 之 
过 ,于 是 马上 从 那 把 不 请 自 坐 的 位 子 上 站 了 起 来 。 随 后 又 记 起 
并 隐隐 约 约 地 觉得 他 曾经 一 下 子 干 了 两 件 剖 事 ， 于 是 决定 立马 
再 去 干 他 的 第 三 件 ， 就 是 说 ， 他 想 试图 为 自己 辩解 ， 嘴 里 嘟 时 
着 什么 ， 满 面 堆 笑 ， 涨 红 了 脸 ， 眉 愧 得 无 地 自 容 ， 司 刁 不 安 ， 
最 后 他 意味 深长 地 不 再 往 下 说 了 ， 终 于 坐 了 下 来 ， 而 且 不 再 站 
起 来 了 ， 只 是 用 他 那 吊 吊 副 人 的 目光 在 保护 着 自己 ， 以 防 不 
测 ， 这 目光 具有 非 同 寻常 的 威力 ， 能 够 在 思想 上 摧 枯 拉 朽 ， 把 
戈 利 亚 德 金 先生 的 一 切 敌人 化 为 灰 煤 。 不 仅 如 此 ， 这 目光 还 能 
够 充分 表现 戈 利 亚 德 金 先 生 的 独立 自主 精神 ， 就 是 说 ， 它 清楚 
地 说 明 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 这 个 人 从 来 都 无 所 谓 ， 就 其 本 性 而 
言 ， 和 大 家 一 样 ， 遇 事 退 避 三 舍 ,与 世 无 争 。 克 列 斯 季 扬 : 伊 万 
诺 维 奇 咳嗽 一 声 ,清理 一 下 嗓子 ,看 上 去 是 在 对 眼前 的 一 切 表示 
赞许 和 同意 的 意思 ,然后 便 把 查询 的 .疑问 的 目光 投向 戈 利 亚 德 
金 先 生 。 

“ 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 我 ,” 戈 利 亚 德 金 先生 笑容 可 
的 地 说 , “我 已 经 是 第 二 次 打扰 您 了 ， 现 在 我 想 再 次 冒昧 地 请 
您 原谅 ……” 戈 利 亚 德 金 先生 显然 在 措辞 上 遇 到 了 困难 。 

“ 啊 喻 …… 是 啊 !1” 克 列 斯 季 扬 - 伊 万 诺 维 奇 说 着 ， 从 嘴 里 
吐出 一 缕 烟 雾 ， 同 时 把 雪茄 放 到 桌子 上 。 “不 过 您 一 定 要 听从 
医生 的 嘱 只 ; 我 已 经 对 您 说 过 了 ， 要 想见 效 ， 您 就 得 改变 一 下 
生活 习惯 …… 比 如 ， 搞 点 娱乐 活动 ， 出 去 走 走 ， 看 看 熟人 、 朋 
友 ， 也 不 必 与 酒 为 敌 ; 经 常 参加 些 活动 ， 找 点 乐 和 。” 

戈 利 亚 德 金 先 生 一 直 在 微笑 ， 这 时 他 赶紧 说 ， 他 觉得 他 和 
大 家 一 样 ， 待 在 家 里 ， 也 有 所 消 遗 ， 跟 别人 一 样 …… 他 路， 当 
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然 ， 可 以 到 剧场 去 看 看 戏 ， 因 为 他 也 跟 大 伙 儿 一 样 有 经 济 收 
人 ， 他 白天 上 班 ， 晚 上 在 家 ， 日 子 过 得 相当 不 错 ; 这 里 他 甚至 
顺便 表示 ， 他 觉得 他 过 得 并 不 比 别 人 差 ， 他 住 在 家 里 ， 待 在 自 
己 的 房子 里 ， 而 且 ， 再 说 了 ， 他 身边 还 有 个 彼得 鲁 什 卡 呢 。 谈 
到 这 里 ， 戈 利 亚 德 金 先生 一 时 语 塞 ， 香 吞吐 吐 ， 欲 言 又 止 。 

“ 啊 ， 不 ， 不 是 这 个 意思 ， 我 想 问 您 的 也 完全 不 是 这 个 。 
总 起 来 说 ， 我 是 想 知 道 您 是 不 是 爱好 交往 ， 喜 欢 热 闪 ， 主 张 及 
时 行乐 …… 困 ， 这 么 说 取 ， 您 现在 过 的 日 子 是 郁郁 寡 欢 呢 ， 还 
是 欢乐 开怀 7” 

“ 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 我 ……” 

“ 啊 …… 我 是 说 ,” 医 生 打 断 了 他 的 话 ， “您 必须 对 您 的 整 
个 生活 来 一 番 彻 底 的 改变 ， 从 一 定 意义 上 说 要 重 塑 自己 的 性 格 
( 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇特 别 强调 “ 重 塑 ”一 词 ， 而 且 在 说 到 
这 个 词 时 意味 深长 地 停顿 了 一 下 )。 不 要 拒绝 过 快活 的 日 子 ; 
要 常 去 看 看 戏 。 不 能 老 坐 在 家 里 …… 您 老 是 坐 在 家 里 绝对 不 
行 。 

“我 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 我 喜欢 清静 ,” 戈 利 亚 德 
金 先 生 说 着 ,意味 深长 地 朝 克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 曾 了 一 眼 ， 
分 明 是 在 寻找 词汇 ， 想 更 好 地 表达 自己 的 意思 。“ 家 里 只 有 我 
和 彼得 鲁 什 卡 …… 我 的 意思 是 说 : 他 是 我 的 仆人 ， 克 列 斯 季 
扬 ' 伊 万 诺 维 奇 。 我 在 走 我 自己 的 路 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 
奇 ， 一 条 独特 的 道路 。 我 党 得 自己 非常 独特 ， 我 谁 也 不 依靠 。 
我 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 我 也 常 出 去 玩 。 

“是 吗 ? 真 的 ! 眼下 出 去 可 没什么 好 玩 的 : 气候 太 糟 糕 
了 。 

“您 说 得 对 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 。 我 这 个 人 哪 ， 克 列 

斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 虽 说 非常 随和 ， 这 我 好 像 已 经 有 地 对 您 


164 长 篇 、 中 短篇 小 说 一 人 人 


说 过 了 ， 但 是 我 走 的 是 一 条 单独 的 路 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 
奇 。 生 活 的 道路 是 宽广 的 …… 我 是 想 …… 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 
维 奇 ， 我 是 想 以 此 来 表明 …… 克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 ， 很 抱 
娄 ， 我 不 善 辞 令 。” 

“ 照 …… 您 说 吧 ……:” 

“我 是 说 ， 我 要 请 求 您 原谅 ， 克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 ， 原 
谅 我 太 不 会 说 话 ， 这 我 自己 也 能 感觉 得 出 来 ,” 戈 利 亚 德 金 先 
生 说 , 语气 中 带 有 几 分 委 届 ， 显 得 结 结巴 巴 、 语 无 伦 次 的 样 
子 。“ 在 这 方面 ， 克 列 斯 季 扬 : 伊 万 诺 维 奇 ， 我 跟 别 人 不 一 样 ,” 
他 带 着 某 种 特殊 的 微笑 补充 说 , “我 不 会 长 篇 大 论 ; 我 没 学 过 
修辞 ， 不 会 花言巧语 。 但 是 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 我 在 
付 诸 行动 ， 身 体力 行 ; 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 我 在 付 诸 行 
动 1” 

“ 虽 …… 这 是 什么 意思 …… 您 在 付 诸 行动 ?” 克 列 斯 季 扬 。 
伊 万 诺 维 奇 回答 说 。 然 后 ， 他 停顿 一 下 ， 接 着 便 绒 默 不 语 了 。 
医生 不 知 为 什么 有 点 儿 奇 怪 而 且 不 相信 地 看 了 戈 利 亚 德 金 先生 
一 眼 。 戈 利 亚 德 金 先生 反 过 来 向 医生 也 投 去 一 个 显然 缺乏 信任 
的 目光 。 

“ 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ,” 戈 利 亚 德 金 先生 仍然 用 原来 
的 语气 说 ， 由 于 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 太 过 固执 ， 他 只 是 感 
到 有 些 激动 和 困惑 不 解 。“ 我 这 个 人 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 
奇 ， 吝 欢 安静 ， 不 育 欢 社交 界 的 热闹 场面 。 在 他 们 那里 ， 我 是 
说 ， 在 大 的 社交 场合 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 必 须 得 学 会 
用 皮 靳 打磨 地 板 ( 说 到 这 里 ， 戈 利 亚 德 金 先生 用 脚底 在 地 板 上 


些 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 这 一 套 花 招 我 都 没有 学 过 ， 没 
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有 时 间 。 我 这 个 人 朴实 单纯 ， 心 眼 儿 不 多 ， 身 上 没 那 种 花 里 胡 
哨 的 东西 。 在 这 方面 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 我 自 愧 不 如 ， 
甘 拜 下 风 ;， 从 这 个 意义 上 说 ,我 愿意 认输 。” 戈 利 亚 德 金 说 这 
些 话 ， 自 然 是 带 着 一 种 满不在乎 的 神态 ， 分 明 是 在 告诉 人 们 ， 
我 们 的 主人 公 对 于 在 这 个 意义 上 甘愿 认输 ,没有 学 过 这 套 花 招 ， 
丝毫 没 有 感到 有 什么 遗憾 ,而且 甚 至 完全 相反 。 克 列 斯 季 扬 ' 伊 
万 诺 维 奇 在 听 他 说 话 的 时 候 , 两 眼 一 直 朝 下 看 着 ,一 脸 的 不 高 
兴 , 看 起 来 好 像 早 就 有 什么 预感 似 的 。 在 戈 利 亚 德 金 先 生 的 一 大 
段 独白 之 后 ,接着 就 是 一 阵 相 当 久 的 意味 深长 的 旺 场 。 

“您 的 话 好 像 有 些 离 题 了 ,” 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 最 后 
低 声 说 ,“ 我 老实 对 您 说 吧 ， 我 完全 不 懂 您 的 意思 。 

“我 不 善于 辞 令 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ; 我 已 经 有 幸 向 
您 襄 告 过 了 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 说 我 不 善于 辞 令 。” 戈 
利 亚 德 金 先 生 说 。 这 次 他 的 语气 强烈 而 坚定 。 


“ 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 !” 戈 利 亚 德 金 先 生 再 次 开口 说 ， 
他 的 声音 虽 低 但 含义 甚 深 ， 而 且 显 得 相当 郑重 其 事 ， 每 说 到 尖 
锐 处 都 要 停顿 一 下 ,“ 死 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ! 一 进门 ， 我 就 
先行 赔 不 是 。 现 在 我 再 一 次 重复 我 先前 说 过 的 话 ， 并 再 次 县 请 
您 能 够 暂且 宽大 为 怀 。 我 这 个 人 ， 克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 ， 
没什么 可 对 您 隐瞒 的 。 我 是 个 小 人 物 ， 这 您 自己 知道 ， 但 所 幸 
的 是 我 对 我 是 个 小 人 物 这 一 点 并 不 感到 遗憾 ， 甚 至 还 相反 ， 克 
列 斯 季 扬 * 伊 万 诺 维 奇 ; 说 穿 了 吧 ， 我 甚至 对 自己 不 是 大 人 物 
而 是 小 人 物 还 感到 自豪 呢 。 不 当 阴 谋 家 一 一 我 也 为 此 感到 自 
豪 。 为 人 做 事 ， 我 从 不 偷偷 摸 摸 ， 而 是 光明 正大 ， 不 要 花招 ， 
虽然 我 也 能 够 损人 利己 ， 而 且 很 可 能 得 手 ， 我 甚至 还 知道 该 对 
谁 下 手 ， 怎 样 下 手 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 但 是 我 不 愿意 
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焉 污 自己 ， 从 这 个 意义 上 说 ， 克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 ， 我 在 
洁身自好 。 从 这 个 意义 上 说 ,我 的 双手 是 干净 的 ， 克 列 斯 季 
扬 : 伊 万 诺 维 奇 !” 苹 利 亚 德 金 先生 意味 深长 地 停顿 了 一 下 ,他 
的 话说 得 既 谦恭 温和 ， 又 颇 为 动情 。 

“我 这 个 人 走路 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ,” 我 们 的 主人 
公 接 着 说 ,“ 直 来 直 去 ， 正 大 光明 ， 不 绕 弯 子 ， 因 为 我 不 悄 于 这 
样 ， 让 别人 去 做 取 。 我 尽量 不 去 贬损 那些 可 能 比 你 我 更 干净 的 
人 …… 我 的 意思 是 想 说 ， 比 我 和 他 们 更 干净 的 人 ， 克 列 斯 季 
扬 : 伊 万 诺 维 奇 ， 我 是 想 说 不 包括 您 。 我 不 喜欢 欲 言 又 止 ， 说 
半截 子 话 ， 也 瞧不起 势利 小 人 ， 讨 厌 诬 成 别人， 散布 流言 飞 
语 。 我 只 是 在 假 面 舞 会 上 才 戴 面具 ， 从 不 戴 着 它 每 天 在 人 前 招 
摇 。 我 只 想 问 您 一 句 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 您 是 如 何 报 
复 您 认为 是 最 凶恶 的 敌人 的 ?” 戈 利 亚 德 金 先生 说 完 后 ， 向 克 
列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 投 去 了 挑战 的 目光 。 

尽管 蕊 利 亚 德 金 先 生 说 这 些 话 的 时 候 信 心 十 足 ， 意 思 表 达 
得 清 清 楚楚 ， 明 明白 白 ， 字 贰 句 酌 ， 反 复 据 量 ， 指 望 能 产生 最 
大 的 实际 效果 ， 但 是 现在 他 却 怀 着 不 安 的 心情 ， 非 常 不 安 的 心 
情 ， 极 其 不 安 的 心情 ， 看 着 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 。 现 在 他 
把 自己 全 部 的 心思 都 贯 注 在 他 的 目光 之 中 了 ; 他 小 心 权 翼 、 秋 ， 
大 苦 脸 、 焦 虑 万 状 地 期 待 着 克 列 斯 季 扬 : 伊 万 诺 维 奇 的 管 复 。 
但 是 使 戈 利 亚 德 金 先 生 不 胜 惊讶 和 十 分 府 异 的 是 ， 克 列 斯 季 
扬 ' 伊 万 诺 维 奇 只 是 小 声 哪 味 了 几 句 ， 随 后 把 椅子 往 桌 边 挪 了 
挪 ， 态 度 相当 冷漠 ， 但 还 算 很 有 礼 瑶 地 对 他 宣布 说 ， 他 的 时 间 
非常 宝贵 ， 他 还 没有 完全 弄 清楚 他 的 意思 ; 要 是 能 够 帮忙 的 
话 ， 他 一 定 效劳 ， 尽 力 而 为 ， 不 过 今后 一 切 与 他 无 关 的 事 他 就 
不 管 了 。 这 时 候 ， 他 拿 起 笔 ， 取 过 纸 来 ， 从 上 面 撕 下 一 张 医生 
常用 的 那 种 小 纸 片 ， 并 且说 ， 他 这 就 把 该 用 的 药 开 给 他 。 
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“不 ， 不 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 不 必 了 ! 这 完全 没有 
必要 1” 说 黑 ， 戈 利 亚 德 金 先生 从 座位 上 欠 身 站 起 来 ,一 把 抓 
住 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 的 右手 说 , “这 个 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 
万 诺 维 奇 ， 这 里 完全 不 需要 ……” 

就 在 这 时 ， 即 苞 利 亚 德 金 先生 说 这 话 的 时 候 ， 他 身上 发 生 
了 一 种 莫名 其 妙 的 变化 。 他 那 双 灰色 的 眼睛 不 知 为 何 奇怪 地 内 
了 一 下 ， 他 的 嘴唇 开始 哆 叶 起 来 ， 他 全 身 的 肌肉 ， 整 个 面孔 的 
各 个 部 位 都 抽 搞 起 来 ， 拌 动 起 来 。 他 整个 人 浑身 都 在 颤 拌 。 在 
他 做 出 自己 的 第 一 个 举动 ， 抓 住 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 的 右 
手 之 后 ， 戈 利 亚 德 金 先生 现在 站 在 那里 一 动不动 ， 好 像 连 他 自 
己 也 不 相信 自己 了 ， 只 是 期 待 着 灵感 到 来 ,看 下 步 该 如 何 行 
动 。 

当时 的 场面 相当 奇怪 。 

有 点 儿 难 堪 的 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 一 时 间 像 是 长 在 了 
椅子 上 ， 全 然 不 知 所 措 ， 两 眼 发 呆 ， 直 色色 地 望 着 戈 利 亚 德 金 
先生 ， 后 者 也 瞪 大 眼睛 ， 看 着 他 发 乙 。 最 后 ， 充 列 斯 季 扬 ' 伊 
万 诺 维 奇 站 起 身 来 ， 轻 轻 地 抓 住 戈 利 亚 德 金 先 生 制 服 的 翻领 。 
他 们 就 这 样 站 了 好 几 秒 钟 ， 两 个 人 一 动不动 ， 面 面相 出 。 不 
过 ， 当 时 发 生 的 戈 利 亚 德 金 先 生 的 第 二 个 举动 使 事情 非常 奇怪 
地 得 到 了 解决 。 戈 利 亚 德 金 先 生 嘴 层 发 持 ， 下 巴 不 停 地 哆 嗪 ， 
而 且 ， 我 们 这 位 主人 公 竟 出 人 意料 地 避 了 起 来 。 他 一 面 吕 ,一 
面 连 连 点 头 ， 右 手 不 停 地 手打 着 自己 的 胸口 ， 左 手 也 抓 住 克 列 
斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 的 衣服 领子 ;他 好 像 要 说 什么 ， 而 且 急 着 
想 把 事情 立刻 说 清楚 ， 但 是 却 一 句 话 也 说 不 出 来 。 最 后 ， 克 列 
斯 季 扬 伊 万 诺 维 奇 终于 从 惊 情 中 恢复 了 过 来 。 

“好 啦 ， 请 冷静 一 些 ， 请 坐 下 来 !” 他 终于 说 ， 一 面 使 劲 地 
把 蕊 利 亚 德 金 先生 扶 到 棒子 上 坐 下 。 
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“我 有 仇人 ， 克 列 斯 季 扬 伊 万 诺 维 奇 ， 我 有 仇人 ; 他 们 非 
常 凶 狠 ， 他 们 发 看 要 害 我 ……” 访 利 亚 德 金 先 生 小 声 回答 说 ， 
显得 非常 害怕 。 

“好 啦 ， 好 啦 ; 什么 仇人 哪 ! 不 要 去 记 仇 ! 这 完全 没有 必 
要 ， 请 坐 下 ， 请 坐 下 。” 克 列 斯 季 扬 , 伊 万 诺 维 奇 说 着 ， 把 戈 利 
亚 德 金 先生 最 后 扶 到 椅子 上 。 

戈 利 亚 德 金 先生 终于 坐 了 下 来 ， 根 睛 一 直 盯 着 克 列 斯 季 
扬 : 伊 万 诺 维 奇 。 克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 的 神情 极为 不 满 ， 他 
在 自己 的 办 公 室 里 来 回 不 停 地 走动 。 随 后 是 长 时 间 的 沉默 。 

“我 感谢 您 ， 克 列 斯 季 扬 * 伊 万 诺 维 奇 ， 非 常 感谢 现在 您 为 
我 所 做 的 一 切 ， 我 深 为 感动 。 我 至 死 都 不 会 忘记 您 的 恩情 ， 克 
列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 。” 戈 利 亚 德 金 先生 最 后 说 ， 样 子 十 分 委 
届 地 从 椅子 上 站 了 起 来 。 

“好 啦 ， 好 啦 ! 跟 您 说 ， 不 要 说 了 !” 对 于 戈 利 亚 德 金 先 生 
的 过 头 话 ， 克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 相当 严厉 地 说 ， 同 时 再 次 
扶 他 坐 到 椅子 上 。“ 喂 ， 您 怎么 啦 ? 告诉 我 ， 遇 到 什么 不 丛 快 
的 事情 了 ?” 克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 继续 说 , “您 说 的 是 什么 
样 的 仇人 ? 出 什么 事 儿 啦 ?” 

“不 ， 克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 ， 这 事 现 在 我 们 还 是 不 说 为 
佳 ,” 戈 利 亚 德 金 先 生 回答 说 ， 眼 睛 一 直 看 着 他 。“ 最 好 将 这 些 
事 放 到 一 边 去 ， 等 到 …… 克 列 斯 季 扬 * 伊 万 诺 维 奇 ， 换 一 个 时 
候 ， 等 更 方便 的 时 候 再 说 ， 到 时 候 一 切 都 会 真相 大 白 ， 一 些 人 
的 假 面 具 被 摘 下 来 了 ， 有 些 情 况 会 披露 出 来 的 。 而 眼下 这 个 时 
候 ， 不 用 说 ， 在 我 们 发 生 了 这 件 事 之 后 …… 您 自己 ， 克 列 斯 季 
扬 . 伊 万 诺 维 奇 ， 也 会 同意 的 …… 请 允许 我 向 您 道 声 早 安 ， 克 
列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 ,” 艾 利 亚 德 金 先生 说 。 这 次 ， 他 果断 而 
郑重 地 从 座位 上 站 起 来 ， 抓 起 自己 的 帽子 。 
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“好 吧 , 随 您 的 便 …… 咽 ……( 接 着 是 短暂 的 沉默 ) 我 ,从 自 
己 这 方面 说 ,您 是 知道 的 ,我 可 以 …… 并 衷心 祝 您 一 切 顺 利 。 

“我 明白 您 的 意思 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 很 明白 ; 现 
在 我 完全 懂得 您 的 意思 了 …… 不 管 怎么 说 ， 请 原谅 我 来 打扰 
您 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 。 

“ 啊 …… 不 ， 我 想 对 您 说 的 不 是 那个 意思 。 不 过 ， 随 您 的 
便 好 了 。 药 仍然 得 接着 吃 ……” 

“我 会 照 您 说 的 接着 吃 的 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 会 接 
着 吃 的 ， 并 且 还 去 那 家 药房 拿 药 …… 眼 下 当 一 名 药剂 师 ， 克 列 
斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 也 很 不 得 了 哇 ……” 

“怎么 啦 ? 您 这 话 是 什么 意思 ?” 

“很 简单 的 意思 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 。 我 想 说 的 是 ， 
现在 的 世道 就 这 个 样 ……” 


“如 今 任 何 一 个 毛 头 小 子 ， 不 光 是 药剂 师 ， 在 老实 正派 人 
面前 都 会 鼻孔 朝天 。 

“ 喝 …… 您 这 指 的 是 什么 呀 ?” 

“我 指 的 是 一 个 具体 的 人 …… 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 一 
个 你 我 都 认识 的 人 ， 比 如 弗 拉 基 米 尔 ' 谢 苗 诺 维 奇 吧 ……” 

“ 啊 1 ” 

“是 的 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ; 而 且 我 知道 有 些 人 ， 克 
列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 他 们 有 时 为 说 实话 ， 也 不 太 顾 鼠 普遍 
的 看 法 了 。 

“是 吗 ! …… 怎么 能 这 样 呢 ?” 

“就 是 这 个 样子 ; 其 实 这 也 算 不 了 什么 事 ; 他 们 有 时 会 把 
大 麻 籽 和 鸡蛋 拌 在 一 起 。 

“什么 ? 把 大 麻 籽 和 鸡蛋 拌 在 一 起 ?” 
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“把 大 麻 籽 和 鸡蛋 拌 在 一 起 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ; 这 
是 一 个 俄国 谚语 由 ， 他 们 有 时 候 很 会 不 失 时 机 地 ， 比 如 说 ， 向 
什么 人 表示 个 祝贺 ;有 这 样 的 人 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 。 

“表示 祝贺 ?” 

“是 的 ， 表 示 祝 贺 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 就 像 日 前 我 
的 一 个 很 亲密 朋友 所 做 的 那样 ……” 

“您 的 一 个 亲密 朋友 …… 啊 ! 这 是 怎么 回 事 ?” 克 列 斯 季 
扬 . 伊 万 诺 维 奇 说 着 ， 向 蕊 利 亚 德 金 先生 仔细 地 看 了 一 眼 。 

“是 的 ， 是 我 的 一 个 亲密 朋友 ， 他 向 另 一 个 也 是 很 好 的 、 
可 说 是 亲密 无 间 的 朋友 道 襄 ， 祝 贺 他 官 运 亨通 ， 当 上 了 一 名 障 
审 法 官 。 他 的 措辞 是 这 样 的 : “我 衷心 地 为 此 事 感到 高 兴 ， 弗 
拉 基 米尔 . 谢 苗 诺 维 奇 ,他 这 样 说 ， “鉴于 您 升任 这 一 职务 ， 
谨 向 您 表示 我 的 祝贺 ,我 的 诚挚 的 祝贺 。 我 尤其 感到 欣慰 的 
是 , 世人 缘 知 ， 如 今 走 门 子 找 靠山 的 事 已 经 完全 绝迹 。 ”这 时 
候 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 冲 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 获 猎 地 点 点 头 ， 
睐 起 眼睛 看 了 他 一 眼 …… 

“ 啊 es 他 是 这 样 说 的 oe 中 

“是 这 样 说 的 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 是 这 样 说 的 ， 当 
时 他 还 向 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 一 一 我 们 那个 心肝 宝贝 弗 拉 基 米 
尔 * 谢 苗 诺 维 奇 的 权 叔 一 一 普 了 一 眼 。 他 当 陪 审 官 ， 克 列 斯 季 
扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 对 我 又 能 怎么 样 ? 这 事 跟 我 有 什么 关系 ? 说 
句 难听 的 话 ， 乳 臭 还 未 干 呢 就 想 结婚 了 。 他 就 是 这 样 说 的 。 我 
是 指 弗 拉 基 米尔 . 谢 苗 诺 维 奇 ! 现在 我 的 话 全 说 了 ， 请 让 我 走 
吧 。” 


@ 指出 人 意料 或 令 人 啼笑 丝 非 的 吊 吊 怪事 。 
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“是 啊 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 我 是 说 ， 现 在 请 让 我 走 
吧 。 为 了 一 石 二 鸟 ， 当 时 用 走 门 子 找 靠 山 的 话 刺 了 那 小 子 一 下 
后 ， 我 就 转向 克拉 拉 ' 奥 尔 苏 菲 耶 芙 娜 那里 去 了 (事情 前 天 发 
生 在 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 家 )， 她 刚刚 唱 了 一 支 非常 动人 
的 情歌 ,一 一 我 说 ,您 的 情歌 唱 得 美妙 动人 ,感人 肺腑 ， 只 是 
昕 者 的 心灵 并 不 那么 清澈 纯真。 您 知道 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 庶 
维 奇 ， 我 这 是 在 明显 地 进行 暗示 ， 瞳 示人 家 现在 追求 的 不 是 
她 ， 而 是 另 有 ……” 

“ 啊 ! 那么 他 呢 ?…… ” 
“就 像 谚语 里 说 的 ， 吃 了 个 酸 柠 榜 ， 克 列 斯 季 扬 : 伊 万 诺 维 


奇 。 

“ 咽 ……. ” 

“是 啊 , 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 。 我 对 老头 子 本 人 也 说 了 ， 
我 说 , 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 ,我 知道 我 应 该 感谢 您 ,我 非常 珍 异 
您 几乎 从 我 幼小 的 时 候 就 关照 我 的 那 份 大 恩 大 德 。 但 是 ,我 说 ， 
奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 ,您 睁 开眼 睛 看 看 吧 .好 好 看 看 。 我 办 事 一 
向 清正 廉洁 ,光明磊落 , 奥 尔 苏 菲 ` 伊 万 诺 维 奇 。 

“ 啊 ， 原 来 是 这 样 !” 

“是 的 ， 克 列 斯 季 扬 * 伊 万 诺 维 奇 ， 本 来 就 是 ……” 

“那么 他 呢 ?” 

“他 就 别提 了 ， 克 列 斯 季 扬 , 伊 万 诺 维 奇 ! 死 样 活 气 ， 磨 磨 
哪 至 ; 一 会 儿 这 样 说 ， 一 会 儿 那样 说 ， 说 什么 我 是 了 解 你 的 ， 
说 阁下 一 向 乐善好施 ， 如 此 等 等 ， 没 完 没 了 …… 他 能 怎么 样 
呢 ? 俗 话说， 人 老 了 , 不 中 用 了 。” 

“ 啊 ! 现在 成 这 样子 了 ?” 

“是 啊 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 。 我 们 差不多 都 这 个 样 ， 
没 办 法 ! 老 了 ! 俗话 说 ， 苟 延 残 喘 ， 来 日 无 多 了 ， 然 而 女人 们 
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传 的 流言 飞 语 ， 他 倒是 非常 爱 昕 ; 少不了 他 ……” 

“您 是 说 流言 飞 语 ?” 

“对 ， 克 列 斯 季 扬 - 伊 万 诺 维 奇 ， 她 们 编造 些 谣言 。 我 们 屠 
个 笨蛋 和 他 的 侄子 ， 就 是 我 们 那个 心肝 宝贝 ， 也 都 在 这 里 插 了 
一 手 ; 不 用 说 ， 他 们 和 老 太 小 申通 一 气 ， 捕 风 捉 影 ， 添 油 加 
醋 。 您 以 为 怎么 样 ? 为 了 置 人 于 死地 ， 他 们 捏造 了 些 什 
公 ? 9 

“为 了 置 人 于 死地 ?” 

“对 ， 克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 为 了 置 人 于 死地 ， 从 精神 
上 把 人 杀 死 。 他 们 到 处 放风 …… 我 这 都 是 在 说 我 的 一 位 亲密 朋 
友 a >”? 

克 列 斯 季 扬 , 伊 万 诺 维 奇 点 了 点 头 。 

“他 们 散布 关于 他 的 流言 飞 语 …… 老 实说 ， 克 列 斯 季 扬 . 伊 
万 诺 维 奇 ， 提 起 这 种 事 连 我 都 党 得 脸 上 发 烧 ……” 

“ 别 sree 2 

“他 们 造谣 说 ， 他 已 经 登记 结婚 了 ， 已 经 是 另 一 家 的 女 婚 
了 …… 您 怎么 想 ， 克 列 斯 季 扬 , 伊 万 诺 维 奇 ， 跟 谁 结婚 ?" 

“果真 如 此 ?” 

“ 跟 一 个 必 娘 ， 一 个 不 三 不 四 的 德国 女人 结婚 ， 他 在 这 个 
女人 那里 吃 包 饭 ， 付 不 起 伙食 费 ， 于 是 就 向 她 求婚 。” 

“这 话 是 他 们 说 的 ?” 

“您 能 够 相信 吗 ， 克 列 斯 季 扬 * 伊 万 诺 维 奇 ? 一 个 德国 女 
人 ， 一 个 摆 鄙 下流、 厚 颜 无 耻 的 德国 女人 卡 罗 琳 娜 . 伊 万 诺 革 
娜 ， 要 是 您 知道 ……" 

“我 ， 说 老实 话 ， 从 我 这 个 方面 ……” 

“我 明白 您 的 意思 ， 克 列 斯 季 扬 * 伊 万 诺 维 奇 ， 明白， 而 且 
从 我 自己 这 个 方面 也 感觉 得 到 ……” 
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“请 告诉 我 您 现在 住 在 何 处 ?” 

“是 说 我 现在 住 在 哪里 吗 ， 克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 ?” 

“是 的 ev 我 是 想 os 以 前 好 像 您 曾经 居住 过 ……” 

“居住 过 ， 克 列 斯 季 扬 : 伊 万 诺 维 奇 ， 居 住 过 ， 以 前 也 曾经 
居住 过 。 怎 么 能 不 过 日 子 呢 !” 七 利 亚 德 金 先生 回答 说 ， 同 时 
发 出 一 阵 轻 微 的 笑 声 。 他 的 回答 使 克 列 斯 季 扬 : 伊 万 诺 维 奇 感 
到 有 几 分 乾 妈 。 

“不 ， 您 误解 了 我 的 意思 ; 我 是 想 从 自己 这 个 方面 ……” 

“我 也 是 想 从 自己 这 个 方面 ， 克 列 斯 季 扬 - 伊 万 诺 维 奇 ， 也 
是 想 ,” 戈 利 亚 德 金 先生 笑 着 说 , “不 过 ， 克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 
维 奇 ， 我 在 您 这 里 坐 得 时 间 太 长 了 。 希 望 您 现在 能 允许 我 …… 


“是 的 ， 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 我 理解 您 ， 现 在 我 完全 
理解 您 的 意思 ,” 我 们 的 主人 公 说 着 ， 在 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 
维 奇 面前 故意 摆 出 一 副 姿 态 。 那 么 ,请 允许 我 向 您 道 声 早 


这 时 ， 我 们 的 主人 公 把 两 个 脚后跟 往 中 间 一 碰 ， 转 身 走 出 
了 房间 ， 把 万 分 惊讶 的 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 留 在 了 屋内 。 
他 从 医生 家 的 楼 梯 往 下 走 的 时 候 脸 上 笑嘻嘻 的 ， 高 兴 得 直接 着 
双手 。 走 上 台阶 ， 他 吸 了 一 口 新 鲜 空气 ,觉得 非常 自由 自在 ， 
他 甚至 当真 认为 自己 是 最 最 幸福 的 人 了 ， 然 后 径直 去 机 关 里 办 
公 , 一 一 这 时 他 的 马车 在 门口 发 出 一 阵 响 声 ， 他 一 看 ， 这 才 全 
都 想起 来 了 。 彼 得 鲁 什 卡 已 经 把 马车 门 打 开 了 。 戈 利 亚 德 金 先 
生 心 里 产生 一 种 莫名 其 妙 的 、 极 其 不 快 的 感觉 。 刹 那 间 他 的 脸 
似乎 有 些 发 红 。 他 的 心 被 什么 东西 刺 了 一 下 。 正 当 他 把 一 只 肢 
踩 在 马车 踏板 上 的 时 候 ， 他 忽然 转 过 身 来 ， 朝 克 列 斯 季 扬 ' 伊 
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万 诺 维 奇 的 窗口 看 了 一 眼 。 果 不 其 然 ! 克 列 斯 季 扬 - 伊 万 诺 维 
奇 就 站 在 窗口 ， 右 手 担 着 胡子 ， 相 当 好 奇 地 望 着 我 们 的 主人 
公 。 

“这 个 医生 真 春 ,” 戈 利 亚 德 金 先生 想 道 ， 一 面向 马车 中 钻 
去 。 “ 蠢 极 了 。 他 也 许 给 病人 看 病 还 不 销 ， 但 是 毕竟 …… 很 辟 ， 
像 块 木头 。” 苞 利 亚 德 金 先生 坐 定 后 ， 彼 得 鲁 什 卡 吃喝 一 声 : 
“ 走 !” 于 是 马车 便 又 向 涅 瓦 大 街 驶 去 。 


这 整个 上 午 戈 利 亚 德 金 先生 都 在 紧张 忙碌 中 奔波 了 。 到 了 
涅 瓦 大 街 ， 我 们 的 主人 公 和 便 队 哇 在 中 央 商 场 门口 停车 。 他 跳 下 
马车 ， 便 直 奔 商场 的 拱 形 门廊 ， 彼 得 鲁 什 卡 紧 随 其 后 ， 他 径直 
向 金 银 制品 店 走 去 。 单 从 戈 利 亚 德 金 先生 那 副 样子 上 便 能 看 
出 ， 他 的 确 是 个 大 忙 人 ， 事 情 一 大 维 。 他 先是 讲 好 一 整套 餐具 
和 茶具 的 价钱 一 一 一 千 五 百 多 卢布 ， 又 从 这 笔 交 易 中 想 方 设法 
为 自己 争 来 了 一 只 雪茄 烟 盒 ， 一 套 银 质 刮 脸 用 具 ， 最 后 ， 戈 利 
亚 德 金 先 生 又 问 了 几 样 既 实 用 又 好 看 的 东西 的 价钱 ， 末 了 答应 
第 二 天 一 定 再 来 ,或 者 今天 就 派 人 来 取 货 ， 他 要 了 这 家 店铺 的 
牌号 ， 在 仔细 听 了 店主 要 他 留 下 订金 的 意思 后 ， 他 答应 到 时 候 
订金 一 定 会 给 的 。 之 后 ， 他 匆匆 和 那 位 迷惑 不 解 的 商人 道 了 
别 ， 在 沿途 成 群 店 伙计 的 追逐 中 连忙 走 开 ， 时 不 时 地 还 回头 看 
一 眼 彼得 鲁 什 卡 ， 细 心 留意 其 他 新 的 店铺 。 他 顺道 走 进 一 家 钱 
币 兑换 所 把 自己 所 有 的 大 票 都 换 成 零钱 ， 尽 管 在 兑换 中 要 吃 点 
亏 ， 但 他 还 是 兑换 了 ， 于 是 他 的 钱包 明显 地 鼓 了 起 来 ， 看 上 去 
这 给 他 带 来 了 极 大 的 满足 。 最 后 ， 戈 利 亚 德 金 先生 在 一 家 妇女 
衣料 专卖 店 里 停 了 下 来 ， 又 跟 人 家 谈 了 一 笔 数目 可 观 的 买卖 ， 
他 在 这 里 又 答应 商家 说 他 一 定 会 来 取 货 的 ， 并 且 要 了 这 家 商店 
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的 店铺 号 ， 而 当 店家 提出 订金 的 问题 时 ， 他 又 说 订金 到 时 候 会 
给 的 。 后 来 他 又 去 了 几 家 商店 ， 都 和 人 家 谈 生意 的 事 ， 对 什么 
东西 都 要 问 问 价 钱 ， 有 时 候 和 商家 争论 了 很 久 , 走 了 走 了 ， 又 
三 镍 五 次 地 返回 来 ， 一 一 总 之 ,劲头 十 足 ， 人 忙 得 不 可 开交 。 从 
tt 我 们 的 主人 公 去 了 一 家 著名 的 家 具 店 ， 谈 好 了 
于 六 个 房间 的 家 具 的 价钱 ， 他 很 欣赏 一 台 样式 时 左 且 非常 精 
与、 新 次 机 妆 全 ， 对 店家 说， 他 一定 全 泊 人 来 家 让 人 人 
物 ; 出 了 商店 ， 依 照 惯例 他 义 答应 了 人 家 关于 订金 的 事 ， 之 后 
又 驱车 往 什么 地 方 订购 别 的 什么 东西 去 了 。 总 之 ， 一 句 话 ， 看 
起 来 他 忙活 的 事情 没完 没 了 。 最 后 苹 利 亚 德 金 先 生 自 己 对 这 些 
事情 也 好 像 感到 非常 厌烦 了 。 天 晓得 什么 原因 ， 无 缘 无 故 ， 他 
甚至 感到 自己 良心 不 安 起 来 。 现 在 他 无 论 如 何 也 不 愿意 ， 比 
如 ， 和 安 德 烈 菲 利 波 维 奇 或 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 见面 。 终 
于 ， 市 里 的 时 钟 响 了 三 下 ， 已 是 下 午 三 点 钟 了 。 这 时 戈 利 亚 德 
金 先 生 终于 坐 进 了 马车 ， 半 天 来 他 采购 的 全 部 物品 ， 实 际 上 只 
有 一 副手 套 和 一 小 瓶 香 水 ， 花 了 一 个 半 卢 布 。 对 于 戈 利 亚 德 金 
先生 来 说 ， 现 在 时 间 还 相当 早 ， 于 是 他 吟 哨 马 车 夫 把 马车 停 在 
涅 巨大 街 一 家 著名 餐厅 门 旁 :以 前 他 对 这 家 餐厅 只 是 有 所 耳 
闻 。 这 时 他 走 下 马车 ， 进去 打算 吃 点 东西 ， 休息 休息 ， 等 待 着 
某 个 时 刻 。 
就 像 一 个 即将 出 席 盛 大 宴会 的 人 那样 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 只 
是 随便 吃 了 点 东西 ， 像 人 们 常 说 的 ， 稍 微 垫 热 肚 子 ; 他 喝 了 一 
小 杯 伏特 加 酒 ， 然 后 坐 到 椅子 上 ， 谦 和 地 环顾 一 下 四 周 ， 便 悄 
无 声息 地 看 起 一 份 内 容 空洞 的 本 国 小 报 来 了 。 他 看 了 几 行 便 
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站 起 来 ， 对 着 镜子 照 了 照 ， 整 了 整 衣服 ， 梳 理 一 下 头发 ， 然 后 
走 到 窗子 跟前 ， 看 看 他 的 马车 是 否 还 在 …… 之 后 又 坐 回去 ， 拿 
起 了 报纸 。 看 得 出 ， 我 们 主人 公 的 心情 非常 焦急 。 他 看 了 看 时 
钟 ， 见 只 有 三 点 零 一 刻 钟 ， 就 是 说 ， 还 得 等 很 长 时 间 ; 这 时 ， 
他 一 想 ， 这 样 坐 下 去 是 很 失 体 面 的 ， 于 是 戈 利 亚 德 金 先生 便 要 
了 一 杯 可 可 饮料 ， 其 实 这 时 候 他 对 喝 饮料 并 没有 多 大 兴趣 。 喝 
墨 可 可 饮料 ， 见 时 间 已 经 过 去 了 一 些 ， 便 走出 去 付款 。 这 时 忽 
然 有 人 拍 了 一 下 他 的 肩膀 。 

他 转 过 身 来 ， 看 见 站 在 面前 的 是 自己 的 两 位 同事 ， 就 是 上 
午 在 铸造 街 遇见 的 那 两 个 一 一 就 年 龄 和 职务 而 言 ， 两 位 小 伙 子 
还 相当 年 轻 。 我 们 的 主人 公 和 他 们 的 关系 谈 不 上 什么 ， 既 没 交 
情 ， 也 不 是 公然 的 仇敌 。 自 然 ， 双 方 的 关系 大 面 上 还 说 得 过 
去 ， 只 是 没有 进一步 密切 起 来 ， 而 且 这 也 不 可 能 。 在 这 个 时 候 
遇见 他 们 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 感 到 非常 不 快 。 他 稍微 镍 了 皱 届 
头 ， 一 时 间 显 得 有 些 不 知 所 措 。 

“ 雅 科 夫 * 彼 得 罗维奇 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 !” 两 位 登记 员 
哪 哪 吐 置 地 喊 道 ,“ 您 在 这 儿 蚜 ? 什么 事 ……” 

“ 啊 ， 是 你 们 两 位 呀 !” 戈 利 亚 德 金 先生 和 急忙 打 断 了 他 们 的 
话 ， 这 两 位 官员 的 惊讶 神态 ， 加 上 他 们 对 他 那 种 亲热 的 态度 ， 
使 他 感到 颇 为 难堪 ,而 且 有 失 尊 严 , 但 他 不 得 不 装 出 随 随 
便便 \ 满 不 在 乎 的 样子 。 “开小差 出 来 的 吧 ， 先 生 们 ， 哈 
蛤 1 …… "这 时 候 ， 为 了 不 失掉 身份 ， 把 自己 降 到 与 这 些 年 轻 
小 职员 为 伍 的 地 步 ， 他 一 向 和 他 们 都 保持 着 应 有 的 分 寸 ， 一 一 
他 竟然 试 着 去 拍 了 拍 一 个 小 伙 子 的 肩膀 ; 但 在 这 种 场合 下 的 一 
个 很 一 般 的 举动 ， 戈 利 亚 德 金 先生 做 得 却 很 不 成 功 ， 他 的 动作 
不 是 显得 亲切 大 方 ， 而 是 完全 走 了 样子 。 

“ 暖 ， 怎 么 样 ， 我 们 的 大 狗熊 还 坐 在 那儿 吗 ?” 


178 长 篇 、 中 短篇 小 说 


“ 谁 呀 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ?” 

“ 噢 ， 大 狗熊 器 ， 好 像 你 们 不 知道 谁 叫 大 狗熊 似 的 ? …… ” 
戈 利 亚 德 金 先生 笑 笑 ， 转 身 从 服务 员 手 中 接 过 找 回 的 钱 ,“ 先 
生 们 ， 我 是 指 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 , ”与 服务 员 结 清 账 后 ， 他 接 
着 对 两 位 官员 说 。 这 次 他 的 神态 可 是 相当 认真 的 。 两 位 登记 员 
意味 深长 地 相互 递 了 个 眼色 。 

“还 在 那里 坐 着 ， 他 还 问 到 过 您 呢 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 。” 
其 中 一 位 回答 说 。 

“ 坐 着 ， 啊 ? 这 么 说 ， 先 生 们 ， 那 就 让 他 坐 着 吧 。 还 问 起 
过 我 来 ， 啊 ?” 

“ 问 起 过 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ; 您 这 是 怎么 回 事 儿 ， 又 酒 
香水 ， 又 抹 头 油 ， 穿 得 这 么 讲究 ? …… ” 

“没什么 ， 先 生 们 ， 没 什么 ! 好 了 ……” 戈 利 亚 德 金 先 生 
回答 说 。 他 把 目光 转向 一 旁 ， 神 情 紧 张 地 微笑 一 下 。 看 到 戈 利 
亚 德 金 先生 露出 笑容 ， 两 位 官员 哈哈 大 笑 起 来 。 这 时 戈 利 亚 德 
金 先 生 有 点 儿 生 气 了 。 

“先生 们 ， 我 友好 地 告诉 你 们 ,” 我 们 的 主人 公 说 完 后 ， 停 
顿 了 一 下 ， 好 像 (也 真是 这 样 ) 决定 要 向 两 位 官员 吐露 一 点 什 
么 似 的 。“ 先 生 们 ， 你 们 全 都 了 解 我 ， 但 是 直到 现在 ， 你 们 了 
解 的 只 是 一 个 方面 。 这 件 事 不 能 怪 别人 ， 老 实说 ， 部 分 原因 应 
该 怪我 自己 。 

戈 利 亚 德 金 先生 紧 闭 双 唇 ， 意 味 深 长 地 看 了 两 位 官员 一 
眼 。 两 位 官员 再 次 互相 交换 了 一 下 眼色 。 : 

“先生 们 ， 你 们 至 今 都 不 了 解 我 。 现 在 要 说 清楚 这 一 点 ， 
这 里 又 不 很 方便 。 我 只 顺便 告诉 你 们 一 点 儿 情 况 。 先 生 们 ， 有 
些 人 就 是 不 喜欢 走 绕 远 的 路 ， 他 们 只 是 在 假 面 舞会 上 才 把 自己 
的 真面目 不 掩 起 来 有 些 人 并 不 认为 做 人 之 道 就 在 于 巧妙 地 用 
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皮 靳 中 地 板 。 先 生 们 ， 也 有 这 样 一 些 人 ， 比 如 说 ， 他 们 决 不 会 
因为 有 了 一 条 合身 的 裤子 就 说 他 们 生活 得 幸福 ,很 满足 。 最 
后 ,还 有 这 样 一 些 人 ， 他 们 不 喜欢 到 处 钻 营 ， 睛 折腾 ， 不 喜欢 
吹 吹 拍 拍 ,巴结 逢 迎 ; 而 主要 的 是 ， 先 生 们 ， 他 们 不 喜欢 前 尖 
脑袋 ， 管 他 们 根本 不 该 管 的 闲事 …… 先 生 们 ， 要 说 的 我 差不多 
都 说 了 ， 现 在 我 要 告辞 了 ……” 

巧 利 亚 德 金 先生 停 住 了 脚步 。 因 为 两 位 登记 员 先生 现在 感 
到 心满意足 了 ， 他 们 两 个 很 不 礼貌 地 忽然 放声 大 笑 起 来 。 戈 利 
亚 德 金 先 生 勃 然 大 怒 。 

“ 笑 吧 ， 先 生 们 ， 你 们 尽管 笑 吧 ! 等 着 瞧 一 一 你 们 会 看 到 
的 。” 臣 利 亚 德 金 先生 说 ， 感 到 自己 的 人 格 受 到 了 侮辱 ， 拿 起 
帽子 ， 气 急 败 坏 地 向 门口 汐 去 。 

“但 是 我 要 再 说 一 句 ,” 他 最 后 对 两 位 登记 员 补 充 说 ，“ 我 
再 说 一 名 一 一 你 们 两 位 和 我 可 是 当面 鼓 对 面 锣 。 请 记 住 ， 先 生 
们 ， 我 的 原则 是 : 不 成 功 时 要 自强 不 息 ， 成 功 时 要 把 握 好 自 
己 ， 任 何 时 候 都 不 要 给 人 使 绊 子 。 不 做 阴谋 家 一 一 对 此 我 很 自 
豪 。 当 外 交 家 我 又 不 是 那 块 料 。 先 生 们 ， 还 有 人 说 ， 鸟 儿 会 自 
己 撞 到 猎手 的 。 不 错 ， 我 赞同 这 个 说 法 ， 可 是 这 里 谁 是 猎手 ， 
谁 又 是 乌 儿 ? 先生 们 ， 这 还 是 个 问题 呢 !” 

戈 利 亚 德 金 先生 雄辩 地 停 了 下 来 ， 脸 上 露出 一 种 意味 深长 
的 表情 ， 就 是 说 ， 他 扬 起 双 眉 ， 使 劲 闭 住 嘴 层 ， 向 那 两 位 先生 
躬 身 一 礼 ， 然 后 扬长 而 去 ， 使 那 两 位 感到 万 分 惊讶 。 

“请 吟 只 到 哪儿 去 ?” 彼 得 鲁 什 卡 问 道 ， 态 度 相 当 严 肃 ， 想 
必 他 在 寒冷 中 东 奔 西 走 ， 早 就 感到 厌烦 了 。“ 要 到 什么 地 方 
去 ?” 他 问 戈 利 亚 德 金 先生 。 他 过 到 了 先生 那 令 人 生 鞭 的 、 吊 
吊 副 人 的 目光 。 我 们 的 主人 公 今 天 上 午 已 经 有 两 次 用 它 来 维护 
自己 的 尊严 了 ， 此 刻下 楼 梯 时 ， 他 这 已 经 是 第 三 次 了 。 
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“去 伊 斯 梅 洛 夫 桥 。 

“去 伊 斯 梅 洛 夫 桥 ! 走 !1” 

“他 们 那里 的 午餐 不 会 早 于 四 点 多 ， 甚 至 五 点 钟 才 开始 ,” 
戈 利 亚 德 金 先生 想 道 , “现在 是 不 是 早 了 一 点 儿 ? 其 实 ， 我 也 
可 以 早 一 点 儿 去 ， 何 况 又 是 家 庭 宴请 。 我 这 样 做 ， 就 像 有 身份 
的 人 们 常 说 的 ， 也 算是 不 拘 小 节 吧 。 为 什么 我 就 不 能 不 拘 小 节 
呢 ? 我 们 的 大 狗熊 也 说 过 ， 什 么 都 不 要 拘泥 于 小 节 ， 所 以 我 也 
就 ……”" 戈 利 亚 德 金 先生 这 样 想 。 可 同时 他 却 越 来 越 感到 心里 
不 安 。 看 得 出 ， 他 是 要 去 办 一 件 相当 棘手 的 事 ， 为 了 不 再 多 说 
话 ， 他 只 是 在 喃 喃 自 语 ， 右 手 比比 划 划 ， 不 断 地 向 马车 窗外 张 
望 ， 所 以 说 ， 要 是 现在 有 人 看 见 戈 利 亚 德 金 先 生 ， 准 保 谁 都 不 
会 说 他 正 要 去 好 好 地 吃 上 一 顿 ， 无 拘 无 束 ， 况 且 在 自家 人 的 图 
子 里 ， 一 一 就 像 有 身份 的 人 们 常 说 的 ， 不 掏 小 节 。 终 于 ， 到 了 
伊 斯 梅 洛 夫 桥 的 桥 边 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 指 了 指 一 由 房子 ， 于 是 
马车 略 喇 哈 地 驶 进 了 大 门 ， 在 台阶 的 右 侧 停 了 下 来 。 苞 利 亚 德 
金 先生 看 见 二 楼 窗口 有 一 位 女人 的 身影 ， 马 上 给 她 来 了 一 个 飞 
吻 。 其 实 他 自己 也 不 知道 他 这 是 要 干什么 ， 因 为 此 时 此 刻 他 绝 
对 处 于 半死 不 活 的 状态 。 从 马车 里 下 来 时 他 脸色 苍白 ， 不 知 所 
措 ; 走 上 人 台阶， 他 摘 下 帽子 ， 下 意识 地 理 了 理 衣服 ， 这 时 他 只 
党 两 个 膝盖 有 点 儿 打 额 ， 接 着 就 上 楼 去 了 。 
“ 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 在 家 吗 ?” 他 向 给 他 开门 的 人 问 道 。 
“在 呀 ， 我 是 说 ， 不 在 ， 他 不 在 家 。 
“怎么 会 呢 ? 你 怎么 了 ， 我 的 老弟 ? 我 一 一 我 这 是 来 赴 宴 
小 兄弟 。 你 不 是 认得 我 吗 ?” 
“ 哪 能 不 认得 呢 ! 没有 只 畦 要 接待 您 哪 。 
“你 …… 你 ， 老 弟 ……' 你 肯定 是 弄 错 了 ， 老 弟 。 这 是 我 呀 。 
老弟 ， 是 应 邀 来 赴 午 宴 的 。” 戈 利 亚 德 金 先生 说 着 ， 把 大 
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衣 脱 下 来 ， 而 且 显然 就 想 往 屋 里 走 。 

“很 抱 菊 ， 您 不 能 进去 。 没 有 吟 只 要 接待 您 ， 倒 是 吟 哇 了 
要 谢绝 您 。 就 这 么 回 事 !1” 

戈 利 亚 德 金 先 生 的 脸色 变 得 敏 白 。 正 在 这 个 时 候 ， 通 往 里 
屋 的 门 打开 了 ， 奥 尔 苏 菲 " 伊 万 诺 维 奇 的 老 管家 格拉 西 莫 维 奇 
走 了 进来 。 
“您 瞧 他 ， 叶 梅 利 扬 .格拉 西 莫 维 奇 ， 他 想 进 来 ， 而 


“而 你 是 个 大 策 蛋 ， 阿 列 克 谢 依 奇 ， 滚 回 屋 里 去 ， 把 谢 苗 
内 奇 吕 那个 浑 蛋 给 我 叫 来 。 不 行 啊 ,” 他 彬 彬 有 礼 地 对 戈 利 亚 
德 金 先 生 说 ， 但 是 态 度 非常 坚决 。“ 怎 么 也 不 行 ， 请 您 能 够 谅 
解 ; 想 不 接 待 。” 

“他 们 这 样 说 了 ,说 不 能 接待 ?”" 戈 利 亚 德 金 先生 犹疑 不 决 地 
问 道 ,“ 对 不 起 ,格拉 西 莫 维 奇 .为 什么 就 不 能 接待 呢 ?” 

“怎么 也 不 行 。 我 通报 过 了 。 上 面 说 ; 非常 抱 菊 。 说 不 能 

“为 什么 呀 ? 怎么 能 这 样 ? 怎么 ……” 

“对 不 起 ， 对 不 起 啦 ! …… ” 

“可 是 怎么 能 够 这 样 呢 ? 不 能 这 样 啊 ! 请 通报 一 下 …… 怎 
么 能 这 样 呢 ? 我 是 来 赴 午 宴 ……” 

“对 不 起 ， 对 不 起 啦 ! …… ” 

“不 过 ， 唉 ， 既 然 他 们 请 求 原谅 一 一 这 就 是 另外 一 回 事 了 。 
然而 ,很 抱歉 ， 格 拉 西 莫 维 奇 ， 这 到 底 是 怎么 回 事 ?” 

“对 不 起 ， 对 不 起 !” 格 拉 西 莫 维 奇 回绝 了 他 的 问题 。 他 用 
手相 当 坚决 地 将 戈 利 亚 德 金 先生 挡 开 ， 给 这 时 正 要 走 进 门厅 的 


Q@ 谢 苗 诺 维 奇 在 口语 中 的 简称 。 
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两 位 先生 让 开 一 条 路 。 这 两 位 先生 是 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 和 他 
的 侄子 弗 拉 基 米 尔 ' 谢 苗 诺 维 奇 。 他 们 俩 看 着 艾 利 亚 德 金 先 生 
显得 有 些 迷 惑 不 解 。 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 本 来 想 说 点 什么 ， 但 
戈 利 亚 德 金 先 生 这 时 已 经 下 定 了 决心 ,走出 了 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 
诺 维 奇 家 的 门厅 ， 他 两 眼 低 垂 ， 面 红 耳 赤 ， 微 笑 着 ， 一 脸 茫然 
不 知 所 措 的 表情 。 

“我 回头 再 来 ， 格 拉 西 莫 维 奇 ; 我 会 解释 清楚 的 ; 希望 这 
一 切 能 够 得 到 及 时 的 说 明 。” 他 跨 过 门槛 时 说 。 这 时 他 的 身体 
的 一 部 分 已 经 在 楼 梯 上 了 。 

“ 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ! ……” 这 时 
戈 利 亚 德 金 先生 身后 传 来 了 安 德 烈 ` 菲 利 波 维 奇 的 声音 。 

这 时 戈 利 亚 德 金 先生 已 经 走 到 楼 梯 的 第 一 个 拐弯 处 。 他 迅 
速 转 过 身 ， 面 对 着 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 。 

“您 有 什么 事 吗 ? 安 德 烈 - 菲 利 波 维 奇 ?” 他 语气 相当 坚定 
地 问 道 。 

“您 这 是 怎么 了 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ? 怎么 能 ? …… ” 

“没什么 ， 安 德 烈 ` 菲 利 波 维 奇 。 我 在 这 儿 挺 好 的 。 这 是 我 
个 人 生活 的 事 ， 安 德 烈 ` 菲 利 波 维 奇 。” 

“什么 意思 ?” 

“我 是 说 ， 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 ， 这 是 我 个 人 生活 的 事 ， 我 
觉得 ， 关 于 我 的 公务 ， 这 里 绝对 无 可 指责 。” 

“是 吗 ! 关于 公务 …… 您 这 是 怎么 了 ， 先 生 ?” 

“没什么 ， 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 ， 绝 对 没什么 ， 一 个 泼 藻 的 
小 上头， 没 别 的 ……” 

“什么 1 …… 什么 ?” 安 德 烈 ` 非 利 波 维 奇 一 下 子 被 惊 果 了 。 
起 先 区 利 亚 德 金 先生 一 直 是 从 楼 梯 下 面 跟 安 德 烈 . 菲 利 波 维 奇 
说 话 的 ， 他 向 上 仰望 着 ， 使 人 觉得 仿佛 要 一 下 子 跳 进 对 方 眼睛 
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里 似 的 ， 他 见 处 长 有 点 不 知 所 措 ， 便 情不自禁 地 向 前 跨 出 
了 一 步 。 安 德 烈 ' 非 利 波 维 奇 向 后 退去 。 这 时 戈 利 亚 德 金 先生 
上 一 个 台阶 ， 又 上 了 一 个 台阶 ， 连 跨 了 两 级 。 安 德 烈 菲 利 波 
维 奇 惊慌 不 安 地 向 周围 看 了 看 。 戈 利 亚 德 金 先生 突然 快速 地 跑 
上 楼 梯 。 安 德 烈 : 非 利 波 维 奇 比 他 还 快 地 急 急 跑 回 房间 ， 随 即 
在 身后 关上 了 门 ， 留 下 了 戈 利 亚 德 金 先生 。 他 感到 眼前 一 阵 发 
黑 ， 完 全 没 了 主意 ， 站 在 那里 百 思 不 得 其 解 ， 仿 佛 使 他 想起 了 
不 久 前 发 生 的 也 使 他 百 思 不 得 其 解 的 情形 。“ 哎 呀 呀 ， 哎 呀 
蚜 !” 他 自 言 自 语 地 小 声 说 ， 勉强 露出 笑容 。 这 时 候 楼 下 和 楼 
梯 上 传 来 了 说 话 和 脚步 的 声音 ， 想 必 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 邀 
请 的 又 一 批 客人 到 了 。 戈 利 亚 德 金 先生 意识 到 这 一 点 ， 赶 紧 把 
自己 的 散 皮 领子 竖 起 来 ， 尽 可 能 地 把 脸 遮 住 ， 然 后 跟 跟 哈哈 ， 
一 溜 小 跑 ， 慌 不 择 路 地 沿 楼 梯 走 下 去 。 他 感到 自己 有 些 无 力 与 
麻木 。 他 感到 羞愧 难当 ， 无 地 自 容 ， 走 到 台阶 后 ， 他 竟 等 不 得 
让 马车 过 来 ， 便 自行 穿 过 泥 学 的 院子 ， 直 接 向 车 子 走 去 。 当 走 
到 马车 跟前 ， 准 备 坐 上 去 的 时 候 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 真 想 能 够 钻 
人 地 下 或 者 哪怕 找 个 老鼠 洞 连 人 带 车 一 起 躲藏 起 来 。 他 觉得 ， 
奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 家 里 的 一 切 人 等 现在 正在 从 各 个 窗口 瞧 
着 他 呢 。 他 知道 ， 要 是 他 回头 看 一 眼 ， 他 会 当场 死去 的 。 

“你 笑 什 么 ， 蠢 货 ?” 他 连珠 炮 似 的 问 彼得 鲁 什 卡 。 后 者 正 
准备 扶 他 坐 上 马车 。 

“我 有 什么 好 笑 的 ?我 没有 笑 ; 现在 去 哪里 ?” 


“ 回 家 了 ! ”彼得 鲁 什 卡 吃喝 一 声 ， 站 到 了 马车 的 后 脚 路 
上 。 

“一 副 乌 鸦 嗓子 !” 戈 利 亚 德 金 先 生 想 。 这 时 马车 驶 过 伊 斯 
梅 洛 夫 桥 已 经 相当 远 了 。 罕 然 ， 我 们 的 主人 公 死 命 地 拉 住 组 
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绳 ， 叫 马车 夫 立 即 返回 原 路 。 马 车 夫 调转 马 头 ， 两 分 钟 后 马车 
又 回 到 了 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 的 院子 。“ 不 对 ,傻瓜 ， 不 对 ; 
返回 去 !” 戈 利 亚 德 金 先生 践 道 。 一 一 马车 夫 好 像 等 的 就 是 这 
声 吟 哇 ， 一 句 话 没 说 ， 也 没 在 台阶 旁 停 下 ， 在 院子 里 绕 了 个 圈 
子 ， 又 驶 回 到 街 上 去 了 。 

戈 利 亚 德 金 先 生 没 有 回 家 ， 而 是 在 马车 过 了 谢 苗 诺 夫 桥 
后 ， 他 让 马车 拐 进 一 条 胡同 ， 停 在 一 家 铺面 相当 一 般 的 小 酒店 
旁边 。 我 们 的 主人 公 走 下 马车 ， 和 马车 夫 结 了 账 ， 这 样 最 后 才 
算 把 马车 打发 走 了 ; 他 吟 哇 彼得 鲁 什 卡 先 回 家 ， 等 着 他 回去 ， 
自己 则 走 进 小 酒店 ， 要 了 个 雅 座 ， 吟 啦 给 他 备 午饭 。 他 党 得 自 
己 的 情绪 相当 不 好 ， 脑 子 里 糊 里 糊涂 ， 一 片 混乱 。 他 在 屋子 里 
走 来 走 去 ， 心 情 久 久 无 法 平静 下 来 。 最 后 ， 他 坐 到 椅子 上 ， 双 
手 撑 着 额头 ， 就 自己 目前 的 处 境 ， 开 始 苦 苦 地 思考 ， 想 找 出 个 


这 天 是 隆重 庆祝 的 日 子 ， 是 克拉 拉 . 奥 尔 苏 菲 耶 匡 娜 的 生 
日 ， 她 是 五 等 文官 别 连 杰 耶 夫 的 独生女 儿 ; 而 别 连 杰 耶 夫 则 曾 
有 恩 于 戈 利 亚 德 金 先生 ， 一 一 这 一 天 的 庆祝 宴会 铺张 扬 厉 ， 十 
分 豪华 ; 像 这 样 的 宴会 ， 在 伊 斯 梅 洛 夫 桥 附近 一 带 的 官宦 人 家 
已 经 是 很 入 不 见 了 。 这 天 的 宴会 绝 非 一 般 的 家 宴 ， 它 更 像 是 伯 
沙 撒 国 王 举办 的 盛大 酒宴 中 ， 其 奢华 与 隆重 频 有 点 巴比伦 的 遗 
风 ， 有 叶 利 谢 耶 夫 和 米 柳 京 @ 店 铺 里 的 克利 歌 牌 香槟 酒 、 牡 蚌 
和 水 果 ， 有 保养 得 很 好 的 各 色 人 等 和 各 种 头衔 的 官员 。 用 这 人 么 
隆重 的 宴会 来 庆祝 的 这 个 隆重 的 日 子 ， 最 后 是 以 一 场 精彩 的 舞 
会 结束 的 ， 虽 说 舞会 是 小 型 的 、 家 庭 的 ， 亲 人 之 间 的 ， 但 在 品 
味 、 教 养 和 礼仪 方面 毕 竞 还 是 很 精彩 的 。 当 然 ， 我 完全 同意 : 
这 样 的 舞会 还 是 有 的 ,但 是 非常 少见 。 这 样 的 舞会 更 像 是 一 种 
家 庭 喜庆 宴会 ， 它 只 能 在 诸如 五 等 文官 别 连 杰 耶 夫 这 样 的 家 庭 


@ 据 《 肯 约 全 书 ' 但 以 理 书 》 (第 5 章 ,， 第 1~4 节 ): 伯 沙 撤 王 设 
摆 盛 禾 ， 与 他 的 一 干 大 臣 纵 饮 。 后 来 人 们 用 伯 沙 撒 扒 席 来 形容 
铺张 奢靡 。 

@” 叶 利 谢 耶 夫 和 米 柳 京 是 当时 彼得 堡 的 富商 ， 拥 有 最 大 的 副食 、 
水 果 商 店 。 一 一 俄 编 注 
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内 举办 。 进 一 步 说 吧 : 我 甚至 怀疑 是 否 所 有 的 五 等 文官 都 能 办 
得 起 这 样 的 舞会 。 噢 ， 我 要 是 诗人 那 该 多 好 ! 一 一 当然 ， 起 码 
得 像 荷 马 或 普希金 那样 的 ; 本 领 小 了 可 不 能 轻 举 亡 动 ， 一 “我 
一 定 能 够 向 你 们 描绘 出 舞会 的 精彩 场面 ， 尺 幅 万 里 ， 妙 笔 生 
花 。 啊 ， 读 者 们 哪 ! 我 要 把 这 整个 极其 隆重 的 一 天 全 都 描绘 出 
来 。 对 ， 我 将 从 宴会 人 手 ， 开 始 写 我 的 史诗 ， 特 别 是 对 于 第 一 
次 为 生日 女皇 举 杯 庆贺 的 那 一 动人 而 隆重 的 瞬间 ， 我 一 定 要 大 
书 特 书 一 番 。 首 先 ， 我 要 向 你 们 描绘 那些 默默 地 沉浸 在 虔诚 期 
待 中 的 客人 们 ;， 他们 的 沉默 与 其 说 是 沉默 ， 还 不 如 说 更 像 是 德 
摩 斯 梯 尼 式 的 雄辩 @。 然 后 我 再 向 你 们 描绘 安 德 烈 : 菲 利 波 维 
奇 ， 他 是 客人 中 的 长 者 ， 甚 至 有 坐 首 席 的 某 种 权利 ， 他 满 头 白 
发 ,佩戴 着 与 这 头 白 发 非常 般配 的 勋章 ; 他 从 座位 上 站 起 身 ， 
把 其 满 光芒 四 射 的 葡萄 酒 的 高 脚 杯 举 过 头顶 以 示 庆 贺 ; 而 这 酒 
是 从 一 个 遥远 的 王国 @ 特地 运 来 的 ， 就 是 为 了 在 这 种 时 刻 才 
派 上 用 场 ， 这 种 酒 与 其 说 是 葡萄 酒 ， 还 不 如 说 它 更 像 神 仙 所 享 
用 的 琼 浆 玉 液 。 我 还 要 向 你 们 描绘 诸位 宾客 和 生日 女皇 的 幸福 
的 父母 ; 他 们 在 安 德 烈 菲 利 波 维 奇 之 后 也 举 起 了 自己 的 杯子 ， 
望 着 他 ， 眼 里 充满 了 期 待 的 神情 @。 我 会 向 你 们 描绘 这 位 多 次 
提 到 过 的 安 德 烈 , 菲 利 波 维 奇 怎样 起 初 把 眼泪 掉 进 了 酒杯 ， 致 
过 贺词 和 祝愿 之 后 ， 又 提出 要 干杯 ， 而 且 自己 一 饮 而 尽 …… 不 
过 ， 我 得 承认 ， 彻 底 地 承认 ， 我 描绘 不 出 那 一 时 刻 的 整个 隆重 


@ 德 摩 斯 梯 尼 〈 约 公元 前 384 一 前 322)， 雅 典 著名 雄辩 家 。 反 马 
其 顿 的 民主 派 集团 领袖 。 

@ 指 盛产 勃 民 第 葡萄 酒 和 香槟 酒 的 法 国 。 

四 果 蕊 理 的 《 死 魂 灵 》 中 的 一 句 话 ， 引 用 在 这 里 带 有 讽刺 意味 。 
原 话 为 :“…… 为 什么 你 身上 的 一 切 都 使 我 眼 里 充满 了 期 待 的 神 
情 ”。 
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场面 。 当 时 生日 女皇 本 人 一 一 克拉 拉 : 奥 尔 苏 莫耶 黄 娜 一 一 宛 
若 春 天 的 玫瑰 ， 满 面 通红 ， 洋 溢 着 幸福 和 羞答答 的 神色 ， 由 于 
感情 激动 ， 一 下 子 投入 了 慈 母 的 怀抱 ， 以 至 母亲 顿时 热泪 盈 
眶 ,父亲 当场 失声 痛 央 。 这 位 德高望重 的 老人 和 五 等 文官 
奥 尔 苏 菲 : 伊 万 诺 维 奇 ， 在 长 期 工作 中 积劳 成 疾 ， 如 今 两 腿 行 
动 已 经 不 便 ， 对 于 他 能 如 此 地 恪尽职守 ， 命 运 对 他 已 经 有 所 讲 
奖 : 赐 给 了 他 钱财 、 房 子 庄园 和 一 个 如 花 似 玉 的 女 
儿 ， 此 时 此 刻 ， 他 像 孩 子 似 的 痛哭 流 滋 ， 声泪俱下 地 称 司 
长 大 人 是 个 大 好 人 。 我 向 你 们 描绘 不 出 ， 对 ， 就 是 描绘 不 出 ， 
在 这 一 刻 之 后 紧 接着 出 现 的 全 体 一 致 的 仰 莫 之 情 一 一 甚至 一 位 
年 轻 登记 员 (此刻 他 更 像 是 一 位 五 等 文官 ) 身上 所 明显 表现 出 
来 的 那 种 五 体 投 地 的 举动 一 一 他 热泪 熏 眶 ， 凝 视 着 安 德 烈 : 菲 
利 波 维 奇 。 反 过 来 ， 在 这 隆重 的 时 刻 ， 安 德 烈 菲 利 波 维 奇 全 
然 不 像 国家 机 关 的 一 位 六 等 文官 和 处 长 ， 一 一 是 的 ， 他 好 像 是 
个 别 的 什么 人 …… 只 是 我 不 知道 罢了 ， 但 决 不 是 六 等 文官 。 他 
的 官职 比 这 要 高 ! 最 后 …… 噢 ! 为 什么 我 就 没有 那 种 妙笔 生花 
的 写作 秘诀 ， 用 雄浑 有 力 、 崇 高 凝重 的 笔触 把 人 生 所 有 这 些 美 
好 的 教诲 人 的 时 刻 都 描绘 出 来 ， 这 样 的 时 刻 仿佛 有 意 在 证 明 ， 
美德 往往 是 能 够 战胜 歹 意 、 邪 念 、 恶 习 和 忌妒 的 ! 我 不 想 说 什 
么 了 ,但 是 我 想 默 默 地 一 一 它 将 胜 过 一 切 雄 辩 一 一 向 你 们 指 
出 : 那 位 正 步 人 人 生 第 二 十 六 个 春天 的 幸福 青年 弗 拉 基 米 尔 : 
谢 苗 诺 维 奇 一 一 安 德 烈 ` 菲 利 波 维 奇 的 侄子 ,也 从 座位 上 站 起 
来 ,提议 大 家 干杯 ; 这 时 生日 女皇 的 父母 那 满 含 泪水 的 眼睛 ， 
安 德 烈 ` 菲 利 波 维 奇 那 双 充满 自豪 的 眼睛 ， 生 日 女皇 本 人 羞 答 
答 的 眼睛 ， 客 人 们 欣喜 若 狂 的 眼睛 ， 甚 至 这 位 卓 而 不 群 的 青年 
的 几 位 年 轻 同 事 们 十 分 得 体 的 羡慕 的 眼光 ， 都 一 齐 注视 着 他 。 
我 无 话 可 说 ， 虽然 我 不 能 不 指出 ， 这 位 青年 一 一 说 句 对 他 有 利 
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的 话 : 他 更 像 是 一 位 长 者 一 一 身上 的 一 切 ， 从 红 光 满面 的 脸色 
到 他 的 陪审 官 的 头衔 本 身 ， 所 有 这 一 切 ， 在 这 庄严 隆重 的 时 
刻 ， 真 是 就 差 没 有 喊 出 声 来 : 品德 高 尚 能 够 使 一 个 人 达到 如 此 
崇高 的 地 位 呀 ! 最 后 ， 至 于 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 ` 谢 托 奇 金 ， 一 个 
司 的 科 长 ， 安 德 烈 " 菲 利 波 维 奇 的 同事 ， 和 奥 尔 苏 菲 . 仇 万 诺 维 
奇 也 曾经 共 过 事 ， 同 时 还 是 这 家 人 的 老 朋 友 ， 和 克拉 拉 . 奥 尔 
苏 菲 耶 芙 娜 的 教父 一 一 一 个 白 发 苍苍 的 老人 ， 说 话 像 公鸡 打 鸣 
似 的 ， 他 也 提议 干杯 ， 还 念 了 几 句 逼 人 开心 的 看 诗 ， 他 以 这 种 
不 失 体 面 而 又 忘记 体面 的 方式 一 一 如 果 可 以 这 样 说 的 话 一 一 使 
大 家 笑 得 连 眼 泪 都 流出 来 了 ， 而 克拉 拉 * 奥 尔 苏 菲 耶 甘 娜 本 人 
则 根据 父母 的 吟 哇 ， 为 他 给 大 家 带 来 的 这 份 欢乐 与 热情 ， 去 吻 
了 一 下 老人 ， 如 此 等 等 ， 我 就 不 向 你 们 一 一 描写 了 。 最 后 ， 我 
只 是 想 说 ， 参 加 过 这 次 午 宴 的 各 位 宾客 ， 散 席 后 自然 应 该 彼此 
感到 亲密 无 间 ， 情 同 手足 了 ; 之 后 ， 老 人 们 和 上 点 年 纪 的 人 还 
要 用 一 些 时间 去 寒 辽 应 酬 ， 亲 切 交 谈 ， 甚 至 说 些 自然 是 非常 客 
气 和 热情 的 心里 话 ， 然 后 再 彬 彬 有 礼 地 进入 另 一 个 房间 ， 立 刻 
不 失 时 机 地 分 成 几 局 。 在 铺 着 绿 呢 子 桌布 的 牌 桌 旁 正 襟 危 坐 ， 
颇 为 尊严 ; 而 那些 在 客厅 里 落座 的 女士 们 ， 忽 然 间 大 家 变 得 异 
常 热情 起 来 ， 开 始 议论 各 种 各 样 的 衣服 料 子 ， 最 后 ， 那 位 最 令 
人 尊敬 的 主人 ， 即 那 位 在 工作 中 为 信念 和 真理 恪尽职守 ， 双 腿 
失去 活动 能 力 ， 并 因此 荣获 上 述 各 种 嘉奖 的 那个 人 ， 亲 自持 着 
拐杖 ， 在 弗 拉 基 米 尔 . 谢 苗 诺 维 奇 和 克拉 拉 : 奥 尔 苏 菲 耶 蔷 娜 的 
换 扶 下 来 到 客人 们 中 间 ， 而 且 忽然 也 变 得 非常 热情 起 来 ， 决 定 
不 异 破 费 一 笔 钱 也 要 举办 一 个 小 小 的 舞会 ， 为 此 派 一 个 动作 麻 
利 的 小 伙 子 (即席 间 那 个 更 像 是 五 等 文官 的 青年 ) 去 请 乐师 ， 
后 来 乐师 们 来 了 整整 十 一 位 ， 于 是 ， 八 点 半 钟 ， 法 国 卡 德里 尔 
舞曲 和 其 他 各 种 舞曲 的 诱 人 乐 声 终于 响 了 起 来 …… 没 什么 可 说 
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的 了 ,要 把 白 发 主人 丙 勤 好 客 临 时 安排 的 舞会 好 好 描绘 一 盔 ， 
我 这 支 秃 笔 就 显得 太 软 弱 无 力 和 过 于 策 拙 了 。 我 倒是 想 问 一 
句 ， 我 ， 一 个 普 普 通通 讲述 戈 利 亚 德 金 先生 颇 为 奇特 的 故事 的 
人 ， 怎 么 能 够 描绘 得 出 这 既 异 平 寻常 又 体面 周到 的 复杂 情景 
呢 ? 这 里 汇集 着 美丽 、 豪 华 、 礼 仪 与 快乐 ， 热 情 稳重 与 稳重 热 
情 ， 嬉 六 与 欢腾 ， 以 及 所 有 这 些 官员 太太 们 的 所 有 的 游戏 与 玩 
笑 ， 说 名 恭维 话 ， 一 一 与 其 说 她 们 是 太太 ， 还 不 如 说 她 们 
更 像 是 仙女 ， 一 个 个 花 容 月 狐 ， 纤 手 玉 肩 ， 她 们 都 有 轻 熏 束 锡 
的 身 姿 和 轻 优 好 动 的 ， 文 雅 点 说 ， 修 长 纤细 的 玉 腿 。 最 后 ， 我 
怎么 向 你 们 描绘 这 些 身 为 官员 的 出 色 的 男 舞 伴 呢 ; 他 们 有 性 格 
欢快 的 和 老成 持 重 的 ， 有 青春 年 少 的 和 年 纪 不 轻 的 ， 有 兴 高 采 
烈 的 和 死 气 沉沉 的 ， 有 和 舞 间 休息 时 到 相距 甚 远 的 露天 房间 吸烟 
的 和 舞 间 休息 时 不 吸烟 的 ; 这 些 男 舞伴 们 都 有 从 第 一 等 到 最 末 
等 体面 的 官衔 和 门 第 ， 都 具有 深刻 的 美的 感受 力 和 自尊 心 ; 他 
们 和 女士 们 交谈 时 大 都 讲法 语 ， 要 是 说 俄语 ， 那 就 用 最 高 雅 的 
词汇 ， 说 茜 维 语 和 写意 深刻 的 句子 ， 一 一 他 们 只 有 在 吸烟 室 里 
才 容 许 自己 说 一 些 偏离 热情 典雅 语言 的 话 ， 说 一 些 亲 切 友 好 的 
心里 话 ， 比 如 : “ 嘿 ， 彼 季 卡 ， 看 来 你 小 子 真 行 啊 ， 波 兰 舞 中 
得 够 意思 。 ”要 不 就 是 :“ 我 说 ， 瓦 夏 ， 你 小 子 可 以 蚜 ， 把 女 舞 
伴 抱 得 这 么 紧 ， 可 真有 你 的 。” 如 此 等 等 。 啊 ， 诸 位 读者 ! 凡 
此 种 种 ， 诚 如 我 在 前 面 已 经 有 幸 向 你 们 说 明 的 ， 我 的 这 支 秃 笔 
是 无 能 为 力 的 ， 因 此 我 才 三 绒 其 口 。 最 好 我 们 还 是 讲 讲 戈 利 亚 
德 金 先生 吧 ， 他 才 是 我 们 这 个 非常 真实 故事 的 唯一 的 真正 主 
角 。 

问题 是 他 现在 处 于 一 种 至 少 是 相当 奇怪 的 境地 。 先 生 们 ， 
他 也 在 这 里 ， 就 是 说 ， 虽 不 在 舞 场 上 ,但 差不多 也 算是 在 舞会 
上 ; 他 ,先生 们 ,倒是 没有 什么 ; 自己 虽然 自由 自在 , 但 此 时 
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此 刻 却 正在 一 条 并 非 完 全 笔直 的 道路 上 ; 他 现在 正 站 在 一 一 说 
来 甚至 令 人 感到 奇怪 一 一 他 现在 正 站 在 过 道里 ， 站 在 奥 尔 苏 
菲 ' 伊 万 诺 维 奇 住宅 后 门 的 楼 梯 上 。 不 过 他 站 在 这 里 倒 没 有 什 
么 ， 站 着 就 站 着 吧 。 先 生 们 ， 他 站 在 一 个 角落 里 ， 挤 在 一 个 并 
不 暖和 而 且 比较 黑暗 的 狭窄 地方 ， 藏 身 于 一 只 大 衣柜 和 凡 扇 旧 
屏风 的 后 面 ， 在 一 大 堆 杂 七 杂 八 的 破烂 东西 之 间 ; 他 要 躲 到 一 
定 的 时 候 ， 眼 下 他 只 是 作为 一 个 旁观 者 ， 注 意 着 整个 事情 的 发 
展 。 先 生 们 ， 现 在 他 只 是 在 观察 : 他 ， 先 生 们 ， 他 本 来 也 是 可 
以 进去 的 …… 可 为 什么 不 进去 呢 ? 只 用 向 前 跨 出 一 步 ， 便 进去 
了 ， 而 且 非 常 便当 。 可 是 现在 他 只 是 站 在 一 堆 杂 物 和 破旧 家 具 
中 间 ， 在 寒冷 中 已 经 待 了 两 个 多 小 时 了 ; 他 用 已 故 法 国内 阁 大 
臣 维 莱 尔 也 的 一 句 话 来 为 自己 辩解 ， 即 “凡事 有 定 ， 待 机 而 
动 "， 这 句 话 是 蕊 利 亚 德 金 先生 曾经 在 一 本 所 谓 完全 不 相干 的 
书 里 看 到 的 ， 不 过 现在 他 碰巧 记 了 起 来 。 这 名 话 ， 第 一 ， 非 常 
适合 于 他 目前 的 处 境 ; 第 二 ， 对 于 一 个 在 过 道里 ， 在 又 黑 又 冷 
的 角落 里 苦 兰 等 了 差不多 三 个 小 时 ， 指 望 有 个 幸运 结果 的 人 来 
说 ， 他 脑子 里 还 有 什么 想法 不 会 产生 呢 ? 戈 利 亚 德 金 先生 引用 
法 国内 阁 大 臣 维 莱 尔 的 这 句 话 ， 正 如 上 面 所 说 ,完全 是 碰巧 想 
起 来 了 ,但 现在 不 知 为 什么 ， 他 又 想起 土耳其 前 首相 马尔 泽 米 
斯 ， 还 有 漂亮 的 侯 峡 夫人 路 易 丝 ， 他 们 两 个 人 的 风流 韵事 他 也 
是 从 过 去 一 本 什么 书 @ 里 看 到 的 。 后 来 他 又 想起 耶稣 会 的 信徒 


@ 约瑟夫 ' 维 莱 尔 (1773 一 1854)， 伯 恬 ,保皇 派 ， 法 国 反动 政治 
活动 家 ，1821 一 1827 年 领导 过 法 国内 阁 , 七 月 革命 后 退出 政 
界 。 这 里 引用 的 话 是 他 的 政治 上 的 座右铭 。 一 一 俄 编 注 

@” 指 俄国 作家 马 : 科 马 罗 夫 (18 世纪 30 年 代 一 1812?) 的 通俗 小 
说 《英国 乔治 阁下 历险 记 与 勃 兰 登 堡 侯 甸 夫人 路 易 丝 的 故事 ， 
以 及 土耳其 前 首相 马尔 泽 米 斯 与 撒 丁 公主 莱 齐 雅 的 风流 轶 事 》 
(1782) 。 一 一 俄 编 注 
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们 甚至 定 下 规矩 ， 认 为 只 要 能 达到 目的 ， 一 切 手 段 都 可 以 使 
用 。 受 这 一 历史 的 类 似 的 启发 ， 戈 利 亚 德 金 先生 心里 不 禁 产 生 
了 希望， 他 自 言 自 语 地 说 : 那 稣 会 信徒 们 算 什 么 川 ? 他 们 一 个 
个 都 是 大 傻瓜 ， 他 自己 要 比 他 们 所 有 的 人 都 高 出 一 头 ， 只 要 配 
餐 室 里 没 人 (这 里 的 门 正 对 着 过 道 ， 直 通 戈 利 亚 德 金 先 生 现 在 
所 待 的 后 楼 梯 ) ， 哪 怕 只 有 一 会 儿 ， 这 样 ， 不 管 耶 稣 会 所 有 的 
信徒 们 怎么 样 ， 他 便 可 以 当机立断 ， 径 直 穿 过 去 ， 先 从 配餐 室 
进入 饮 茶室 ， 然 后 再 进 人 有 人 现在 正在 玩 牌 的 那 间 屋 子 ， 而 从 
这 里 便 可 直接 进入 现在 正在 跳 波尔卡 舞 的 大 厅 。 而 且 也 是 能 够 
进去 的 ， 一定 能 够 进去 的 ， 无论 如 何 也 能 够 进去 的 ， 一 溜 就 能 
注 进 去 ， 就 这 么 简单 ， 谁 也 看 不 见 ; 溜 进去 后 该 做 什么 ， 他 自 
已 知道 。 先 生 们 ， 我 们 这 个 完全 真实 的 故事 的 主人 公 现 在 就 处 
在 这 样 一 种 状况 ， 虽然 我 们 很 难说 清楚 他 现在 到 底 怎么 样 了 。 
问题 在 于 过 道 、 楼 梯 这 种 地 方 他 都 到 了 ， 据 说 理由 是 ， 既 然 大 
家 都 能 去 为 什么 我 就 不 能 去 ; 但 是 再 往 下 他 就 不 敢 想 了 ， 分明 
是 不 敢 迈 出 这 一 步 …… 倒 不 是 说 他 害怕 什么 ， 而 是 因为 他 自己 
不 愿意 ， 因 为 他 更 愿意 不 声 不 响 地 行动 。 于 是 ， 先 生 们 ， 他 现 
在 就 悄 无 声息 地 等 着 ， 而 且 已 经 等 了 整整 两 个 半 小 时 。 为 什么 
就 不 能 等 呢 ? 维 菜 尔 本 人 就 曾经 等 待 过 。“ 这 里 何必 扯 维 莱 尔 
呢 !” 戈 利 亚 德 金 先生 想 ,“ 这 和 维 菜 尔 有 什么 关系 ? 问题 是 现 
在 我 该 怎么 办 …… 当 机 立 断 ， 偷 偷 进去 ? …… 哎 蚜 ， 你 这 个 
人 ， 真 是 样子 货 !” 戈 利 亚 德 金 先生 说 ， 用 冻 木 了 的 手 拧 了 打 
自己 冻 木 了 的 脸 , “你 真是 个 大 笨蛋 ， 真 是 两 手 空空 ， 身 无 长 
物 ， 你 的 姓氏 就 是 这 个 意思 ! …… ”"D 其 实 ， 现在 他 的 这 
种 自我 宽慰 也 只 不 过 是 随便 说 说 而 已 ， 没有 任何 明显 的 目的 。 


@ 戈 利 亚 德 金 这 个 姓 源 自 “romagk”( 穷 光 蛋 、 赤 贫 者 ) 一 词 。 
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眼前 他 就 要 往 里 走 了 ,身子 已 经 向 前 倾 了 ; 时 机 终于 到 了 ; 配 
餐 室 空空 的 ， 一 个 人 也 没有 ; 这 些 情 况 都 是 艾 利 亚 德 金 先生 从 
小 窗子 里 看 到 的 ; 他 跨 出 两 步 ， 来 到 门 边 ， 已 经 要 动手 推 门 
了 。“ 进 不 进去 呢 ? 唉 ， 进 不 进去 呢 ? 进去 …… 为 什么 不 进去 ? 
勇敢 的 人 没有 走 不 通 的 路 !” 这 样 一 来 ,我 们 的 主人 公 便 感到 
有 了 和 希望 ， 可 是 他 却 忽然 出 人 意料 地 艇 到 屏风 后 面 去 了 。“ 不 
行 ,” 他 想 ,“ 要 是 有 人 进去 呢 ? 果不其然 ， 有 人 进去 了 ; 没 人 
的 时 候 为 什么 我 要 坐 失 良 机 呢 ? 就 这 样 ， 应 该 当机立断 ， 硬 往 
里 进 ! …… 不 行 ， 怎 么 好 硬 往 里 进 呢 ， 一 个 人 的 性 格 生 就 是 这 
个 样子 ! 要 知道 ， 这 样 的 作风 可 是 不 好 ! 我 害怕 了 ， 像 一 只 母 
鸡 。 害 怕 是 我 们 的 习性 ， 就 是 这 人 么 回 事 ! 暗地里 使 坏 从 来 都 是 
我 们 的 事 : 关于 这 一 点 ， 你 们 就 不 要 多 问 了 。 你 就 像 根 木头 站 
在 这 里 吧 ， 只 能 够 这 样 ! 要 是 在 家 里 ， 现 在 该 是 喝 茶 的 时 候 
了 …… 一 杯 茶 下 肚 ， 那 该 有 多 异 意 呀 。 回 去 晚 了 ， 彼 得 鲁 什 卡 
恐怕 会 抱怨 的 。 要 么 回 家 算 啦 ? 让 这 一 切 都 见鬼 去 吧 ! 说 进去 
就 进去 ， 而 且 只 能 如 此 !” 就 这 样 ， 戈 利 亚 德 金 先生 摆脱 了 自 
己 的 处 境 ， 他 的 身子 迅速 向 前 倾 去 ， 好像 有 人 触动 了 他 身上 的 
什么 弹簧 似 的 ， 三 步 两 步 他 便 来 到 了 配餐 室 ， 然 后 脱 掉 外 套 ， 
摘 下 自己 的 帽子 ， 把 这 些 东西 急忙 塞 进 一 个 角落 ， 整 理 一 下 衣 
服 和 头发 ;然后 …… 便 向 饮 茶 室 走 去 ， 从 饮 茶室 又 溜 进 另 一 个 
房间 ， 从 玩 得 正 欢 的 赌 徒 们 中 间 ， 几 乎 神 不 知 鬼 不 觉 地 溜 了 过 
去 ; 然后 …… 然 后 …… 这 时 艾 利 亚 德 金 先生 把 周围 发 生 的 一 切 
事情 全 都 忘 了 ， 他 出 人 意料 地 ， 像 从 天 上 掉 下 来 似 的 在 舞厅 里 
出 现 了 。 

人 们 好 像 故意 似 的 这 个 时 候 都 不 跳舞 了 。 舞 厅 里 女 宾 们 三 
三 两 两 地 信步 而 行 ， 一 片 诗情画意 。 男 人 们 三 五 成 群 ， 聚 集 在 
一 起 ， 或 者 在 房间 里 到 处 乱 串 ， 约 请 女 舞 伴 。 这 一 切 戈 利 亚 德 
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金 先 生 都 没有 看 见 。 他 只 看 见 了 克拉 拉 奥 尔 苏 菲 耶 芙 娜 和 她 
身边 的 安 德 烈 ` 菲 利 波 维 奇 ， 然 后 是 弗 拉 基 米 尔 . 谢 苗 诺 维 奇 ， 
还 有 两 三 个 军官 ， 再 往 后 是 两 三 个 年 轻 人 ， 他们 也 很 招 人 襄 
欢 ， 看 上 去 颇 有 前 途 ， 或 者 已 经 在 大 展 宏图 了 …… 他 还 看 见 了 
别 的 什么 人 。 或 者 是 谁 也 没有 看 见 ; 他 已 经 对 谁 也 看 不 见 了 ， 
对 谁 都 不 屑 一 顾 …… 而 是 被 那 根 使 他 不 请 自 来 、 跑 到 别人 舞会 
上 的 弹 得 推动 着 ,一 个 劲 地 往 前 钻 去 ， 往 前 钼 ， 再 往 前 钴 ; 他 
风风火火 地 撞 到 了 一 位 高 级 文官 ， 踩 了 人 家 的 脚 ; 碰巧 又 踩 住 
了 一 位 令 人 敬重 的 老 太 太 的 裙子 下 摆 ， 而 且 把 裙子 给 扯 破 了 ， 
接着 又 撞 了 一 个 端 托盘 的 人 ， 又 推 了 另外 一 个 什么 人 ， 这 一 切 
他 都 未 曾 发 党 ， 或 者 不 如 说 ， 发 党 了 ， 但 是 没有 在 意 ， 对 谁 都 
视而不见 ， 一 个 劲 儿 地 往 前 挤 ， 再 往 前 挤 ， 忽 然 间 ， 挤 到 了 克 
拉 拉 : 奥 尔 苏 菲 耶 甘 娜 本 人 面前 。 毫 无 疑问 ,此 时 此 刻 ， 他 会 
心满意足 地 一 头 钻 到 地 底下 去 ， 了 眼睛 连 皮 都 不 皮 一 下 ; 但 是 事 
已 至 此 , 无 法 挽回 了 …… 因 为 怎么 也 挽回 不 了 啦 。 那 么 怎么 办 
呢 ? 不 成 功 时 要 自强 不 息 ， 成 功 时 要 把 握 好 自己 。 不 言 而 喻 ， 
戈 利 亚 德 金 先生 不 是 阴谋 家 ， 也 不 是 用 皮 靳 磨 地 板 的 能 手 …… 
但 事情 确实 就 这 样 发 生 了 。 何况 那些 耶稣 会 的 信徒 们 不 知 怎么 
在 这 里 也 插 上 了 一 手 …… 不 过 戈 利 亚 德 金 先生 这 会 儿 可 顾 不 上 
他 们 了 ! 所 有 的 一 切 : 走动 的 ， 喧 闹 的 ,说话 的 ， 嬉 笑 的 ， 突 
然 间 ， 好 像 有 什么 人 大 手 一 挥 ， 顿 时 肃 静 了 下 来 ， 逐 渐 聚 集 到 
了 戈 利 亚 德 金 先生 的 身边 。 而 戈 利 亚 德 金 先生 则 充 耳 不 半 ， 视 
而 不 见 ; 他 也 不 能 去 看 …… 无 论 如 何 也 不 能 够 看 ; 他 垂下 眼 
睛 ， 看 着 地 面 ， 就 那么 站 着 ; 他 曾 一 度 为 自己 许 下 过 诺言 ， 说 
一 定 要 在 今夜 想 办 法 自杀 。 做 了 这 一 许诺 后 ， 戈 利 亚 德 金 先生 
心里 想 :“ 生 死 在 此 一 举 了 !” 一 一 然而 使 他 自己 也 大 为 惊讶 的 
是 ， 突 然 他 完全 出 人 意料 地 开口 说 话 了 。 
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戈 利 亚 德 金 先生 先是 表示 庆贺 和 良好 的 祝愿 。 贺 词 说 得 很 
顺利 ， 而 到 表达 祝愿 的 时 候 我 们 的 主人 公 却 有 些 结巴 了 。 他 感 
到 ， 要 是 再 结巴 下 去 ， 那 么 一 切 都 将 完蛋 。 事 情 果然 如 此 一 一 
他 结巴 得 说 不 出 话 来 ， 陷 人 了 窘境 …… 窘 得 他 满面 通红 ， 脸 一 
红 便 心慌 意 乱 ， 心 慌 意 乱 ， 于 是 举目 观看 ; 他 环视 四 周 
下 子 便 果 住 了 …… 一 切 都 停顿 了 下 来 ， 一 切 都 保持 着 沉默 ， 一 
切 都 在 期 待 之 中 ; 稍 远 的 地 方 ， 人 们 在 窃窃 私语 ， 近 处 的 人 们 
开始 险 哈 大 笑 。 戈 利 亚 德 金 先生 用 温顺 谦和 、 人 性 性 不 安 的 目光 
向 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 警 了 一 眼 。 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 以 同样 的 
目光 回应 了 戈 利 亚 德 金 先生 ， 如 果 说 我 们 的 主人 公 还 没有 因此 
完全 丧命 的 话 ， 那 么 要 是 再 来 一 次 一 一 只 要 有 这 种 可 能 一 一 他 
将 必死 无 疑 。 沉 寂 的 场面 在 继续 下 去 。 

“这 多 半 属 于 家 庭 方面 和 我 个 人 生活 的 事 ， 安 德 烈 : 非 利 波 
维 奇 ,” 失 魂 落魄 的 戈 利 亚 德 金 先生 用 勉强 听 得 见 的 声音 说 ， 
“这 并 非 公务 上 的 事 ， 安 德 烈 菲 利 波 维 奇 ……” 

“ 真 不 知 姜 耻 ， 先 生 ， 不 知 廉 下 !” 安 德 烈 " 菲 利 波 维 奇 压 
低 声 音 说 ， 脸 上 露出 难以 名 状 的 愤怒 表情 。 说 罢 ， 他 拉 着 克拉 
拉 : 奥 尔 苏 非 耶 甘 娜 的 手 ， 转 身 离开 了 蕊 利 亚 德 金 先 生 。 

“我 没什么 可 感到 状 耻 的 ， 安 德 烈 ' 非 利 波 维 奇 。 戈 利 亚 
德 金 先生 同样 压低 声音 回答 说 ,一 面 悉 眉 苦 脸 地 环视 一 下 四 
周 ; 他 不 知 该 如 何 是 好 ， 竭 力 想 在 这 种 情况 下 从 迷惑 不 解 的 人 
群 中 寻找 一 个 折 中 办 法 ， 以 保全 自己 的 社会 地 位 。 

“ 啊 ， 没 有 关系 ， 啊 ， 没 关系 ， 先 生 们 ! 啊 ， 这 能 算 什 么 
事 呢 ? 任何 人 都 会 发 生 的 .。” 戈 利 亚 德 金 先生 喃 哺 道 ， 一 面 稍 
微 挪动 着 身子 ， 尽 量 想 从 围观 的 人 群 中 摆脱 出 来 。 大 家 给 他 让 
出 一 条 路 。 我 们 的 主人 公 总 算 从 两 排 好 奇 而 困惑 不 解 的 观众 中 
走 了 出 来 。 他 这 是 鬼 迷 心 窜 了 。 芯 利 亚 德 金 先生 自己 也 感觉 到 
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了 这 一 点 ， 真 是 鬼 迷 心 窗 了 。 当 然 ， 要 是 现在 他 能 够 站 在 过 道 
上 原来 站 的 地 方 ， 在 后 门 的 楼 梯 旁 边 ， 能 够 保全 面子 ， 他 情愿 
付出 高 昂 的 代价 ; 但 因为 这 是 决 不 可 能 的 事 ， 于 是 他 便 一 心 想 
悄悄 渔 到 一 个 什么 角落 ， 老 老实 实地 站 在 那里 ， 体 体面 面 ， 独 
自 一 人 ， 不 招 谁 荐 谁 ， 不 引 人 有 瞩目 ， 同 时 却 能 博得 客人 和 主人 
的 好 感 。 不 过 ， 戈 利 亚 德 金 先生 觉得 ,仿佛 有 什么 东西 一 直 在 
冲击 着 他 ， 使 他 感到 有 些 摇 摇晃 晃 ， 要 倒 下 去 似 的 。 最 后 他 终 
于 来 到 了 一 个 角落 ， 在 这 里 ， 他 成 了 一 个 局 外 人 ， 一 个 相当 冷 
漠 的 观察 者 ， 他 把 双手 撑 在 椅子 背 上 ， 紧 紧 地 抓 住 它们 ， 占 为 
己 有 ， 尽 量 用 响 呀 逼 人 的 目光 朝 几 个 聚集 在 他 身边 的 奥 尔 苏 
菲 : 伊 万 诺 维 奇 的 客人 们 看 了 一 眼 。 站 得 离 他 最 近 的 是 一 位 军 
官 ， 小 伙 子 身材 高 大 ， 相 貌 英俊 ; 在 他 的 面前 ， 戈 利 亚 德 金 先 
生 觉 得 自己 简直 成 了 一 条 真正 的 毛毛 忠 。 

“中 尉 ， 这 两 把 椅子 已 经 有 人 上 直 了 : 一 把 是 给 克拉 拉 ' 奥 尔 
苏 菲 耶 英 娜 的 ; 另 一 把 是 给 正在 这 里 跳舞 的 切 夫 切 哈 诺 娃 公事 
小 姐 的 ; 中 尉 ， 这 两 把 椅子 ， 我 现在 正 为 她 们 看 着 。” 戈 利 亚 
德 金 先生 气 毗 吁 吁 地 说 着 ， 一 面向 中 尉 先生 投 去 情 求 的 目光 。 
中 尉 一 名 话 没 说 ， 狩 笑 一 声 ， 转 身 就 走 了 。 在 一 个 地 方 受挫 
后 ， 我 们 的 主人 公 又 想 从 另 一 个 方面 试 试 自己 的 运气 ， 于 是 他 
直接 向 一 位 膀子 上 赫然 挂 着 一 枚 重要 十 字 勋 章 的 大 员 走 去 。 但 
是 这 位 大 员 用 眼睛 打量 他 一 下 ， 他 那 种 冷 若 冰霜 的 目光 ， 使 戈 
利 亚 德 金 先 生 明 显 地 感觉 到 ， 仿 佛 他 头 上 突然 被 次 了 一 大 桶 冷 
水 。 戈 利 亚 德 金 先生 安静 了 下 来 。 他 决定 最 好 还 是 保持 沉默 ， 
不 要 说 话 ， 这 样 显得 他 这 个 人 很 随和 ， 跟 大 家 一 样 ， 至 于 他 的 
境况 ， 至 少 在 他 看 来 ， 也 还 说 得 过 去 。 抱 定 这 个 目的 ， 他 把 目 
光 死 死 盯 住 自己 制服 的 袖口 ， 然 后 抬 起 眼睛 ， 又 把 目光 停留 在 
一 位 外 表 令 人 肃然 起 敬 的 先生 身上 。“ 这 位 先生 戴 的 是 假发 ” 


196 长 篇 、 中 短篇 小 说 


戈 利 亚 德 金 先生 心里 想 ,“ 要 是 摘 掉 他 的 假发 ， 肯 定 是 个 秃头 ， 
就 像 我 的 手掌 那样 光滑 ， 绝 对 没 错 。 有 了 这 个 重大 发 现 后 ， 
训 利 亚 德 金 先生 这 时 想起 了 阿拉 伯 的 埃 米 尔 们 ， 他 们 为 了 
表明 自己 和 先知 穆罕默德 是 同宗 同 祖 ， 头 上 都 戴 着 绿色 的 缠 
头 ， 如 果 把 他 们 的 强 头 摘 下 来 ,那么 露出 来 的 同样 也 是 一 个 没 
有 头发 的 光头 。 后 来 ， 想 必 脑 子 里 有 关 土 耳 其 的 一 些 想法 被 触 
发 了 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 忽 然 想 到 了 土耳其 人 的 鞋子 ， 由 此 又 想 
起 安 德 烈 菲 利 波 维 奇 穿 的 靴子 不 像 是 靴子 ， 更 像 是 鞋子 。 看 
得 出 ， 戈 利 亚 德 金 先生 多 少 已 经 习惯 于 自己 的 处 境 了 。“ 要 是 
这 只 吊灯 一 旦 ,” 戈 利 亚 德 金 先 生 脑 子 里 内 过 这 个 念头 ,，“ 要 是 
这 只 吊灯 一 旦 现在 掉 下 来 ， 硬 着 大 家 ， 我 会 立即 跑 过 去 搭救 克 
拉 拉 ' 奥 尔 苏 菲 耶 芙 娜 的 。 把 她 救出 来 后 ， 我 会 对 她 说 :“ 放 心 
吧 ， 小 姐 ; 这 不 算 什么 ， 而 救 您 的 人 就 是 我 。 接着 ……” 这 
时 戈 利 亚 德 金 先 生 把 眼睛 转向 一 劳 ， 去 寻找 克拉 拉 ' 奥 尔 苏 菲 
耶 莱 娜 ,但 却 看 见 了 格拉 西 莫 维 奇 一 一 奥 尔 苏 菲 - 伊 万 诺 维 奇 
的 老 管家 。 格 拉 西 莫 维 奇 表现 出 非常 关怀 的 样子 ， 郑 重 其 事 地 
直接 向 他 走 了 过 去 。 出 于 某 种 下 意识 的 而 且 是 最 不 愉快 的 感 
觉 ， 戈 利 亚 德 金 先生 不 禁 打 了 个 哆 ， 层 头 立刻 皱 了 起 来 。 他 
本 能 地 向 周围 看 了 看 : 顿时 想 出 了 一 个 主意 一 一 何不 避 害 趋 
利 ， 顺 势 将 身子 一 内 ， 一 声 不 响 地 溜 之 大 吉 ， 就 是 说 ， 事 情 要 
做 得 干净 利落 ， 仿 佛 一 切 都 跟 他 没有 干系 。 然 而 ， 我 们 的 主人 
公 刚 想 要 付 诸 行动 ， 格 拉 西 莫 维 奇 已 经 站 在 了 他 的 面前 。 
“看 见 了 吗 ， 格 拉 西 莫 维 奇 ,” 我 们 的 主人 公 笑 容 可 掏 地 对 
格拉 西 莫 维 奇 说 ,“ 请 费心 去 关照 一 声 ， 您 瞧 ， 格 拉 西 莫 维 奇 ， 


@ 指 某 些 伊斯兰 国家 的 军事 首领 、 商 长 、 统 治 者 、 王 公 或 国家 元 
首 。 
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那 边 烛 台 上 的 蜡烛 眼看 就 要 倒 y ， 因 此 您 知 不 知道 应 该 叫 人 把 
它 扶正 了 ; 确实 它 马 上 就 要 倒 了 ,格拉 西 莫 维 奇 ……” 

“ 晴 烛 吗 ? 不 ， 它 站 得 好 好 的 ， 而 外 面倒 是 有 人 在 找 您 。 

“ 谁 在 外 面 找 我 呀 ， 格 拉 西 莫 维 奇 ?" 

“这 个 ， 我 确实 不 知道 ， 到 底 是 谁 ， 是 什么 人 派 来 的 。 他 
问 :“ 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 * 艾 利 亚 德 金 在 这 儿 吗 ? 请 劳 驾 叫 他 
一 下 ， 有 非常 重要 的 急事 找 他 …… ”就 是 这 样 。 

“不 ， 格 拉 西 莫 维 奇 ， 您 搞 错 了 ， 这 件 事 情 ， 格 拉 西 莫 维 
奇 ， 您 搞 错 了 。” 


“不 ， 格 拉 西 莫 维 奇 ， 不 是 “不 至 于 "; 这 里 ， 格 拉 西 莫 维 
奇 ， 没 有 什么 “不 至 于 " 。 谁 也 不 会 找 我 。 格 拉 西 莫 维 奇 ， 没 
有 人 要 找 我 。 而 我 现在 在 这 里 很 好 ， 就 是 说 ， 正 是 我 自己 要 待 
的 地 方 ， 格 拉 西 莫 维 奇 。 

戈 利 亚 德 金 先生 喘 了 口气 ， 向 周围 看 了 看 。 就 是 这 样 ! 整 
个 大 厅 和 大 厅 里 所 有 的 人 都 把 目光 和 注意 力 集中 到 他 的 身上 ， 
处 于 某 种 郑重 期 待 的 状态 。 男 人 们 挤 靠 得 近 一 点 儿 ， 都 在 仔细 
地 倾听 。 女 士 们 在 稍 远 的 地 方 恤 惑 不 安 地 窃窃 私语 。 主 人 亲自 
出 来 了 ， 他 和 戈 利 亚 德 金 先生 相隔 的 距离 并 不 太 远 ， 而 且 ， 尽 
管 从 他 的 外 表 上 看 不 出 他 本 人 也 在 直接 关注 着 戈 利 亚 德 金 先 生 
的 状况 ， 因 为 这 一 切 进行 得 都 非常 委婉 含蓄 ， 但 是 这 一 切 毕 竟 
还 是 让 我 们 故事 的 主人 公 清 楚 地 感觉 到 : 他 的 关键 时 刻 到 了 。 
戈 利 亚 德 金 先生 明明 白白 地 看 到 ， 大 胆 出 击 的 时 候 到 了 ， 让 敌 
人 当众 出 丑 的 时 候 到 了 。 戈 利 亚 德 金 先生 激动 不 已 。 议 利 亚 德 
金 先生 感受 到 了 某 种 鼓舞 ， 他 用 颤抖 的 、 庄 重 的 声音 又 开始 说 
话 了 ; 他 对 等 待 着 他 的 格拉 西 莫 维 奇 说 : 

“不 ， 我 的 朋友 ， 没 有 人 要 找 我 。 你 搞 错 了 。 我 还 要 说 的 
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是 , 今天 早上 你 也 搞 错 了 。 你 跟 我 说 一 一 况 敢 要 我 相信 你 的 
话 一 一 告诉 你 吧 〈 戈 利 亚 德 金 先生 提高 了 嗓门 )， 从 我 还 不 懂 
事 儿 的 时 候 起 ， 奥 尔 苏 菲 ` 伊 万 诺 维 奇 就 是 我 的 大 恩人 ， 从 某 
种 意义 上 说 等 于 是 我 的 父亲 ， 一 一 说 他 会 在 全 家 同 欢 同 庆 、 对 
于 他 那 颗 做 父亲 的 心 最 为 隆重 的 时 刻 将 我 拒 之 门 外 〈 戈 利 亚 德 
金 先生 扬扬 自得 但 却 很 深情 地 环视 一 下 周围 。 眼 睛 饱含 着 热 
泪 )。 我 再 说 一 遍 ， 我 的 朋友 ,” 我 们 的 主人 公 最 后 说 , “你 弄 
错 了 ， 而 且 大 错 特 错 , 不 可 原谅 地 错 了 ……” 

这 是 个 庄严 的 时 刻 。 戈 利 亚 德 金 先生 党 得 极其 有 效 。 他 站 
在 那里 ， 谦 虚 地 垂下 眼睛 ， 期 待 着 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 过 来 
拥抱 他 。 客 人 们 显然 有 些 激 动 与 性 惑 ; 甚至 一 向 说 一 不 二 、 很 
难 对 付 的 格拉 西 葛 维 奇 自 己 也 在 “不 至 于 ”这 几 个 字 上 卡 住 
了 …… 正 在 这 个 时 候 ， 无情 的 乐队 突然 没 头 没 脑 地 奏 起 波尔卡 
舞曲 来 了 。 全 完了 ,一切 都 被 大 风 吹 走 了 。 戈 利 亚 德 金 先生 不 
禁 打 了 个 哆 嗪 ， 格 拉 西 莫 维 奇 向 后 退 了 一 步 ， 大 厅 里 的 一 切 像 
大 海 一 样 涌 动 起 来 ， 弗 拉 基 米尔 ' 谢 苗 诺 维 奇 和 克拉 拉 ' 奥 尔 苏 
菲 子 甘 娜 率先 起 舞 ， 英 俊 的 中 尉 则 邀请 了 切 夫 切 哈 诺 娃 。 看 客 
们 怀 着 好 奇 与 兴奋 的 心情 聚集 在 一 起 ， 看 着 这 些 跳 波尔卡 舞 的 
人 一 一 这 是 一 种 很 有 意思 的 上 舞蹈， 新 颖 、 时 绕 ， 旋 转 起 来 令 人 
头晕 目 眩 。 一 时 间 戈 利 亚 德 金 先生 完全 被 人 遗忘 了 。 可 是 忽然 
间 , 一 切 又 都 涌 动 起 来 ， 黑 来 扩 往 ， 乱 作 一 团 ; 音乐 停止 
了 …… 出 了 一 件 怪事 。 克 拉 拉 . 奥 尔 苏 菲 耶 甘 娜 跳舞 跳 累 了 ， 
累 得 她 气喘 吁 吁 ， 满 脸 通红 ， 胸 且 一 起 一 伏 的 ， 精 疲 力 竭 ， 最 
后 倒 在 了 椅子 上 。 所 有 的 人 都 涌 到 这 位 令 人 销魂 的 美人 身边 ， 
争先 铠 后 地 表示 问候 ， 感 谢 她 给 大 家 带 来 的 快乐 ， 没 料 到 
的 是 ， 戈 利 亚 德 金 先生 忽然 也 来 到 她 的 面前 。 戈 利 亚 德 金 先生 
脸色 苍白 ,情绪 极为 激动 ， 看 来 他 也 处 于 一 种 精疲力竭 的 状 
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态 ， 勉 强 移 动 着 脚步 。 他 不 知 为 什么 面 带 微笑 ， 带 着 恳求 的 神 
态 ， 向 她 伸 出 手 去 。 克 拉 拉 ' 奥 尔 苏 菲 耶 黄 娜 惊讶 中 来 不 及 将 
自己 的 手 缩 回 ， 便 机 械 地 站 了 起 来 ， 接 受 戈 利 亚 德 金 先 生 的 邀 
请 。 戈 利 亚 德 金 先生 身子 往 前 一 晃 ， 先 是 一 下 ， 接 着 又 是 一 
下 ， 然 后 抬 起 一 只 脚 ， 然 后 两 只 脚 相 互 轻 轻 一 碰 ， 接 着 双 脚 又 
顿 了 一 下 ， 后 来 脚下 一 绊 ， 险 些 摔 倒 …… 他 也 希望 跟 克 拉 拉 ， 
奥 尔 苏 菲 耶 美 娜 跳 一 轮 舞 。 克 拉 拉 : 奥 尔 苏 非 耶 甘 娜 发 出 一 声 
尖 叫 ; 大 家 急忙 跑 过 去 把 她 的 手 从 戈 利 亚 德 金 先生 的 手中 搜 出 
来 ， 然 后 我 们 的 主人 公 一 下 子 被 众人 推 到 差不多 十 步 开外 的 地 
方 。 他 身边 也 围 上 了 一 小 群 人 。 和 忽然 传 来 两 位 老 太 太 刺耳 的 尖 
叫 声 ， 原 来 艾 利 亚 德 金 先生 被 推 下 场 的 时 候 险些 将 她 们 拉倒 。 
这 场 惊 慌 真 够 吓人 的 ; 所 有 的 人 都 在 询问 ， 都 在 喊叫 ， 都 在 议 
论 。 乐 队 停止 演奏 了 。 我 们 的 主人 公 在 围 着 他 的 人 群 中 直 打转 
转 ， 而 且 动作 机 械 ， 可 脸 上 却 带 着 几 分 微笑 ; 这 时 他 自 言 自 语 
起 来 ， 说 :为 什么 不 跳 呢 ， 这 种 波尔卡 舞 ， 看 来 至 少 是 很 新 鲜 
的 ， 相 当 有 意思 ， 是 为 女士 们 休闲 解闷 而 编导 的 …… 然 而 ， 若 
照 这 样 发 展 下 去 ， 疏 怕 他 也 准备 同意 。 但 是 好 像 并 没有 什么 
人 要 征求 葬 利 亚 德 金 先生 的 同意 。 我 们 的 主人 公 觉 得 ， 忽 然 有 
谁 的 一 只 手 按 住 了 他 的 胸 哺 ， 另 一 只 手 则 轻 轻 项 着 他 的 后 背 ， 
特别 关爱 地 把 他 向 一 旁 推 去 。 最 后 ， 他 发 现 自己 正在 朝 门口 走 
去 。 戈 利 亚 德 金 先生 本 来 是 有 话 想 说 ， 有 事 要 做 的 …… 但 是 ， 
不 ， 他 已 经 什么 愿望 都 没有 了 。 他 只 是 漠然 地 一 笑 置 之 。 最 
后 ， 他 感到 有 人 在 给 他 穿 上 外 套 ， 有 人 使 劲 把 帽子 往 他 头 上 一 
扣 ， 连 眼睛 都 迹 住 了 。 最 后 ， 他 感到 自己 来 到 了 过 道 ， 这 里 又 
黑 叉 冷 ; 他 终于 踏 上 了 楼 梯 。 最 后 ， 他 绊 了 一 跤 ， 他 觉得 自己 
正在 跌 进 无 底 深 浏 ， 他 想 大 声 喊叫 ， 一 一 忽然 间 ， 他 已 经 置身 
在 院子 里 了 。 新 鲜 的 空气 迎面 扑 来 ， 他 停 下 来 站 立 了 片刻 ; 就 
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在 这 个 瞬间 ， 重 新 响起 的 乐 声 不 断 传 进 了 他 的 耳朵 。 忽 然 ， 戈 
利 亚 德 金 先生 什么 都 想起 来 了 ; 他 失掉 的 全 部 力量 仿佛 都 又 回 
到 了 他 的 身上 。 他 从 他 一 直 站 立 不 动 的 地 方 拔 腿 就 跑 ， 一 路 狂 
奔 ， 随 便 往 哪里 ， 尽 情 地 跑 ， 一 直 向 前 …… 


彼得 堡 所 有 钟楼 上 的 大 钟 ， 能 项 响 的 和 不 能 裔 响 的 ， 都 会 
表明 已 经 是 午夜 时 分 了 ， 这 时 ， 戈 利 亚 德 金 先生 失 魂 落魄 地 跑 
到 伊 斯 梅 洛 夫 桥 附近 的 方 坦 卡 堤 边 ， 他 要 摆脱 敌人 ， 衙 避 连 
害 ， 租 开 人 们 对 他 的 种 种 羞辱 ， 衙 开 情绪 激动 的 老 太 太 们 的 大 
声 哦 叫 ， 艇 开 女 人 们 的 唉 声 叹 气 和 大 呼 小 叫 ， 避 开 安 德 烈 . 非 
利 波 维 奇 那 唤 吊 逼 人 的 目光 。 戈 利 亚 德 金 先 生 已 经 绝望 
了 ,一 一 彻底 绝望 了 ， 是 真正 意义 上 的 绝望 ， 至 于 说 此 时 此 刻 
他 还 能 够 跑 动 ， 那 纯粹 是 一 种 奇迹 ， 一 种 连 他 自己 最 后 也 无 法 
相信 的 奇迹 。11 月 的 夜晚 是 可 怕 的 ， 它 潮湿 ， 多 雾 ， 阴 两 ， 
多 雪 ， 往 往 引起 牙 具 炎 、 鼻 炎 、 寒 热 病 、 咽 炎 及 各 种 各 样 的 热 
证 ， 总 之 ， 招 来 彼得 堡 11 月 的 各 种 赐予 。 风 ， 在 空 无 一 人 的 
大 街 上 肆虐 ， 方 坦 卡 河 发 黑 的 河水 被 掀起 了 高 高 的 波涛 ， 岸 边 
微弱 的 路 灯 被 大 风 刊 得 播 息 不 定 ， 它 们 发 出 尖 细 刺耳 的 叶 野 声 
和 大 风 的 凄厉 呼号 声 ， 融 合 一 起 ， 互 为 共鸣 ， 形 成 了 一 场 无 休 
止 的、 声音 尖 利 难听 的 音乐 会 ， 这 是 彼得 堡 每 一 个 居民 都 非常 
熟悉 的 。 雨 在 下 着 ， 雪 也 在 下 着 。 被 大 风 拦腰 刊 断 的 一 股 股 雨 
水 ， 几 乎 是 横着 飞 打 过 来 ， 就 像 从 消防 水 龙头 里 喷 出 来 的 一 
样 ， 又 像 是 成 千 上 万 的 别针 与 发 针 ， 一 齐 朝 倒 霉 的 戈 利 亚 德 金 
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先生 的 脸 上 刺 来 。 在 万 籁 俱 罕 的 夜晚 ， 只 有 远 处 的 马车 声 、 风 
的 怒吼 声 和 路 灯 发 出 的 叶 野 声 才 不 时 地 打破 这 夜 的 宁静 ， 耳 边 
听 到 的 只 是 雨水 沿 着 各 家 屋 项 、 门 廊 、 检 口 流 到 石头 路 面 上 那 
烦人 的 哗 哗 声 和 泌 泼 声 。 远 近 各 处 一 个 人 也 没有 ， 本 来 ， 在 这 
种 时 候 ， 这 样 的 天 气 ， 有 什么 事情 不 可 能 发 生 呢 。 就 这 样 ， 戈 
利 亚 德 金 先 生 独 自 一 人 ， 怀 着 绝望 的 心情 ， 在 这 种 时 候 ， 沿 着 
方 坦 卡 河 边 的 人 行道 ， 迈 着 他 惯常 的 小 碎 步 ， 急 急忙 忙 ， 一 门 
心思 地 往 六 铺 街 赶 路 ， 想 尽快 回 到 他 那 四 层 楼 的 住所 。 

虽然 这 雪 、 这 雨 和 一 切 甚至 都 叫 不 上 名 字 的 东西 ， 在 彼得 
堡 11 月 的 天 空 乌 云 密布 、 狂 风 哩 虐 的 时 候 ， 突 然 一 下 子 向 本 
来 已 经 够 绝望 、 倒 替 的 议 利 亚 德 金 先生 迎面 袭 来 ， 没 有 一 点 儿 
怜 悦 之 心 ， 也 不 让 他 有 丝毫 的 毗 息 ， 它 们 渗透 进 他 的 骨髓 ， 模 
糊 了 他 的 眼睛 ， 从 四 面 八方 一 齐 吹 来 ， 直 吹 得 他 道路 难 准 ， 方 
向 不 明 ; 所 有 这 一 切 ， 简 直 一 下 子 全 落 到 了 戈 利 亚 德 金 先生 的 
头 上 ， 好 像 故 意 和 他 的 敌人 串通 好 了 似 的 ， 就 是 成 心 要 在 白 
天 、 晚 上 和 夜里 好 好 地 收拾 收拾 他 ， 一 一 但 是 尽管 如 此 ， 戈 利 
亚 德 金 先生 对 于 这 时 乖 命 塞 的 最 新 验证 几乎 毫 不 介意 ， 因 为 几 
分 钟 前 ， 他 在 五 等 文官 别 连 杰 耶 夫 先生 家 所 经 受 的 种 种 遭遇 给 
他 的 震动 刺激 实在 太 大 了 ! 如 果 现 在 旁边 有 一 位 路 人 ， 一 个 毫 
无 兴趣 的 旁观 者 从 旁 随 意 看 上 一 眼 ， 看 见 艾 利 亚 德 金 先 生 悉 眉 
苦 脸 一 路 奔跑 的 样子 ， 此 人 肯定 一 下 子 就 能 体会 到 他 所 遭受 的 
全 部 可 怕 灾 难 ， 一 定 会 说 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 现在 的 样子 就 像 是 
要 自己 躲避 开 自 己 ， 藏 露 起 来 ， 自 己 从 自己 身边 逃离 开 去 。 是 
啊 ! 事情 的 确 是 这 样 。 我 们 不 妨 进一步 说 : 戈 利 亚 德 金 先生 现 
在 不 仅 想 逃 避 开 自己 ， 他 甚至 都 有 心 要 自我 毁灭 ， 不 愿 活 了 ， 
想 化 为 灰 煤 。 此 时 此 刻 ， 他 对 周围 的 一 切 全 没 放 在 心 上 ， 他 不 
知道 身边 发 生 了 什么 事 ， 而 且 他 看 东西 的 样子 ， 就 好 像 这 风雨 
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交加 之 夜 带 来 的 种 种 不 愉快 ， 这 漫长 的 路 ， 这 雨 ， 这 雪 ， 这 
风 ， 这 整个 变幻 无 常 的 天 气 所 带 来 的 不 快 ， 对 于 他 来 说 ， 实 际 
上 全 然 都 不 存在 。 戈 利 亚 德 金 先生 右 脚 上 那 只 套 鞋 从 靴子 上 掉 
了 下 来 ， 当 即便 被 丢 在 了 方 坦 卡 河 边 人 行道 上 泥 学 的 雪 地 里 ， 
戈 利 亚 德 金 先生 压根 儿 就 没 想 把 它 捡 回来 ， 而 且 他 也 没有 发 现 
套 鞋 从 脚 上 掉 了 。 他 感到 非常 困惑 ， 以 至 有 好 几 次 ， 突 然 之 
间 ， 也 不 管 周围 是 什么 情况 ， 一 想到 不 久 前 自己 那 副 可 怕 的 丑 
态 ， 便 停 住 脚步 ， 像 根木 桩 子 似 的 呆 呆 地 站 在 人 行道 中 间 ， 一 
动不动 ;在 这 一 去 间 ， 他 等 于 是 死 了 ， 消 失 了 ; 然后 ， 突 然 
间 , 他 疯 了 似 地 撤 腿 就 跑 ， 一 路 跑 去 ， 连 头 也 不 回 ， 仿佛 在 逃 
避 什 么 人 的 追捕 ， 和 逃避 什么 更 可 怕 的 灾难 …… 的 确 ， 情 况 非常 
可 怕 1 pp 最 后 ， 戈 利 亚 德 金 先生 精疲力竭 ， 停 了 下 来 ， 身 子 
撑 靠 在 河 边 的 栏杆 上 ， 就 像 一 个 突然 流 鼻血 的 人 那样 ， 凝 视 着 
方 坦 卡 河 那 浑浊 、 发 黑 的 河水 。 不 知 他 这 样 究 竟 待 了 多 长 时 
间 。 只 知道 蕊 利 亚 德 金 先 生 此 时 此 刻 已 经 悲痛 欲 绝 一 一 他 是 那 
样 地 历尽 磨难 ， 受 尽 煎 歼 ， 那 样 地 心力 交 冶 ,疲惫 不 堪 ， 连 原 
来 的 那 点 精神 劲 儿 几乎 也 已 消耗 奏 尽 一 一 以 至 他 什么 都 忘记 
了 : 伊 斯 梅 洛 夫 桥 ， 六 铺 街 ， 他 本 人 …… 全 都 忘记 了 。 实 际 上 
究竟 是 怎么 一 回 事 ? 因为 对 他 已 经 无 所 谓 了 : 事情 已 经 发 生 ， 
当然 ,判决 书 已 经 签字 盖 章 了 ; 他 还 能 怎么 样 呢 ? …… 和 忽然 ， 
忽然 他 浑身 打 了 个 哆 晾 ， 不 由 地 往 旁 边 跳 了 两 步 。 于 是 ， 他 环 
顾 四 周 ， 心 里 感到 有 一 种 莫名 其 妙 的 不 安 ,， 但 是 并 没有 什么 
人 ， 也 没有 出 现任 何 特 殊 情况 ,一 一 可 是 就 在 这 时 …… 这 时 他 
觉得 有 个 人 就 在 眼前 ， 此 时 此 刻 ， 就 站 在 这 里 ， 站 在 他 的 身 
边 ， 与 他 并 肩 而 立 ， 身 子 也 撑 靠 在 河 边 的 栏杆 上 ， 一 一 真是 怪 
了 1! 一 一 这 个 人 甚至 对 他 还 说 了 点 什么 ， 话 说 得 很 快 ， 断 断 续 
续 ， 听 不 太 清楚 ， 但 是 事情 和 他 密切 相关 ， 跟 他 有 牵连 。 “ 怎 
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么 , 这 是 我 的 错觉 吗 ?”” 臣 利 亚 德 金 先生 说 着 ,再 次 向 周围 看 
了 看 ， “我 这 是 站 在 什么 地 方 啊 ? …… 哎呀 ， 哎呀!” 他 最 后 
说 , 一 面 直播 头 , 同时 慷 悄 不 安 地 ， 带 着 苦恼 甚至 灵 惧 的 感 
党 ， 向 雾 需 迷 蒙 的 远 处 望 去 ， 他 集中 了 全 部 的 注意 力 ， 尽 量 用 
自己 近视 的 目光 ， 想 看 清楚 展现 在 他 面前 的 潮湿 地 带 。 但 是 没 
有 发 现任 何 新 的 情况 ， 什 么 特别 的 东西 艾 利 亚 德 金 先 生 也 没有 
看 见 。 看 来 什么 都 很 正常 ， 一 切 如 故 ， 就 是 说 ， 雪 下 得 更 大 
了 ， 雪花 也 更 大 更 审 了 ; 距离 二 十 步 已 经 伸手 不 见 五 指 ; 路 灯 
的 野 叶 声 听 起 来 比 刚才 更 加 刺耳 ， 而 且 风 声 也 似乎 更 加 悲 切 ， 
更 令 人 断肠 ， 像 一 个 挥 之 不 去 的 乞丐 在 苦 苦 哀求 一 枚 活命 钱 似 
的 ， 一 直 在 诉说 着 自己 伤心 的 故事 。“ 上 哎呀， 哎呀 ! 我 这 到 底 
是 怎么 了 ?” 戈 利 亚 德 金 先生 重复 说 ， 一 面 又 重新 上 路 ， 并 不 
时 地 向 四 周 张望 一 下 。 而 就 在 这 时 候 ， 戈 利 亚 德 金 先生 身上 产 
生 一 种 新 的 感觉 : 说 苦恼 不 是 苦恼 ,说 铠 惧 不 是 钨 恨 …… 一 个 
寒战 流 经 了 他 全 身 的 各 个 血管 。 这 一 瞬间 他 感到 很 不 舒服 ， 简 
直 难 以 忍受 ! “ 噶 ， 没 什么 ,” 他 说 ， 想 给 自己 鼓 气 ,“ 蜡 ， 没 
什么 ; 也 许 这 根本 就 没有 什么 ,损害 不 了 谁 的 名 誉 。 也 许 事情 
就 应 该 是 这 样 ,” 他 继续 说 ， 自 己 也 不 明白 自己 在 说 什么 ,“ 也 
许 当 时 这 一 切 是 一 种 好 的 安排 ,没有 什么 别 的 用 意 ， 说 明 大 家 
都 是 对 的 。” 戈 利 亚 德 金 先生 就 这 样 一 边 说 着 ， 用 话语 安慰 着 
自己 ， 一 边 稍 稍 抖动 一 下 身子 ， 把 身上 、 帽 子 上 、 衣 领 上 、 外 
套 上 、 领 带 上 、 鞭 子 上 以 及 其 他 一 切 地 方 落 满 的 积 雪 拌 落 
掉 , 一 一 但 是 那 种 奇怪 的 感觉 ， 那 种 莫名 其 妙 的 隐隐 约 约 的 烦 
恼 ， 总 是 无 法 从 自己 的 心头 抹 去 ， 将 它 摆脱 掉 。 远 处 什么 地 方 
传 来 了 打炮 的 声音 。“ 这 种 鬼 天 气 ,” 我 们 的 主人 公 导 思 道 ， 
“ 哎 蚜 ! 该 不 会 发 大 水 吧 ? 显然 水 位 涨 得 很 厉害 。” 就 在 苹 利 亚 
德 金 先 生 刚 刚 说 过 这 句 话 或 者 在 加 以 考虑 的 时 候 ， 他 看 见 前 方 
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有 一 个 人 正 迎 面向 他 走 来 ， 大概 也 像 他 一 样 ， 因 什么 事情 耽误 
了 时 间 。 这 种 事 看 似 微不足道 ， 纯 属 偶然 ， 但 不 知 为 什么 ， 戈 
利 亚 德 金 先生 却 感到 很 窜 ， 甚 至 心里 有 些 不 知 所 措 的 感觉 。 这 
倒 不 是 因为 他 害怕 过 到 坏人 ， 而 是 ， 或许 ……“ 可 谁 又 了 解 他 
呢 一 一 这 位 夜晚 迟 归 的 人 ,” 戈 利 亚 德 金 先 生 脑 子 里 内 过 这 个 
念头 ,“ 也 许 他 也 是 那 种 人 ， 也 许 他 来 到 这 里 也 有 项 重要 的 事 ， 
并 非 无 缘 无 故地 闲逛 ， 而 是 有 备 而 来 ， 要 挡 我 的 路 ， 找 我 的 奢 
儿 。 实际 上 ， 也 许 戈 利 亚 德 金 先生 未 曾 想到 的 恰恰 就 是 这 一 
点 ， 他 只 不 过 是 刹那 间 产 生 一 种 类 似 的 很 不 愉快 的 感觉 机 了 。 
其 实 ， 思 考 和 感觉 当时 已 经 没有 时 间 了 : 那 位 走 过 来 的 人 离 他 
已 经 只 有 两 步 远 的 距离 了 。 戈 利 亚 德 金 先生 按照 自己 通常 的 习 
惯 ， 当 即 摆 出 一 副 极 为 特殊 的 神态 ， 一 一 明确 表示 : 他 戈 利 亚 
德 金 为 人 一 向 我 行 我 素 ， 与 世 无 争 ; 大 路 朝天 ， 各 走 一 边 ， 因 
此 ， 他 戈 利 亚 德 金 本 人 决 不 会 招 谁 荐 谁 的 。 忽 然 ， 他 站 住 不 走 
了 ， 一 动不动 ， 像 遭 了 雷击 似 的 ， 然 后 又 迅速 转 回 身 ， 盯 住 那 
个 刚刚 和 他 擦 肩 而 过 的 人 ， 一 一 他 转身 的 样子 就 像 是 被 人 从 后 
面 猛 地 搜 了 一 下 似 的 ， 又 像 是 被 大 风 乔 转 了 的 风向 标 。 那 位 路 
人 很 快 便 消失 在 暴风 雪 之 中 了 。 他 走 得 也 很 快 ， 也 像 艾 利 亚 德 
金 先 生 那 样 ， 从 头 到 脚 衰 得 严 严实 实 ， 而且 也 像 蕊 利 亚 德 金 先 
生 那 样 ， 在 方 坦 卡 河 边 的 人 行道 上 踏 着 小 碎 步 ， 急 匆匆 地 一 沉 
小 跑 。“ 这 是 怎么 回 事 ?” 七 利 亚 德 金 先生 小 声 说 ， 同 时 不 相信 
地 露出 微笑 ， 然 而 他 浑身 都 感到 颤 拌 ， 一 股 寒 气 透 过 了 他 的 痊 
背 。 这 时 候 那 位 路 人 已 经 完全 看 不 见 了 ， 他 的 脚步 声 也 听 不 见 
了 ， 可 是 戈 利 亚 德 金 先生 却 仍然 站 在 那里 ， 一 直 注 视 着 他 离 去 
的 方向 。 然 而 他 终于 渐渐 醒悟 过 来 了 。“ 这 究竟 算 怎 么 回 事 
儿 ,” 他 局 恼 地 想 道 , “我 这 是 怎么 了 ， 真 的 疯 了 吗 ?” 他 转 过 
身 ， 继 续 走 自己 的 路 ， 而 且 速 度 越 来 越 快 ， 步 子 也 越 赶 越 紧 ， 
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尽量 什么 也 不 想 。 为 此 ， 最 后 他 甚至 连 眼睛 都 闭 上 了 。 突 然 ， 
他 从 狂风 的 怒吼 和 恶劣 天 气 的 嘻 杂 声 中 又 听 到 不 远 处 有 人 走路 
的 声音 。 他 打 了 个 哆 嗪 ， 陷 开 了 了 眼睛。 在 距 他 二 十 步 远 的 地 
方 ， 一 个 黑 糊 糊 的 人 影 又 出 现在 他 的 面前 ， 而 且 正 迅速 地 向 他 
走 过 来 。 此 人 正在 赶路 ， 走 得 很 急 ， 显 得 很 匆忙 ; 距离 迅速 在 
缩小 。 苹 利 亚 德 金 先生 其 至 已 经 能 够 看 清楚 这 位 新 的 走 夜 路 的 
伙伴 了 ,一 一 他 定 睛 一 看 ， 大 为 惊讶 ， 吓 得 尖 叫 一 声 ， 两 条 腿 
都 软 了 。 原 来 此 人 就 是 他 刚才 见 过 的 那 一 位 ， 十 分 钟 前 刚 从 他 
的 身边 经 过 ， 现 在 却 冷 不 丁 地 突然 又 出 现在 他 的 面前 。 但 令 戈 
利 亚 德 金 先生 大 为 吃惊 的 并 非 只 有 这 件 怪事 ， 一 一 使 戈 利 亚 德 
金 先生 感到 惊讶 的 是 ， 他 自己 竟然 停 下 来 ， 喊 了 一 声 ， 有 话 想 
说 , 一 一 而 且 随 即便 去 追赶 那 位 陌生 人 ， 其 至 还 冲 他 喊 了 句 什 
么 ,大概 是 叫 他 赶快 站 住 的 意思 。 陌 生 人 当真 站 住 了 ， 距 戈 利 
亚 德 金 先生 也 就 是 十 来 步 的 样子 ; 旁边 那 益 路 灯 的 光线 正好 完 
全 照 着 那个 人 的 全 身 ， 一 一 他 停 下 来 ， 转 过 身 ， 面 对 戈 利 亚 德 
金 先生 ， 焦 急 不 安 地 等 着 戈 利 亚 德 金 先生 对 他 说 什么 。“ 对 不 
起 ,也许 是 我 搞 错 了 ,” 我 们 的 主人 公用 颤 拌 的 声音 说 。 陌 生 
人 一 句 话 没 说 ， 只 是 遗憾 地 转 过 身 去 ， 快 步 赶路 去 了 ， 好 像 急 
着 想 把 戈 利 亚 德 金 先生 耽误 的 两 秒 钟 时 间 赶 回来 似 的 。 至 于 戈 
利 亚 德 金 先生 ， 他 只 觉得 浑身 发 拌 ， 两 腿 发 软 ， 四 上 肢 无 力 ， 于 
是 唉 声 叹 气 地 在 人 行道 旁 的 石 硬 上 坐 了 下 来 。 其 实 ， 事情 弄 得 
如 此 狼 狐 ， 的 确 也 是 事 出 有 因 。 问 题 在 于 这 位 陌生 人 现在 看 来 
他 有 点 儿 认 识 。 这 还 不 算 什么 。 戈 利 亚 德 金 先 生 时 常见 到 他 ， 
看 见 过 这 个 人 ， 曾 经 看 见 过 ， 甚 至 就 在 不 久 以 前 ; 在 什么 地 方 
呢 ? 该 不 是 昨天 吧 ? 不 过 ,问题 关键 还 不 在 于 成 利 亚 德 金 先生 
能 常常 看 到 他 ; 而 且 这 个 人 身上 几乎 没有 任何 特别 之 处 ， 一 一 
乍 看 上 去 ， 这 个 人 决 不 会 引起 别人 特别 的 注意 。 这 么 说 吧 ， 此 
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人 和 大 家 一 样 ， 老 实 正派 ， 规 规矩 矩 ， 自 然 ， 也 和 所 有 老实 正 
派 的 人 一 样 ， 身 上 也 许 还 有 一 些 甚至 是 相当 大 的 优点 ， 一 一 总 
之 , 这 个 人 本 身 不 错 。 蕊 利 亚 德 金 先 生 对 他 无 冤 无 仇 ， 其 至 连 
一 点 儿 恶 感 也 没有 ， 看 起 来 甚至 恰恰 相反 ， 可 是 (关键 就 
在 这 里 )， 可 是 不 管 送 给 他 世界 上 的 什么 宝贝 ， 他 都 不 愿意 和 
这 个 人 见面 ， 尤 其 是 ， 比 如 说 ， 像 现在 这 样 。 再 说 了 ， 戈 利 亚 
德 金 先生 完全 了 解 这 个 人 ， 他 甚至 知道 这 个 人 怎么 称呼 ， 姓 甚 
名 谁 ， 可 是 无 论 如 何 ， 不管 以 世界 上 的 任何 宝贝 为 代价 ， 他 依 
然 故 我 ， 决 不 肯 叫 出 这 个 人 的 名 字 ， 决 不 会 同意 说 出 来 ; 啊 ， 
他 名 字 叫 什么 ， 父 称 是 什么 ， 姓 什么 。 戈 利 亚 德 金 先 生 困 惑 不 
解 的 时 间 是 长 是 短 ， 他 在 人 行道 劳 石 磁 子 上 坐 了 多 长 时 间 
我 都 不 好 说 ， 但 是 我 却 知 道 ， 最 后 他 稍微 有 点 儿 清 醒 过 来 ， 便 
忽然 撒 腿 就 跑 ， 连 头 也 不 回 ， 使 出 了 全 身 的 力气 ; 他 跑 得 上 气 
不 接 下 气 ， 脚 下 被 纤 了 两 次 ， 差 一 点 儿 摔 倒 在 地 ， 一 一 就 是 在 
这 种 情况 下 ， 戈 利 亚 德 金 先生 脚 上 的 另 一 只 鞭子 才 成 了 单 ， 也 
被 它 的 套 鞋 给 思 了 。 最 后 ， 戈 利 亚 德 金 先生 为 了 能 罗 口 气 ， 稍 
微 放 慢 了 点 步子 ; 他 急忙 向 周围 看 了 看 ， 发 现 自 己 不 党 已 经 跑 
过 了 沿 方 坦 卡 河 自己 的 那 段 路 ， 过 了 阿 尼 奇 科 夫 桥 ， 绕 开 一 段 
涅 瓦 大 街 ， 如 今 他 已 经 站 在 去 铸造 街 的 拐弯 处 了 。 戈 利 亚 德 金 
先生 转身 向 铸造 街 走 去 。 此 时 此 刻 ， 他 的 处 境 就 像 是 一 个 站 在 
可 怕 悬 逢 上 的 人 ， 脚 下 的 泥土 滑落 ， 已 经 在 摇晃 松动 ， 眼 看 就 
要 发 生 那 最 后 一 次 震颤 ， 完 全 陷落 下 去 ， 把 他 带 进 无 底 深渊 ， 
可 此 时 这 位 倒霉 的 人 既 没有 力量 也 没有 勇气 转身 向 后 跳 去 ， 不 
去 看 那 洞 开 的 深渊 ; 然而 深渊 在 吸引 着 他 ， 于 是 他 纵身 跳 去 ， 
最 后 ， 他 终于 置身 其 中 ， 自 己 在 加 速 自己 毁灭 时 刻 的 来 临 。 戈 
利 亚 德 金 先 生 知道 ， 感 觉 到 ， 而 且 完全 相信 ， 路 上 他 肯定 还 要 
碰 上 什么 倒霉 的 事 ， 还 会 有 不 愉快 的 事 在 等 待 着 他 ， 比 如 ， 他 
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可 能 再 次 遇见 那个 陌生 人 ; 但 是 一 一 事情 怪 了 ， 他 其 至 希望 这 
种 见面 ， 认 为 这 种 见面 无 可 避免 ， 但 愿 这 一 切 尽快 有 个 了 结 ， 
他 的 处 境 好 歹 也 有 个 解决 ， 只 求 能 够 快 一 点 儿 。 可 与 此 同时 ， 
他 却 一 个 劲 儿 地 在 奔跑 ,仿佛 有 什么 外 力 在 推动 着 他 ， 因 为 他 
全 身 直 觉得 软弱 无 力 ， 四 肢 麻 木 ; 他 什么 也 无 法 思考 ， 尽 管 他 
的 思想 像 一 种 多 刺 李 ， 磁 到 什么 就 钩 住 什么 。 一 条 流落 街头 的 
小 狗 浑 身 湿 淋 淋 的 ， 冻 得 瑟瑟 发 持 ， 一 直 在 戈 利 亚 德 金 先生 身 
边 ， 夹 着 尾巴 ， 春 拉 着 耳 条 ， 一 路 紧 跑 ， 时 而 愤 生 生地 但 却 很 
会 察言观色 地 看 看 戈 利 亚 德 金 先生 。 一 个 很 久远 的 、 早 已 被 遗 
愁 了 的 想法 一 一 关于 很 久 前 发 生 的 一 件 事 情 的 回忆 一 一 现在 浮 
现在 他 的 脑海 ， 它 像 一 把 小 锤子 在 他 的 脑海 里 不 停 地 项 击 着 ; 
这 使 他 感到 非常 烦恼 ， 却 苦于 无 法 摆脱 。“ 哎 是， 这 条 狗 真 讨 
厌 !” 戈 利 亚 德 金 先生 低 声 说 ， 自 己 也 不 明白 自己 在 说 什么 。 
终于 ， 他 在 去 意大利 街 的 拐弯 处 看 见 了 那个 陌生 人 。 只 不 过 这 
位 陌生 人 已 经 不 是 在 向 他 迎面 走 来 ， 而 是 像 他 一 样 ， 朝 着 同一 
个 方向 ， 也 在 奔跑 ， 在 他 前 面 几 步 远 。 最 后 ， 两 人 都 进 了 六 铺 
街 。 戈 利 亚 德 金 先生 已 经 有 些 瑞 不 过 气 来 了 。 陌 生 人 走 到 戈 利 
亚 德 金 先 生 住 的 那 由 房子 前 站 住 了 。 只 昕 见 门铃 的 响声 ， 几 乎 
就 在 同时 ， 又 听见 铁 门 站 发 出 的 踊 政 声 ， 铁 门 打开 了 ， 了 卫生 人 
身子 一 弯 ， 内 身 就 不 见 了 。 差 不 多 就 在 同一 时 刻 ， 戈 利 亚 德 金 
先生 也 赶 到 了 ， 他 一 个 箭 步 ， 也 进 了 大 门 。 也 顾 不 得 看 门人 的 
路 劝 抱怨 ， 他 上 气 不 接 下 气 地 直 奔 院内 ， 一 眼 便 看 见 了 那 位 忽 
隐 忽 现 的 神秘 的 同路人 。 陌 生 人 在 通 往 戈 利 亚 德 金 先 生 住处 的 
那个 楼 梯 口 内 了 一 下 。 戈 利 亚 德 金 先 生 紧 跟 着 也 奔 了 过 去 。 楼 
梯 很 暗 ， 又 潮湿 又 脏 。 楼 梯 的 所 有 拐弯 处 都 堆 满 了 各 家 乱 七 作 
精 的 破烂 ， 因 此 ， 一 个 没 来 过 这 里 的 外 人 在 光线 不 好 的 时 候 来 
疏 这 种 楼 道 ， 没 有 半 个 小 时 摸索 着 走 丽 怕 是 不 行 的 ， 而 且 还 得 
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冒 着 跌 断 腿 的 危险 ， 嘴 里 不 停 地 咒骂 着 这 个 楼 梯 ， 抱 怨 住 在 如 
此 差 的 地 方 的 友人 。 但 是 总 利 亚 德 金 先 生 的 同路人 对 这 里 好 像 
是 熟 门 熟 路 ， 跟 自家 人 似 的 ; 他 往 上 跑 时 步履 轻 僵 ， 毫 无 困 
难 ， 对 这 个 地 方 了 如 指 掌 。 戈 利 亚 德 金 先生 差不多 已 经 完全 追 
上 他 了 ; 那 陌生 人 的 外 套 的 后 下 摆 有 两 三 次 甚至 都 扫 着 了 他 的 
鼻子 。 他 的 心 紧 张 得 都 要 停止 跳动 了 。 那 位 神秘 人 物 在 戈 利 亚 
德 金 先 生 的 房 门口 干脆 停 了 下 来 。 敲 了 敲 门 ， 这 时 候 (要 是 换 
个 时 候 戈 利 亚 德 金 先生 会 惊讶 不 已 的 )， 彼 得 鲁 什 卡 ， 好 像 专 
门 守候 着 还 没有 身 下 睡 似 的 ， 立即 打开 了 门 ， 手 里 举 着 蜡烛 ， 
跟 在 来 人 身后 。 我 们 故事 的 主人 公 惊 强 未 定 ， 抢 步 跑 进 自己 的 
住所 ， 未 曾 脱 下 外 套 和 帽子 ， 便 穿 过 了 小 过 厅 ， 站 在 自己 房间 
门口 ， 像 遭 雷 击 了 似 的 ， 一 动不动 。 戈 利 亚 德 金 先生 的 所 有 预 
感 都 完全 应 验 了 。 他 所 担心 和 预料 的 种 种 情况 眼下 确 确实 实地 
出 现 了 。 他 感到 呼吸 急促 ， 头 尝 目 眩 。 那 陌生 人 就 坐 在 他 面 
前 ， 身 上 也 穿着 外 套 ， 戴 着 帽子 ， 就 坐 在 他 的 床上 ， 面 带 微 
笑 ， 睐 起 双眼 ， 友 好 地 冲 他 点 了 点 头 。 苹 利 亚 德 金 先 生 想 喊 
叫 ， 但 是 叫 不 出 声 ， 一 一 应 该 以 某 种 方式 表示 抗议 一 一 但 又 没 
有 这 个 气力 。 他 的 头发 都 竖 了 起 来 ， 接 着 便 闪 倒 在 地 ， 吓 昏 了 
过 去 。 其 实 ， 他 这 样 是 事 出 有 因 的 。 戈 利 亚 德 金 先生 完全 认识 
自己 这 位 夜 遇 的 朋友 。 他 这 位 夜间 遇 到 的 朋友 不 是 别人 ， 就 是 
他 自己 ， 一 一 戈 利 亚 德 金 先 生 自 己 ， 另 一 个 戈 利 亚 德 金 先 生 ， 
但 长 得 和 他 本 人 完全 一 样 ， 一 一 总 之 ， 如 人 们 所 说 ， 是 一 对 双 
胞 胎 ， 一模一样 。 


第 六 章 


第 二 天 ， 八 点 整 ， 戈 利 亚 德 金 先生 在 自己 的 床上 醒 来 。 昨 
天 一 天 所 有 的 吊 吊 怪事 和 整个 不 可 思议 的 可 怕 夜 晚 及 其 几乎 令 
人 难以 置信 的 种 种 奇遇 ， 突 然 一 下 子 浮 现在 他 脑海 里 ， 唤 起 了 
他 的 记忆 : 光怪陆离 ， 骇 人 听闻 。 他 的 敌人 们 如 此 心 狠 手 毒 ， 
特别 是 他 们 这 种 歹 毒 用 心 的 最 新 证 据 ， 使 总 利 亚 德 金 先生 感到 
寒心 透 了 。 但 与 此 同时 ， 这 一 切 显得 又 是 那么 奇怪 、 不 可 理解 
和 荒诞 不 经 ， 看 来 这 种 事 根本 不 可 能 ， 确 实 令 人 无 法 相信 ; 所 
幸 戈 利 亚 德 金 先 生 从 痛苦 的 人 生 经 验 中 知道 做 恨 有 时 会 把 人 变 
成 什么 样子 ， 知 道 一 心 要 复仇 的 敌人 ， 其 凶残 能 达到 何 种 程 
度 ， 和 否则 戈 利 亚 德 金 先 生 甚至 已 经 打算 承认 这 一 切 都 是 不 可 能 
出 现 的 天 方 夜 谭 ， 是 思想 上 的 一 时 错乱 。 何 况 戈 利 亚 德 金 先 生 
疲惫 不 堪 的 四 肢 ， 氏 展 沉 沉 的 脑袋 ， 加 上 腰酸 背 痛 和 严重 的 伤 
风 感 冒 ， 都 说 明 昨 夜 出 行 的 事 一 一 包括 这 次 出 行 中 所 发 生 的 种 
种 怪事 一 一 是 完全 可 能 的 。 而 且 ， 再 说 了 ， 戈 利 亚 德 金 先生 早 
就 知道 他 们 在 搞 什 么 名 堂 ， 有 什么 人 参与 。 但 这 又 能 如 何 呢 ? 
仔细 考虑 过 后 ， 戈 利 亚 德 金 先生 决定 对 此 事 保持 沉默 ， 权 且 认 
了 ， 不 到 时 候 不 提出 抗议 “他们 也 许 只 是 想 吓 距 吓 号 我 ， 要 
是 看 见 我 没什么 反应 ， 未 表示 抗议 ， 逆 来 顺 受 ， 与 世 无 争 ， 这 
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样 他 们 会 罢 手 的 ， 自 己 会 黑手 的 ， 而 且 还 是 率先 黑手 。 

这 就 是 葬 利 亚 德 金 先生 脑海 里 浮现 出 的 一 些 想 法 ， 当 时 他 
在 自己 的 床上 一 面 伸 着 懒 腰 ， 和 舒展 着 酸痛 的 筋骨 ， 一 面 等 待 着 
(这 次 是 他 等 待 了 ) 彼得 鲁 什 卡 例 行 到 自己 的 房间 来 。 他 已 经 
等 了 差不多 一 刻 钟 了 ; 他 听见 喜欢 偷懒 的 彼得 鲁 什 卡 在 隔壁 那 
边 收 拾 茶 炊 ， 可 是 怎么 也 下 不 了 决心 叫 他 过 来 。 这 人 么 说 吧 ， 戈 
利 亚 德 金 先生 现在 甚至 有 点 儿 害怕 和 彼得 鲁 什 卡 单独 面对面 地 
待 在 一 起 。“ 因 为 天 晓得 ,” 他 想 , “因为 天 晓得 彼得 鲁 什 卡 这 
个 骗子 现在 是 如 何 看 待 这 整个 事情 的 。 他 在 一 边 不 声 不 响 ， 可 
心里 明白 着 呢 。” 终于 ， 门 咳 扭 一 声 ， 彼 得 鲁 什 卡 端 着 茶盘 进 
来 了 。 发 利 亚 德 金 先生 心里 有 点 儿 不 踏实 ,暗中 斜 了 他 一 眼 ， 
焦急 地 等 待 着 下 一 步 ， 看 他 最 后 会 不 会 对 那 件 心照 不 宣 的 事情 
说 点 什么 。 但 彼得 鲁 什 卡 什么 都 没有 说 ， 相 反 ， 不 知 怎 么 ， 他 
变 得 好 像 更 沉默 赛 言 了 ， 比 平常 更 阴郁 易 怒 了 ， 看 什么 都 皱 着 
眉头 ， 斜 着 眼睛 ; 总 之 ， 看 得 出 来 ， 他 对 什么 事情 都 极为 不 
满 ， 对 自己 的 老爷 甚至 连 看 都 不 看 一 眼 ， 顺 便 反 一句， 这 可 有 
点 儿 刺 痛 了 戈 利 亚 德 金 先 生 的 心 : 他 把 端 进 来 的 东西 放 在 桌 
上 ， 一 句 话 没 说 ， 转 身 又 回 到 隔壁 去 了 。“ 知 道 ， 知 道 ， 他 全 
都 知道 ， 这 个 下 三 烂 !1” 戈 利 亚 德 金 先生 抱怨 说 ,一 面 开始 喝 
茶 。 但 是 我 们 的 主人 公有 压根 儿 没 向 自己 的 用 人 打听 什么 ， 虽 然 
彼得 鲁 什 卡 后 来 因为 有 事 好 几 次 进入 他 的 房间 。 戈 利 亚 德 金 先 
生 忧 心 如 焚 ， 愁 肠 百 结 。 一 想到 还 得 去 机 关上 班 ， 他 只 觉得 心 
惊 肉 跳 ， 必 恺 不 安 。 他 有 一 种 强烈 的 预感 : 那里 肯定 出 了 什么 
问题 。“ 因 为 现在 要 是 去 了 ,” 他 想 ，“ 碰 上 什么 事情 怎么 办 ? 
他 们 想 怎么 样 一 一 随 他 们 的 便 ; 我 今天 还 是 待 在 家 里 ,休养 精 
神 ， 积 车 力量 ， 把 身体 调理 好 ， 把 这 件 事情 的 方方面面 想 周全 
了 ， 然 后 看 准时 机 ， 给 他 们 来 个 迅雷 不 及 掩 耳 ， 而 我 自己 则 不 
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动 声色 ,漠然 置 之 。” 戈 利 亚 德 金 先 生 如 此 这 般 考 虑 的 时 候 ， 
他 的 烟 一 袋 接着 一 袋 地 抽 ， 时 间 在 飞逝 ， 差 不 多 已 是 九 点 半 钟 
了 。"“ 要 知道 , 已 经 九 点 半 钟 了 ,” 戈 利 亚 德 金 先生 想 , “就 是 
去 也 已 经 晚 了 。 何 况 我 还 有 病 ， 当 然 是 有 病 ， 肯 定 是 病 了 ; 谁 
能 说 我 没 病 呢 ? 我 有 什么 可 怕 的 ， 看 到 底 能 把 我 怎么 样 ? 我 现 
在 就 觉得 背 疼 ， 咳 嗽 ， 伤 风 感 冒 ; 而 且 ， 说 到 底 ， 我 不 能 够 去 
上 班 ， 这 样 的 天 气 我 怎么 都 不 能 去 ; 我 会 得 病 的 ， 然 后 恶 怕 就 
是 死亡 ， 尤 其 目前 死亡 率 就 是 这 样 ……” 戈 利 亚 德 金 先生 最 后 
用 这 样 一些 理 由 让 自己 的 良心 完全 得 到 了 安慰。 他 估计 安 德 
烈 ' 菲 利 波 维 奇 会 斥责 他 玩忽 职守 ， 所 以 自己 便 预 先 为 自己 做 
了 一 番 辩 解 。 一 般 说 来 ， 凡 遇 到 这 种 情况 ， 我 们 的 主人 公 极 嘉 
欢 用 自 认为 无 法 双 倒 的 种 种 理由 为 自己 进行 辩解 ， 从 而 使 自己 
的 良心 得 到 充分 安慰 。 现 在 也 是 这 样 ， 他 充分 安慰 了 自己 的 良 
心 后 ， 拿 起 烟斗 ， 装 上 烟丝 ， 刚 想像 模 像样 地 吸 上 几 口 ， 一 一 
忽然 从 沙发 上 一 跃 而 起 ， 扔 掉 烟 斗 ， 动 作 麻 利 地 洗脸 、 刊 胡 
子 、 梳 头 、 穿 好 制服 等 等 ， 然 后 抓 起 一 些 文件 ， 风 风 火 火 地 到 
单位 上 班 去 了 。 

克利 亚 德 金 先生 申 手 申 脚 地 走 进 他 那个 处 室 ， 提 心 吊 胆 地 
等 待 着 有 什么 倒霉 的 事情 发 生 一 一 这 种 等 待 虽说 是 无 意识 的 ， 
含糊 不 清 的 ， 但 却 是 令 人 不 快 的。 他 小 心 必 翼 地 坐 到 安 东 ' 安 
东 诺 维 奇 ` 谢 托 奇 金 科 长 旁边 自己 的 老 位 子 上 。 他 既 不 东 张 西 
望 ， 也 不 管 别 的 什么 事 ， 只 一 心 埋 头 看 自己 面前 摆 放 的 文件 。 
他 打 定 主意 ， 保 证 尽 可 能 要 避 开 一 切 麻烦 ， 避 开 一 切 能 严重 损 
害 他 名 誉 的 事情 ， 诸 如 如 开 一 些 不 合适 的 问题 ， 回 避 有 关 昨 上 晚 
情形 的 玩笑 和 过 于 露骨 的 暗示 等 ， 他 甚至 跟 同事 们 平时 说 的 塞 
暗 问 候 的 话 都 不 说 了 。 但 是 ， 同 样 明显 的 是 ,长 此 下 去 是 不 行 
的 ， 也 不 可 能 。 他 对 身边 能 伤 及 着 自己 的 某 种 事情 感到 非常 担 
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心 ， 可 他 对 此 又 一 无 所 知 ， 这 使 他 一 直 感 到 非常 痛苦 ， 比 伤害 
本 身 给 他 造成 的 痛苦 还 大 。 因 此 ， 尽 管 戈 利 亚 德 金 先生 做 过 保 
证 ， 说 无 论 发 生 什 么 事 ， 他 一 概 不 管 不 问 ， 退 避 三 舍 ， 但 他 时 
不 时 地 还 是 要 偷偷 地 、 不 声 不 响 地 抬 起 头 来 ， 向 左右 两 边 张望 
一 下 ， 看 看 同事 们 的 脸 部 表情 ， 并 尽量 据 此 判断 是 否 发 生 了 与 
他 有 关 的 新 的 特殊 的 事情 ， 只 是 因为 他 们 居心 不 良 才 瞒 住 不 告 
诉 他 。 他 估计 自己 昨天 晚上 发 生 的 事 跟 现在 他 周围 的 人 必然 有 
联系 。 最 后 ， 苦 恼 之 余 ， 他 只 希望 事情 能 够 尽快 地 了 结 ， 随 便 
怎么 样 都 行 ， 即 使 招来 什么 灾祸 也 在 所 不 惜 ! 正在 这 个 时 候 ， 
命运 则 跟 戈 利 亚 德 金 先生 开 了 个 玩笑 : 他 的 心愿 还 没有 来 得 及 
实现 ， 诸 多 疑点 忽然 迎刃而解 ， 不 过 解决 的 方式 是 极为 奇特 和 
极其 出 人 意料 的 。 

另 一 个 房间 的 门 ， 忽 然 ， 叶 扭 一 声 ， 轻 轻 地 、 小 心经 咽 地 
被 推 天 了 ， 这 似乎 表明 进来 的 人 地 位 相当 低微 ， 只 见 一 个 什么 
人 的 身影 一 一 其 实 苞 利 亚 德 金 先生 相当 熟悉 一 -~ 羞答答 地 来 到 
我 们 的 主人 公 的 办 公 桌 面前 。 我 们 主人 公 没 有 抬头 ,一 一 不 ， 
他 只 是 朝 这 个 身影 稍微 扫 了 一 眼 ， 仅 仅 那么 一 敬 ， 然 而 这 时 他 
已 经 完全 认 出 来 了 ， 全 都 明白 了 ， 包 括 最 微小 的 细节 。 他 只 党 
满 脸 发 烧 ， 关 愧 难当 ， 将 自己 可 怜 的 脑袋 扎 进 公 文 堆 里 ; 他 这 
样 做 的 目的 和 遭 狂 人 追捕 的 能 鸟 把 头 埋 进 灼热 沙 堆 的 目的 如 出 
一 枚 。 新 来 的 人 向 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 躺 身 一 礼 ， 紧 接着 后 者 
便 讲 了 一 通 热 情 洋溢 的 官场 话 ， 这 种 客气 话 是 所 有 机 关 的 领导 
都 要 对 新 来 的 下 属 说 的 。“ 请 坐 到 这 里 ,” 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 
向 新 来 的 人 指 了 指 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 的 办 公社 ,“ 就 这 里 ， 跟 戈 
利 亚 德 金 先生 面对面 ， 工 作 中 ,我 们 这 就 给 您 安排 。 末了 ， 
安 德 烈 , 菲 利 波 维 奇 向 新 来 的 人 做 了 一 个 麻利 漂亮 的 告 诚 性 的 
手势 ， 然 后 便 立即 埋头 于 面前 摆 放 的 一 大 堆 各 种 公文 了 。 
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戈 利 亚 德 金 先生 终于 抬 起 了 眼睛 ， 他 之 所 以 没有 一 下 子 学 
过 去 ， 人 唯一 的 原因 就 是 他 对 整个 这 件 事 事先 有 了 预感 ， 思 想 上 
对 此 已 经 早 有 准备 ， 心 里 猜 到 了 来 者 是 谁 。 戈 利 亚 德 金 先 生 的 
头 一 个 动作 ， 就 是 迅速 向 四 周 张 望 一 下 ， 一 一 看 看 有 没有 人 在 
交 头 接 耳 ， 窃 穷 私语， 办公室 里 有 没有 就 此 事 编 造 出 什么 俏皮 
话 ， 有 没有 人 被 吓 得 毛发 倒 竖 ， 播 首 咋舌 ， 最 后 ， 有 没有 人 被 
吓 得 钻 到 桌子 底下 去 。 然 而 ， 令 戈 利 亚 德 金 先 生 大 为 惊讶 的 
是 , 没有 任何 人 发 生 这 样 的 事 。 七 利 亚 德 金 先 生 的 各 位 同事 诸 
公 的 表现 使 戈 利 亚 德 金 先生 惊 话 不 已 。 这 似乎 有 悖 于 人 之 常 
情 。 大 家 这 种 异乎 寻常 的 沉默 ， 甚 至 让 戈 利 亚 德 金 先生 吃 了 一 
惊 。 事实 本 身 说 明 : 事情 甚 是 蹊跷 ， 反 常 ， 不 合 情 理 。 其 中 必 
有 缘故 。 所 有 这 一 切 ， 当 然 ， 只 不 过 是 在 艾 利 亚 德 金 先 生 的 头 
脑 中 一 闪 而 过 。 他 本 人 则 忧心 如 栖 ， 如 坐 针 秸 。 不 过 这 也 是 事 
出 有 因 。 现 在 坐 在 苹 利 亚 德 金 先生 对 面 的 那个 人 ， 一 一 正 是 戈 
利 亚 德 金 先 生 的 性 惑 所 在 ， 是 戈 利 亚 德 金 先生 的 奇 耻 大 层 ， 是 
蕊 利 亚 德 金 先生 昨日 的 梦 尾 ， 一 句 话 ， 就 是 他 自己 ， 一 一 不 是 
那个 现在 呆 坐 在 桌子 边 张 着 大 嘴 、 手 握 羽 毛笔 的 苹 利 亚 德 金 先 
生 ; 不 是 那个 身 为 科 长 助理 的 艾 利 亚 德 金 先生 ， 不 是 那个 喜欢 
悄悄 溜 号 并 在 人 和 群 中 销声匿迹 的 戈 利 亚 德 金 先生 ; 最 后 ， 也 不 
是 那个 其 走路 的 姿态 就 在 明白 地 告诉 别人 “不 要 碰 我 ， 我 也 不 
会 碰 您 "， 或 者 “不 要 碰 我 ,我 可 没 磁 着 您 ”的 戈 利 亚 德 金 先 
生 ; 不 ,这 是 另 一 个 蕊 利 亚 德 金 先生 ， 完 全 是 另外 一 位 ， 
但 是 和 前 一 位 又 一 模 一 样 ， 个 头 、 体 格 、 穿 着 、 秃 顶 完 全 一 
样 。 总 之 ， 相 肖 二 君 ， 浑 然 天 成 ， 何 其 相似 乃尔 ， 如 果 让 他 们 
并 肩 而 立 ， 那 么 没有 人 ， 绝 对 没有 人 能 够 指出 哪 一 位 是 真 的 戈 
利 亚 德 金 先生 ， 哪 一 位 是 假 的 戈 利 亚 德 金 先生 ; 哪 一 位 是 原先 
的 ， 哪 一 位 是 新 来 的 ; 哪 一 位 是 原版 ， 哪 一 位 是 拷贝 。 
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此 时 此 刻 ， 我 们 主人 公 的 处 境 ， 如 果 可 以 打 个 比方 的 话 ， 
就 好 比 一 个 淘气 鬼 ， 为 了 开玩笑 ， 正 在 悄悄 地 把 一 面 取 火 镜 对 
准 他 照 着 玩 。“ 这 到 底 是 怎么 回 事 ， 该 不 是 在 做 梦 吧 ,” 他 想 ， 
“这 是 真 的 这 样 呢 ， 还 是 昨天 事情 的 继续 ? 怎么 会 这 样 呢 ? 赁 
什么 权利 搞 这 些 名 堂 ? 谁 批准 任命 的 这 位 官员 ， 谁 给 的 这 种 权 
利 ? 我 是 不 是 在 睡觉 ， 是 不 是 在 做 梦 ?” 戈 利 亚 德 金 先 生 试 着 
在 自己 身上 拧 了 一 把 ， 甚 至 还 想 去 拧 别 人 一 把 …… 不 ， 不 是 在 
做 梦 ， 绝 对 不 是 。 戈 利 亚 德 金 先生 感到 自己 已 是 大 汗 淋漓 ， 感 
到 自己 遇 上 了 从 未 有 过 而 且 迄 今 闻所未闻 的 事情 ， 就 这 件 倒霉 
事 本 身 而 言 ， 到 头 来 定 会 有 伤 面子 ， 丢 人 现 眼 ， 因 为 戈 利 亚 德 
金 先 生 明 白 并 且 感 到 在 这 种 被 人 中 伤 的 事情 上 开创 先例 ， 自 己 
是 要 吃 大 亏 的 。 最 后 ， 他 甚至 怀疑 起 自己 的 存在 了 ， 尽 管 他 事 
先 对 一 切 都 做 好 了 准备 。 他 本 人 也 希望 自己 的 疑惑 随便 怎么 解 
决 都 行 ， 但 是 事情 实质 的 本 身 ， 当 然 还 是 非常 出 人 意料 的 。 他 
万 般 苦 恼 。 有 时 他 完全 丧失 了 理智 和 记忆 。 从 这 种 瞬间 状态 醒 
悟 过 来 后 ， 他 发 现 自己 正 用 笔 在 公文 上 机 械 地 、 无 意识 地 写 些 
什么 。 他 不 相信 自己 ,开始 察看 所 写 的 东西 一 一 竟 一 点 儿 都 看 
不 明白 。 最 后 ， 另 一 位 戈 利 亚 德 金 先 生 ， 即 一 直 老 老实 实 、 正 
襟 危 坐 的 那 一 位 ， 站 起 身 来 ， 走 进 另 一 个 处 室 的 房 门 办 什么 事 
去 了 。 戈 利 亚 德 金 先生 向 周围 一 看 一 一 没什么 ， 挺 安静 的 ; 和 耳 
边 只 有 奋 笔 疾 书 的 喀 声 ， 翻 阅 公 文 的 哗 哗 声 和 距 安 德 烈 : 菲 
利 波 维 奇 的 座位 稍 远 一 点 的 地 方 的 说 话 声 。 戈 利 亚 德 金 先生 朝 
安 东 ' 安 东 诺 维 奇 看 了 一 眼 ， 很 可 能 是 因为 我 们 的 主人 公 的 面 
部 表情 完全 反映 出 他 眼下 的 实际 情绪 和 事情 的 全 部 含义 非常 吻 
合 ， 因 而 在 某 些 方面 就 显得 相当 引 人 注 意 ， 于 是 好 心 的 安 东 ， 
安 和 东 诺 维 奇 将 手 里 的 笔 往 旁边 一 放 ， 怀 着 一 种 特别 关切 的 心 
情 ， 问 起 戈 利 亚 德 金 先 生 的 健康 状况 来 。 
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“我 ， 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 ， 托 上 帝 的 福 ,” 戈 利 亚 德 金 先生 
结 结巴 巴 地 说 ,“ 我 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 身 体 很 健康 ; 我 ， 安 
东安 东 诺 维 奇 ， 现 在 没事 儿 。” 他 犹 瑚 不 决 地 补充 了 一 句 ， 对 
这 位 他 常常 提 到 的 安 东 : 安 东 诺 维 奇 还 不 那么 太 相信 。 

“ 啊 ! 我 以 为 您 不 太 舒 服 呢 ; 其 实 ， 人 了 吃 五 谷 杂粮 ， 有 点 
儿 毛 病 也 不 足 为 奇 ! 尤其 是 眼下 世 凤 不 正 。 您 知道 不 ……?” 

“是 啊 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 我 知道 有 这 种 风气 …… 我 ， 安 
东安 东 诺 维 奇 ， 我 不 是 因为 ,” 戈 利 亚 德 金 先 生 一 面 说 ， 一面 
用 眼睛 外 住 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 。 “您 瞧 ， 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 ， 我 
甚至 不 知道 该 怎么 对 您 讲 ， 就 是 说 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 我 想 
说 ， 这 件 事 情 该 从 哪 方面 人 手 ……” 

“什么 ?您 说 的 意思 ， 我 …… 知 道 吗 …… 我 得 向 您 承认 ， 
我 不 太 明 白 ; 您 …… 要 知道 ， 请 说 得 详细 一 些 ， 您 在 哪个 方面 
遇 到 了 麻烦 ?” 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 说 。 他 见 苹 利 亚 德 金 先生 甚至 
眼泪 都 快 流出 来 了 ， 自 己 也 有 点 儿 说 不 下 去 了 。 


“ 嗅 一 一 噢 ! 还 是 没 听 明白 。 

“我 想 说 的 是 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 这 里 新 来 了 一 位 官员 。” 

“对 ， 是 啊 ， 和 您 同姓 。 

“什么 ?” 戈 利 亚 德 金 先 生 叫 了 起 来 。 

“我 是 说 ， 和 您 同姓 ， 也 叫 戈 利 亚 德 金 。 是 不 是 您 的 兄弟 
呀 ?” 

“不 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 我 ……” 

“ 啊 ! 原来 是 这 样 ， 我 还 觉得 可 能 是 您 的 近亲 呢 。 要 知道 ， 
有 这 种 事 ， 一 个 家 族 的 人 在 一 定 程度 上 长 得 很 有 些 相 像 呢 。” 

葬 利 亚 德 金 先 生 惊 得 目瞪口呆 ， 一 时 连 舌 头 都 不 听 使 唤 
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了 。 对 于 这 样 一 件 有 失 体面 、 闻 所 未 闻 的 事情 ， 一 件 就 某 一 点 
来 说 着 实 极为 罕见 的 事情 ， 一 件 甚至 会 使 最 漠不关心 的 旁观 者 
也 大 为 惊讶 的 事情 ， 竞 然 能 如 此 轻易 地 加 以 说 明 ! 两 个 人 明明 
像 镜 子 里 照 出 来 一 模 一 样 ， 却 如 此 轻描淡写 地 说 长 得 像 一 个 家 
族 的 人 ! 

“我 ， 要 知道 ， 我 劝 您 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ,” 安 东安 东 
诺 维 奇 接着 说 , “您 去 找 医生 看 看 。 知 道 吗 ， 您 的 气色 可 不 大 
好 。 您 的 眼神 很 特别 …… 要 知道 ， 有 一 种 与 众 不 同 的 神态 。” 

“不 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 我 ， 当 然 ， 感 觉得 到 …… 就 是 
说 ,我 仍然 想 问 的 是 ， 这 位 官员 是 怎么 回 事 ?” 

“怎么 啦 ?” 

“我 是 说 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 您 没 发 现 他 身上 有 什么 特别 
的 …… 太 引 人 注 意 的 地 方 吗 ?” 

“您 是 说 ?” 

“我 想 说 的 是 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ,他 和 有 的 人 ， 举 个 例 
子 ， 比 如 我 吧 ， 长 得 惊人 地 相像 。 您 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 刚 
才 说 过 ， 像 一 个 家 族 的 人 ， 您 已 经 顺带 地 表明 了 见解 …… 您 知 
不 知道 ， 有 时 候 双 胞 胎 也 会 这 样 的 ， 就 是 说 ， 长 得 一 模 一 样 ， 
像 两 滴水 一 样 ， 分 都 分 不 清 ? 蜡 ， 我 想 说 的 就 是 这 些 。” 

“是 啊 ,” 安 东安 东 诺 维 奇 说 ， 他 稍稍 想 了 一 下 ,好像 头 
一 次 为 这 件 事 感到 有 些 惊 讨 。“ 是 啊 ， 您 的 话 是 对 的 。 确 实 是 
惊人 地 相像 ， 而 且 您 说 得 一 点 儿 没 错 ， 的 确 能 够 把 一 个 人 当成 
另外 一 个 人 ,” 他 继续 说 ， 眼 睛 越 脸 越 大 。“ 和 您 知道 吗 ， 雅 科 
夫 : 彼 得 罗维奇 ， 这 其 至 是 一 种 绝妙 的 相像 ， 就 像 人 们 有 时 候 
说 的 ， 是 一 种 奇特 的 相像 ， 就 是 说 ， 和 您 完全 一 样 …… 您 注意 
到 了 吗 ， 雅 科 夫 ,彼得 罗维奇 ? 我 自己 甚至 都 想 请 您 解释 解释 
了 ， 是 啊 ， 老 实说 ， 起 初 没 有 怎么 在 意 。 奇 迹 ， 的 确 是 奇迹 ! 
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您 知 不 知道 ， 雅 科 夫 ' 彼 得 罗维奇 ， 我 是 说 ， 您 肯定 不 是 在 本 
地 生 的 吗 ?” 

“不 是 。 

“他 也 不 是 本 地 人 。 也 许 跟 您 是 同一 个 地 方 人 。 我 斗 胆 问 
一 句 ， 您 的 老母 亲 大 部 分 时 间 生 活 在 哪里 ?” 

“您 是 说 …… 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 ， 您 是 说 ， 他 不 是 本 地 人 
吗 ?” 

“是 的 ， 他 不 是 本 地 人 。 的 确 这 件 事 也 真 够 蹊跷 的 ,” 健 谈 
的 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 接着 说 ， 闲 聊 可 是 他 的 一 大 乐事 。“ 确 实 能 
引起 人 们 的 好 奇 心 ; 要 知道 ， 平 时 常 从 他 身边 经 过 ， 碰 来 碰 去 
的 ， 可 是 竟 没 有 看 出 来 。 其 实 ， 您 不 用 感到 不 好 意思 。 这 种 事 
情 常 有 。 这 种 事 ， 知 道 吗 ， 一 一 我 这 就 告诉 您 一 一 我 姨妈 就 遇 
到 过 同样 的 事 ， 她 在 临终 前 也 看 到 了 一 个 和 自己 一 模 一 样 的 
人 ” 

“不 ， 我， 对不起， 安 东 … 安 东 诺 维 奇 ， 我 打 断 了 您 的 话 ， 
我 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 我 是 想 知道 ， 这 位 官员 怎么 会 ， 就 是 
说 ， 是 根据 什么 到 这 里 来 的 ?” 

“是 接替 已 故 的 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 的 位 置 ， 补 他 的 空缺 ; 出 
现 空缺 ， 就 得 有 人 补 上 。 要 知道 ， 也 真是 的 ， 这 位 可 怜 的 谢 
苗 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 身 后 留 下 三 个 孩子 ， 听 说 一 个 比 一 个 小 。 死 
者 的 遗 媚 跪 下 来 求 大 人 开 因 。 其 实 ， 据 说 她 隐瞒 了 实情 她 有 
钱 ， 她 把 钱 藏 了 起 来 ……” 

“不 , 我， 安 东安 东 诺 维 奇 ,我 还 是 想 问 问 那 件 事 的 情 
况 。 

“ 哪 件 事 ? 啊 ， 对 了 1! 您 为 什么 对 这 件 事 如 此 感 兴趣 呢 ? 
我 告诉 您 : 您 不 要 感到 不 好 意思 ， 这 一 切 都 是 暂时 的 。 有 什么 
关系 呢 ? 要 知道 ， 这 与 您 毫 不 相干 ; 这 是 上 帝 一 手 安排 的 ， 是 
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上 帝 的 旨意 ， 因 此 牢骚 不 满 可 是 有 罪 的 。 这 里 正 显现 出 上 帝 超 
人 的 智慧 。 至 于 您 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 在 这 里 ， 按 我 的 理 
解 ， 一 点 儿 错 也 没有 。 世 上 的 奇 事 轶 闻 还 少 吗 ! 大 自然 母亲 是 
非常 怀 慨 的 ， 这 件 事 决 不 能 要 您 负责 。 嘴 ， 作 为 例子 ， 顺 便 说 
说 ,我 想 您 也 听 说 过 ， 叫 什么 来 着 ， 啊 ， 想 起 来 了 ， 叫 进 罗 双 
生子 ， 两 个 人 背靠背 长 在 一 起 ， 就 那么 活着 ， 吃 饭 、 睡 觉 都 在 
一 块 儿 ; 据说 可 赚 大 钱 了 。”0 

“对 不 起 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ……” 

“我 懂 您 的 意思 ， 我 懂 ! 是 啊 ! 那 又 怎么 样 呢 ? 一 一 没 关 
系 ! 我 是 说 ， 照 我 的 理解 ， 这 没有 什么 可 难为 情 的 。 有 什么 关 
系 呢 ? 他 当 他 的 官 好 了 ， 看 来 他 这 个 人 很 能 干 。 他 说 自己 姓 戈 
利 亚 德 金 ， 不 是 本 地 人 ， 九 等 文官 ， 是 他 亲自 向 大 人 陈述 的 。” 

“ 那 到 底 是 怎么 来 的 呢 ?” 

“没什么 ， 据 说 情况 介绍 得 非常 仔细 ， 提 出 了 一 些 理 由 ; 
这 个 那个 的 说 了 不 少 ， 还 说 : 大 人 ， 我 没有 家 产 ， 可 是 我 希望 
能 够 当 差 ， 特别 是 在 您 的 领导 下 ， 不 胜 荣幸 之 至 …… 嗜 ， 凡 是 
在 那 种 场合 下 该 说 的 ， 知 道 吗 ， 他 都 说 了 ， 而 且说 得 非常 巧 
妙 。 应 该 说 ， 是 个 聪明 人 。 晓 ， 当 然 是 带 着 推荐 信 来 的 ， 因 为 
没有 推荐 信 可 不 行 ……” 

“那么 会 是 谁 …… 我 是 想 说 ， 是 谁 在 这 起 丑闻 中 插 了 一 手 
呢 ?” 

“是 啊 ， 据 说 推荐 信 很 有 和 分量; 昕 说 大 人 和 安 德 烈 ' 非 利 波 
维 奇 都 笑 了 。 

“和 安 德 烈 ', 菲 利 波 维 奇 一 起 笑 了 ?” 


@ 这 对 逮 罗 双生 子 (1811 一 1874) 曾经 在 欧美 各 国 摘 巡 展 ， 大 赚 
其 钱 。 一 一 俄 编 注 
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“是 的 ; 只 是 那么 微微 一 笑 ， 并 且说 ， 那 么 好 吧 ， 想 必 他 
们 那 方面 不 会 反对 ， 但 愿 他 能 恪尽职守 ……” 

“那么 后 来 呢 ， 您 可 算是 救 了 我 了 ， 安 东安 东 庄 维 奇 ; 求 
求 您 了 一 一 请 说 下 去 。” 

“对 不 起 ， 我 对 您 又 有 些 …… 蜡 ， 是 啊 ; 不 过 ， 也 没有 什 
么 , 事情 没什么 大 不 了 的 ; 您 娜 ， 对 您 说 吧 ， 不 必 感 到 难为 
情 ， 而 且 这 里 没什么 可 怀疑 的 ……” 

“不 。 我 ， 就 是 说 ， 我 想 问 您 的 是 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 大 
人 后 来 没有 再 说 什么 吗 ? …… 比 如 说 ， 关 于 我 ， 没 有 再 说 什么 
吗 ?” 

“怎么 可 能 呢 ! 没有 ! 什么 都 没有 说 ; 您 尽 可 以 放心 。 要 
知道 ， 这 件 事 ， 当 然 ， 不 用 说 ， 起 初 相 当 令 人 吃惊 …… 比 如 我 
吧 ， 开 头 我 几乎 就 没有 看 出 来 。 确 实 ， 我 也 不 知道 在 您 指出 前 
为 什么 我 一 直 都 没有 看 出 来 。 不 过 实际 上 您 完全 可 以 放心 ， 没 
什么 大 不 了 的 ， 大 人 什么 话 都 没 说 。 好 心 的 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 
补充 说 ,一 面 从 椅子 上 站 起 身 来 。 

“那么 ， 我 ， 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 ……” 

“哎呀 ， 请 您 原谅 。 我 已 经 聊 得 够 多 了 ， 我 还 有 重要 事 急 
着 办 呢 ， 必 须 马 上 去 办 。” 

“ 安 东 * 安 东 诺 维 奇 !1” 传 来 了 安 德 烈 " 菲 利 波 维 奇 客气 的 呼 
叫 声 ,“ 大 人 在 叫 您 呢 。” 

“来 了 ， 来 了 ， 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 ， 这 就 来 。 安 东 : 安 东 
诺 维 奇 于 是 抄 起 一 控 公 文 ， 飞 也 似 的 先 到 安 德 烈 . 菲 利 波 维 奇 
那里 ， 然 后 又 向 大 人 的 办 公 室 跑 去 。 

“怎么 能 够 这 样 呢 ?” 戈 利 亚 德 金 先 生 心 里 想 , “我 们 这 是 
在 搞 的 什么 把 戏 ! 我 们 这 里 现在 在 刮 什么 风 …… 这 倒是 不 坏 ， 
这 样 事情 也 许 就 有 了 大 好 的 转机 ,” 我 们 的 主人 公心 里 说 ， 他 
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揉搓 着 双手 ， 高 兴 得 有 些 忘 平 所 以 了 。“ 这 样 一 来 ,我 们 这 件 
事 显得 就 很 平常 了 ， 充 其 量 也 不 过 是 小 事 一 桩 ， 最 后 不 了 了 
之 。 实 际 上 ， 没 有 谁 在 搞 任 何 动作 ， 也 没有 人 蚊 味 一 声 ， 这 些 
狗 强盗 们 都 坐 在 那里 办 公 呢 ; 太 好 了 ， 太 好 了 1! 我 喜欢 好 心 
人 ， 过 去 喜欢 ， 今 后 一 如 既往 ， 仍 然 予 以 尊重 …… 其 实 ， 仔 细 
一 想 ， 这 个 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 ， 办 事 也 不 那么 地 道 …… 可 不 能 
信赖 : 满 头 的 白 发 ， 老 糊涂 了 。 其 实 最 棒 和 最 重要 的 是 ， 大 人 
没有 说 什么 ， 事情 就 这 样 过 去 了 。 这 很 好 ! 我 赞赏 ! 只 是 安 德 
烈 ` 菲 利 波 维 奇 这 个 人 为 什么 要 以 讽 笑 的 态度 在 这 里 掺 和 呢 ? 
这 里 关 他 什么 事 呢 ? 居 心 不 良 ! 他 总 是 在 挡 我 的 道 ， 总 是 像 一 
只 黑 猫 在 别人 面前 横 踪 而 过 中 ， 总 想 挡住 人 家 的 去 路 ， 从 中 作 
梗 ， 刁 难 他 人 ; 从 中 作 梗 ， 刁 难 他 人 ……” 

戈 利 亚 德 金 先生 再 一 次 环顾 四 周 ， 再 次 为 有 了 希望 而 兴奋 
不 已 。 其 实 ， 有 一 个 很 遥远 的 想法 ， 一 种 不 祥 的 念头 ， 仍 然 使 
他 感到 非常 为 难 。 他 甚至 想到 要 主动 想 办 法 去 讨好 那些 官员 
们 ， 像 兔子 似 的 赶 在 他 们 的 前 面 ， 甚 至 ( 想 办 法 在 下 班 或 装着 
有 事情 要 办 时 ) 趁 着 谈话 的 间 阶 ， 上 暗示 一 下 ， 就 说 ， 先 生 们 ， 
有 这 么 一 个 情况 ， 两 个 人 如 此 相像 ， 的 确 令 人 感到 惊讶 ， 事 情 
确实 很 奇怪 ， 是 一 出 遭 人 非议 的 喜剧 ， 一 一 就 是 说 ， 自 己 必须 
就 此 先 对 自己 取笑 几 句 ， 以 探 明 危险 的 深度 。 要 知道 , “平静 
的 水 下 鬼怪 多 。 一 一 我 们 的 主人 公心 里 琢 麻 着。 其 实 ， 戈 利 
亚 德 金 先生 只 不 过 是 这 样 想 想 罢了 ; 何况 他 已 及 时 地 改变 了 主 
意 。 他 知道 这 样 就 走 得 太 远 了 。“ 你 的 本 性 如 此 !” 他 心里 想 ， 
伸手 轻 轻 拍 了 下 自己 的 额头 ,“ 你 马上 会 玩 过 头 的 ， 高 兴 了 吧 ! 
你 是 个 实在 人 ! 我 们 最 好 还 是 忍 一 忍 ， 雅 科 夫 :彼得 罗维奇 ， 


@ 俄国 人 认为 ， 有 黑 猫 从 眼前 横 蹄 而 过 是 不 吉利 的 。 
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等 一 等 ， 忍耐 一 下 !” 尽 管 如 此 ， 正 如 我 们 所 提 到 过 的 ， 戈 利 
亚 德 金 先生 已 经 是 满怀 希望 ， 像 死 而 复生 一 样 。“ 没 关系 ,” 他 
想 ,“ 就 像 心头 的 一 块 巨石 落 了 地 ! 要 知道 ,事情 本 该 如 此 ! 
小 箱子 中 本 来 是 容易 打开 的 。 克 雷 洛 夫 是 对 的 ， 克 雷 洛 夫 是 
对 的 …… 克 雷 洛 夫 这 个 人 可 是 位 行家 ， 老 道 能 干 ， 是 伟大 的 寓 
言 家 ! 至 于 那 一 位 ， 就 让 他 做 他 的 官 去 吧 ， 想 做 到 什么 时 候 就 
做 到 什么 时 候 ， 只 要 他 不 妨碍 别人 ， 不 招惹 别人 ; 他 当 他 的 官 
吧 , 一 一 我 同意 ,我 赞成 1” 

这 时 候 ， 好 几 个 钟头 都 过 去 了 ， 飞 逝 了 ， 不 知 不 觉 ， 时 钟 
敲 响 了 四 下 。 下 班 的 时 间 到 了 。 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 拿 起 帽子 ， 
像 平 时 一 样 ， 大 家 都 学 着 他 的 样子 。 苹 利 亚 德 金 先生 迟延 了 一 
会 儿 ， 有 意 晚 一 点 儿 ， 落 在 其 他 人 的 后 面 ， 所 以 他 最 后 一 个 出 
来 ， 这 时 其 他 人 已 经 各 自 上 路 了 。 来 到 街 上 ， 他 简直 感到 像 进 
了 天 堂 ， 以 至 于 他 情愿 绕道 走 弯 路 也 要 到 涅 巨大 街 逛 一 趟 。 
“因为 这 才 叫 命运 呐 !” 我 们 的 主人 公 说 , “整个 事情 发 生 了 意 
想不到 的 转折 。 天 气 也 放晴 了 ， 严 寒 也 消退 了 ， 雪 构 也 都 上 路 
了 。 俄 国人 不 怕 寒 冷 ， 他 们 和 严寒 相处 惯 了 ， 很 合 得 来 。 我 爱 
俄国 人 。 无 论 是 小 雪 ， 还 是 猎人 们 叫 的 初雪 ， 若 是 这 时 有 兔子 
在 初雪 上 奔跑 该 有 多 好 ! 嘿 ! 没 说 的 !1” 

戈 利 亚 德 金 先生 的 兴奋 心情 ， 真 是 溢于言表 ， 可 总 还 是 有 
某 种 东西 莹 绕 在 他 的 脑海 ， 挥 之 不 去 ， 说 烦恼 又 不 是 烦 
恼 ， 一 一 可 有 时 候 心 里 又 觉得 非常 难受 ， 弄 得 戈 利 亚 德 金 先生 
也 不 知 怎样 安慰 自己 才 好 。“ 不 过 等 两 天 就 会 好 的 ， 到 时 候 我 
们 将 皆大欢喜 。 可 是 说 到 底 ， 这 又 算 什 么 呢 ? 好 取 ， 我 们 说 说 
看 。 现 在 就 来 议论 议论 ， 我 年 轻 的 朋友 ， 现 在 就 来 议论 一 下 。 


@ 指 俄国 作家 伊 “ 安 ` 克 雷 洛 夫 (1769 一 1844) 的 寓言 《小 箱子 》。 
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噶 ， 有 一 个 和 你 一 样 的 人 ， 第 一 ， 长 得 和 你 一 模 一 样 。 那 这 又 
怎么 样 呢 ? 如 果 有 这 样 一 个 人 ， 我 必须 得 失声 痛 器 吗 ? 这 关 我 
什么 事 ? 我 是 局 外 人 ; 只 管 吹 我 的 口哨 ， 仅 此 而 已 ! 我 走 我 的 
路 ， 只 能 如 此 ! 他 做 他 的 官 ， 随 他 的 便 ! 简直 是 无 奇 不 有 ， 吊 
吊 怪 事 ， 说 什么 偿 罗 双胞胎 …… 可 为 什么 说 他 们 是 赵 罗 的 呢 ? 
就 算 他 们 是 双胞胎 ， 那 么 有 时 候 伟大 人 物 看 上 去 也 是 怪 里 怪 气 
的 。 甚 至 历史 上 就 有 ， 著 名 的 苏 沃 洛 夫 就 学 过 公鸡 打 鸣 中 …… 
当然 ， 他 这 样 做 完全 是 出 于 政治 需要 ; 还 有 一 些 伟 大 的 统 
帅 …… 其 实 ， 统帅 叉 怎么 样 ? 而 现在 我 就 是 我 ， 这 就 够 了 ， 而 
且 我 不 想 知道 别人 的 事 ， 我 洁身自好 ， 对 敌人 不 展 一 顾 。 我 不 
是 阴谋 家 ， 对 此 我 感到 自豪 。 我 纯真 ， 爽 直 ， 仪 表 整齐 ， 与 人 
为 善 ， 态 度 和 苞 ……” 

罕 然 ， 戈 利 亚 德 金 先生 沉默 不 语 ， 说 不 下 去 了 ， 全 身 拌 得 
像 一 片 树叶 ， 一 时 间 甚 至 连 眼 睛 也 闭 上 了 。 其 实 ， 他 很 希望 他 
感到 恺 惧 的 对 象 只 不 过 是 一 种 幻觉 ; 最 后 他 和 睁 开眼 睛 ， 小 心 必 
翼 地 向 右边 斜 了 一 眼 。 不 ， 不 是 约 觉 1 …… 他 早上 认识 的 那个 
人 正和 他 并 排 而 行 ， 迈 着 小 碎 步 ， 露 着 微笑 ， 一 直 在 注视 着 他 
的 脸 ， 好 像 是 在 寻找 机 会 跟 他 交谈 。 不 过 他 们 没有 交谈 。 两 个 
人 就 这 样 走 了 大 约 五 十 步 的 样子 。 戈 利 亚 德 金 先生 尽 可 能 把 衣 
服 于 得 严实 一 些 ， 把 脑袋 缩 进 外 套 里 ， 把 帽子 一 直 扣 到 快要 让 
住 眼 畏 的 程度 。 令 人 十 分 气 恼 的 是 ， 甚 至 他 这 位 明 友 的 外 套 和 
帽子 也 好 像 刚 刚 从 苹 利 亚 德 金 先 生 身 上 脱 下 来 的 一 样 。 

“先生 ,” 我 们 的 主人 公 终 于 说 话 了 ， 他 尽量 压低 声音 ， 几 


@ 亚 . 瓦 . 苏 沃 洛 夫 (1729/30 一 1800), 俄国 元 帅 ， 战 功 卓 著 。 关 
于 他 学 过 公鸡 打 鸣 一 说 ， 见 叶 ' 福 克 斯 出 版 的 《 伊 塔 利 斯 基 人 公事 
和 苏 沃 洛 夫 - 雷 姆 尼克 斯 基 伯 爵 的 趣闻 》， 圣 彼得 堡 1827 年 ， 
第 75、78 页 。 一 一 俄 编 注 
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乎 是 在 窃窃 私语 ， 而 且 眼 睛 不 看 自己 这 位 朋友 。“ 我 们 走 的 好 
像 是 不 同 的 路 …… 对 此 我 甚至 确信 无 疑 ,” 他 说 ， 然 后 停 了 片 
刻 。“ 我 终于 确信 ， 您 完全 懂得 我 的 意思 。” 最 后 他 相当 严厉 地 
补 上 了 一 句 。 

“我 希望 ， 艾 利 亚 德 金 先生 的 朋友 终于 说 道 ， 我 希望 …… 
但 愿 您 能 够 宽大 为 怀 ， 原 谅 我 …… 我 不 知道 在 这 里 应 该 去 找 
谁 …… 我 的 情况 ,一 一 希望 您 能 原谅 我 的 冒昧 ， 一 一 我 甚至 觉 
得 ， 您 出 于 同情 , 今天 早上 已 经 对 我 表示 了 关照 。 就 我 而 言 ， 
我 对 您 可 是 一 见 倾心 ， 我 ……” 这 时 戈 利 亚 德 金 先生 心里 想 ， 
但 愿 自己 这 位 新 邮 事 能 钻 进 地 颖 里 去 。“ 如 果 可 以 的 话 ， 我 想 
大 胆 进 上 一 二 : 请 您 ， 雅 科 夫 :彼得 罗维奇 ， 能够 届 尊 听 我 一 

“我 们 一 一 我 们 在 这 里 一 一 我 们 …… 最 好 还 是 到 我 那里 
去 ,” 戈 利 亚 德 金 先生 回答 说 ， “现在 我 们 就 到 涅 巨大 街 对 面 
去 ， 我 们 在 那里 会 感到 方便 一 些 ， 然 后 进入 一 条 胡同 …… 最 好 
我 们 穿 胡同 走 。” 

“好 ， 穿 胡同 就 穿 胡同 吧 ,” 戈 利 亚 德 金 先 生 这 位 性 格 温顺 
的 同路人 导 生 生地 说 。 他 好 像 是 在 用 这 种 答 话 的 语气 进行 暗 
示 ， 他 这 个 人 随便 走 哪 里 都 成 ， 就 他 的 情况 而 言 ， 穿 胡同 他 也 
感到 心满意足 了 。 至 于 说 成 利 亚 德 金 先生 ， 他 完全 不 明白 自己 
这 是 怎么 了 。 他 不 相信 自己 。 他 自己 还 没有 从 惊讶 中 回 过 神 
来 。 


他 在 回 自己 住所 走 上 楼 梯 时 才 有 些 醒 悟 过 来 。“ 忧 呀 ， 瞧 
我 这 只 领头 羊 !” 他 暗暗 地 在 骂 自 己 ，“ 我 这 是 把 他 往 哪 儿 领 
呀 ? 我 这 不 是 自己 把 脑袋 往 套 索 里 钻 吗 。 彼 得 鲁 什 卡 看 见 我 们 
在 一 起 会 怎么 想 呢 ? 这 个 下 流 坯 现 在 会 想 些 什么 呢 ? 他 可 是 个 
多 疑 的 人 ……” 但 现在 后 悔 已 经 来 不 及 了 ; 戈 利 亚 德 金 先生 项 
了 敲 门 ， 门 开 了 。 彼 得 鲁 什 卡 开始 帮 客 人 和 老爷 脱 下 外 套 。 戈 
利 亚 德 金 先 生 顺 便 看 了 看 ， 只 是 匆匆 向 彼得 鲁 什 卡 痢 了 一 眼 ， 
想 尽量 从 他 脸 上 的 表情 中 揣摩 出 他 的 心思 。 但 是 使 他 太 为 惊讶 
的 是 ， 他 发 现 他 的 仆人 根本 就 不 觉得 惊奇 ， 甚 至 相反 ， 好 像 早 
已 料 到 会 有 这 种 事情 发 生 似 的 。 当 然 ， 即 便 是 现在 ， 他 也 像 狼 
一 样 地 窥视 着 ， 斜 着 眼睛 向 旁边 察看 ， 仿 佛 要 把 谁 吃 了 似 的 。 
“莫非 今天 有 人 对 他 们 都 施 了 魔法 ,” 我 们 的 主人 公 想 道 ,，“ 真 
是 有 鬼 了 1! 今天 大 伙 儿 中 肯定 有 什么 异常 现象 存在 。 活 见鬼 
了 ， 真 叫 倒霉 !” 戈 利 亚 德 金 先 生 如 此 这 般 地 想 ， 琢 磨 着 ， 将 
客人 领 到 自己 的 房间 ， 共 恭敬 敬 地 请 他 坐 下 。 看 来 客人 极其 心 
神 不 定 ， 晨 首 旦 尾 ， 小 心 翼 辟 地 注视 着 主人 的 一 举 一 动 ， 通 过 
察言观色 ， 似 乎 想 极 力 猜测 他 都 在 想 些 什么 。 他 的 举手投足 都 
表现 出 一 种 备 受 欺凌 、 饱 经 磨难 、 提 心 吊 胆 的 神情 ， 他 现在 的 
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这 副 神 态 ， 如 果 打 个 比方 的 话 ， 倒 很 像 这 样 一 个 人 ， 因 为 自己 
没 衣 穿 ， 就 穿 上 了 别人 的 衣服 : 袖口 吊 得 老 高 ， 腰 部 几乎 提 到 
了 后 脑 勺 ， 而 又 不 时 地 在 整理 身上 穿 的 短 坎肩 ， 一 会 儿 侧 着 身 
子 扭 动 腰 部 ， 躲 到 一 边 去 ， 一 会 儿 又 想 把 自己 完全 藏 起 来 ， 再 
不 就 是 直 届 胜 眼 地 盯 住 人 家 的 腿 贿 ， 仔 细 听 听 关 于 他 的 事 大 家 
在 说 些 什 么 ， 是 不 是 在 取笑 他 ， 为 他 感到 害 采 ， 一 一 于 是 这 个 
人 的 脸红 了 ， 手 足 无 措 了 ， 感 到 委 届 了 …… 戈 利 亚 德 金 先生 将 
自己 的 帽子 放 到 窗台 上 ， 由 于 不 小 心 ， 帽 子 掉 落 到 地 板 上 。 这 
位 客人 立即 跑 过 去 把 帽子 捡 起 来 ， 撞 去 上 面 的 全 部 灰 侍 ， 小 心 
翼 翼 地 又 放 回 到 原 处 ,而 把 自己 的 帽子 却 放 在 椅子 旁 的 地 板 上 ， 
他 本 人 则 毕 恭 毕 敬 地 坐 在 椅子 的 边缘 上 。 这 件 小 事 多 少 使 苹 利 
亚 德 金 先 生 睁 开 了 眼睛 ;他 明白 此 人 非常 需要 他 ,因此 在 和 这 位 
客人 打交道 时 就 不 再 像 当初 那样 路 路 再 三 , 勉 为 其 难 , 而 是 该 怎 
么 办 就 怎么 办 ,全 由 自己 决定 ,客人 那 方 面 呢 , 也 一 直 没 有 什么 
动静 ,不 知 是 由 于 胆 忧 ,还 是 有 些 难为 情 ,抑或 是 出 于 礼貌 ,等 主 
人 先 发 话 ,一 一 不 得 而 知 ,很 难说 清楚 。 这 时 候 彼得 鲁 什 卡 走 了 
进来 ,他 站 在 门口 ,眼睛 望 着 别处 一 一 与 客人 和 老爷 所 在 处 相反 
的 方向 。 

“是 要 送 两 份 饭 吗 ?” 他 很 随便 地 问 道 ， 声 音 有 些 晰 旺 。 

“我 ， 我 不 知道 …… 您 一 一 对 了 ， 老 弟 ， 送 两 份 吧 。” 

彼得 鲁 什 卡 走 了 。 戈 利 亚 德 金 先 生 朝 自己 的 客人 看 了 一 
眼 。 他 的 客人 满 脸 通红 。 戈 利 亚 德 金 先 生 是 个 心 慈 面 软 的 人 ， 
因此 ， 出 于 好 心 ， 他 当即 想 出 一 番 道 理 : 

“此 人 也 怪 可 怜 的 ,” 戈 利 亚 德 金 先 生 心里 想 , “到 职 总 共 
才 一 天 ， 以 前 想必 吃 过 不 少 苦头 ; 也 许 他 这 件 像 样 的 衣服 就 是 
他 的 全 部 家 产 了 ， 他 本 人 连 饭 还 没 地 方 吃 呢 。 瞧 他 那 副 样 子 ， 
一 脸 苦 相 ! 不 过 ， 没关系， 这 里 多 少 要 好 一 点 ……” 
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“请 您 原谅 ， 我 ,” 戈 利 亚 德 金 先 生 开口 说 , “其 实 ， 我 是 
想 ， 请 问 ， 我 怎么 称呼 您 ? 

“我 …… 我 叫 …… 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ,” 客 人 说 话 的 声音 
几乎 是 在 喝 别 私语 ， 仿 佛 既 感 到 愧 次 ， 又 着 于 启齿 ， 似 乎 在 请 
求 别人 原谅 : 他 也 叫 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 。 

“ 雅 科 夫 , 和 披 得 罗维奇 !” 我 们 的 主人 公 重 复 着 说 。 他 无 法 
掩饰 住 自 己 的 尴 论 。 

“是 的 ， 一 字 不 差 …… 和 您 完全 同名 ,” 戈 利 亚 德 金 先生 这 
位 温和 的 客人 回答 说 。 他 竟然 还 微笑 一 下 ,说 了 句 什 么 玩笑 
话 。 但 一 看 到 他 的 主人 现在 根本 无 心 说 笑 ， 便 立即 打住 话 头 ， 
做 出 一 本 正经 的 样子 ， 不 过 显得 有 些 狼 狐 。 

“您 …… 请 问 ， 我 怎么 会 荣幸 地 oe 2 

“ 久 闻 您 宽厚 仁慈 ， 品 德 高 尚 ,” 客 人 急忙 打 断 他 的 话 ， 不 
过 声音 显得 有 些 胆 丑 ， 同 时 从 椅子 上 稍微 欠 起 身子 。 “因此 才 
冒昧 前 来 打扰 ， 希 望 能 够 与 您 结识 ……. 得 到 您 的 关照 ……” 客 
人 最 后 说 。 显 然 他 在 措辞 上 一 时 语 塞 ， 便 选择 了 几 个 既 不 显得 
过 分 肉麻 ， 又 不 辱 没 人 格 的 词汇 。 这 样 一 来 ， 在 自尊 心 方 面 也 
就 既 不 至 于 有 失 尊 严 ， 也 不 显得 太医 撞 无 礼 ， 有 强求 平等 之 
嫌 。 总 而 言 之 ， 戈 利 亚 德 金 先生 的 这 位 客人 的 言谈 举止 ， 很 像 
是 一 个 身 穿 补丁 燕尾 服 、 怀 揣 贵 族 身份 证 的 贵族 乞丐 ， 还 没有 
学 会 应 该 怎样 伸手 向 人 乞讨 。 

“您 让 我 愧 不 敢当 ,” 戈 利 亚 德 金 先生 说 ， 一 面 看 看 自己 ， 
醚 了 晤 墙壁 ， 又 打量 一 下 客人 。“ 我 能 够 帮 什 么 忙 呢 ……- 我 ， 
就 是 说 ， 我 想 说 的 是 ， 究 竟 我 能 在 什么 方面 为 您 效劳 呢 ?” 

“我 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 对 您 真 可 谓 是 一 见 倾心 ,而 
且 ， 请 您 多 多 包涵 ， 我 可 就 指望 您 了 ， 一 “我 冒昧 地 寄 希 望 于 
您 了 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 。 我 …… 我 在 此 只 身 一 人 ， 举 目 无 
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亲 ， 雅 科 夫 :彼得 罗维奇 ， 因 贫穷 吃 了 不 少 的 苦 ， 雅 科 夫 .彼得 
罗维奇 ， 而 且 还 是 初来乍到 。 听 说 您 生来 心地 善良 ， 平 易 近 
人 ， 而且 还 是 我 的 本 家 ……” 

戈 利 亚 德 金 先生 皱 起 了 眉头 。 

“是 我 的 本 家 ， 而 且 和 我 出 生 在 同一 个 地 方 ， 因 此 我 才 决 
定 来 找 您 ， 向 您 说 说 我 的 困境 。 

“好 吧 ， 好 吧 ; 老实 说 ， 我 真 不 知 对 您 说 什么 好 ,” 戈 利 亚 
德 金 先生 回答 道 ， 声 音 里 透 出 一 种 难言之隐 。“ 这 样 吧 ， 我 们 
饭 后 再 谈 sse ” 

客人 躺 身 一 礼 ; 午 饭 送 来 了 。 彼 得 鲁 什 卡 摆 好 饭桌 ,于 是 宾 
主 开始 吃 起 来 ,午饭 吃 的 时 间 不 长 ;他 们 两 个 都 显得 非常 匆 
忙 一 一 主人 由 于 心情 不 同 于 往常 ,况且 又 感到 很 过 意 不 去 ,因为 
饭菜 欠 佳 ,一 一 心里 感到 过 意 不 去 ,还 有 一 个 原因 , 那 就 是 他 本 
想 让 客人 好 好 吃 上 一 顿 ,另外 也 显示 一 下 他 过 的 日 子 跟 乞丐 可 
不 一 样 。 而 客人 这 方面 却 感到 极其 尴 坎 与 难堪 。 他 拿 了 一 次 面 
包 , 吃 下 这 片 后 已 经 不 敢 再 伸手 去 拿 第 二 片 了 ,他 不 好 意思 去 取 
较 好 的 一 片 ,而且 一 再 声称 ,他 根本 不 饿 ,饭菜 丰盛 极 了 ,就 他 而 
言 ,他 非常 满意 ,而 且 一 辈子 都 不 会 忘记 。 午 餐 后 艾 利 亚 德 金 先 
生 点 起 了 烟斗 ,而 把 另 一 只 专门 为 友人 准备 的 烟斗 递 给 了 客 
人 ,一 一 两 个 人 相对 而 坐 ,这 时 客人 便 开始 叙述 起 自己 非 同 寻常 
的 经 历来 。 

小 戈 利 亚 德 金 先生 的 叙述 持续 了 三 四 个 小 时 。 他 的 非 同 寻 
常 的 经 历 ， 其 实 都 是 一 些 最 空洞 、 最 微不足道 一 一 如 果 可 以 这 
样 说 的 话 一 一 的 种 种 情况 。 讲 到 在 省 法 院 某 处 任职 的 情况 ， 讲 
了 一 些 检察 官 和 庭 长 们 的 事 ， 讲 了 某 些 官场 里 的 钩 心 斗 角 ， 讲 
了 一 个 掌管 诉讼 程序 的 书记 官 的 心灵 堕落 ， 讲 了 钦差 大 臣 的 
事 ， 讲 了 上 面 领导 的 突然 变更 ， 讲 了 他 小 戈 利 亚 德 金 先生 ， 或 
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戈 利 亚 德 金 先 生 第 二 怎样 无 端 受 牵连 ; 讲 到 他 年 迈 的 姨妈 佩 拉 
格 娅 ' 谢 苗 诺 鞭 娜 ; 讲 了 他 如 何 因 对 手 要 阴谋 而 丢 了 差事 ， 徒 
步 来 到 彼得 堡 的 事 ; 讲 到 他 如 何在 这 里 ， 在 彼得 堡 ， 穷 困 流 
倒 ， 四 处 流浪 ， 如 何 长 时 间 地 寻找 工作 而 一 无 所 获 ， 花 光 了 所 
有 的 钱 ， 两 手 空空 ， 几 乎 流落 街 头 ， 靠 哺 食 硬 面包 、 就 着 自己 
的 眼泪 充饥 ,夜晚 就 睡 在 光秃秃 的 地 板 上 ; 最 后 ， 终 于 有 一 位 
热心 肠 出 来 为 他 四 处 奔走 ， 介 绍 引 荐 ， 好 心地 给 他 安排 了 个 新 
的 职位 。 戈 利 亚 德 金 先生 的 客人 说 着 说 着 便器 了 起 来 ， 他 掏 出 
一 条 跟 油 布 差不多 的 蓝 格子 手绢 擦拭 着 眼泪 。 最 后 他 说 ， 他 向 
戈 利 亚 德 金 先生 说 了 拘 心窝 子 的 话 ， 并 且 承 认 他 眼下 不 仅 食 宿 
无 着 ,没有 一 个 像样 的 地 方 落脚 ， 而 且 连 一 套 像样 的 衣服 也 无 
钱 缝 制 ; 他 最 后 说 ， 所 以 ， 他 其 至 连 买 一 双 最 便宜 的 皮 靳 的 钱 
都 难以 凑 齐 ,他 身上 的 这 件 制服 还 是 临 时 向 别人 借 来 的 。 

戈 利 亚 德 金 先生 百感 交集 ， 他 真 的 被 打动 了 。 其 实 ， 他 客 
人 的 故事 尽管 无 聊 透 项 ， 但 故事 的 字 字 句 句 还 是 像 上 天 的 甘 
露 ， 沁 润 着 他 的 心田 。 原 因 是 ， 戈 利 亚 德 金 先生 把 自己 最 近 的 
疑虑 给 忘记 了 ， 让 自己 的 心情 舒畅 起 来 ， 高 兴起 来 ， 因 此， 到 
头 来 ， 他 暗暗 抱怨 自己 是 个 大 傻瓜 。 这 一 切 来 得 竟 是 如 此 的 自 
然 ， 天衣无缝! 其 实 ， 以 前 哀痛 欲 绝 ， 伤 心 惨 目 ， 性 性 不 可 终 
日 , 也 是 事 出 有 因 的 ! 是 的 ， 确 实 存在 一 个 十 分 微妙 的 情 
况 ， 不 过 它 并 没有 多 么 糟糕 ; 它 不 会 熙 污 人 ， 不 伤 他 人 自 
尊 心 ， 不 断送 别人 的 前 程 ， 因 为 这 个 人 并 没有 罪 ， 是 自然 本 身 
的 造化 。 况 且 ， 客 人 已 经 恳请 庇护 ， 人 都 器 了 ， 还 一 个 劲 地 抱 
怨 命 运 不 济 ， 看 上 去 是 那样 的 朴实 单纯 ， 没 有 恶意 ， 也 不 会 要 
滑 头 ; 又 是 那样 的 可 怜 今 今 ， 低 三 下 四 ; 看 来 现在 他 本 人 也 因 
自己 的 相貌 长 得 跟 主 人 出 奇 的 相像 而 深 感 愧 痪 ， 尽 管 这 里 也 许 
有 其 他 方面 的 原因 。 他 表现 的 态度 极其 诚 层 ， 实 在 ， 处 处 看 着 
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自己 主人 的 脸色 行事 ,很 像 是 一 个 深 感 自己 良心 有 愧 的 人 ,在 
别人 面前 时 时 都 在 赔 着 小 心 ， 总 觉得 自己 有 一 种 负 罪 感 。 比 
如 ， 当 谈 到 什么 可 疑 之 点 时 ， 客 人 立刻 就 会 附和 戈 利 亚 德 金 先 
生 的 意见 ， 表 示 同 意 。 要 是 无 意 间 出 现 了 差错 ， 自 己 的 意见 有 
悖 于 戈 利 亚 德 金 先生 的 看 法 ,而且 事后 发 现 是 他 自己 马 失 前 
蹄 ， 他 就 会 立即 改口 ， 进 行 解释 ， 以 便 使 人 马上 知道 他 的 理解 
跟 主 人 的 一 模 一 样 ， 和 主人 的 看 法 如 出 一 纹 ， 训 无 二 致 。 总 
之 , 为 了 “迎合 ” 戈 利 亚 德 金 先生 ， 这 位 客人 真是 绞 尽 脑汁 ， 
无 所 不 用 其 极 ， 所 以 区 利 亚 德 金 先 生 最 后 认定 他 的 客人 在 各 方 
面 应 该 是 一 位 非常 可 爱 的 人 。 这 时 候 茶 端 了 上 来 ; 时 间 已 经 八 
点 多 了 。 戈 利 亚 德 金 先 生 的 心情 很 好 ， 一 时 高 兴 ， 便 怡然 自得 
地 中 起 方 步 来 ,不 一 会 儿 工 夫 ， 就 已 经 和 自己 的 客人 谈 得 津津 
有 味 、 非 常 活跃 了 。 戈 利 亚 德 金 先 生 有 时 高 兴起 来 总 喜欢 讲 些 
有 趣 的 事 ， 现 在 就 是 这 样 ; 他 对 客人 讲 了 许多 关于 首都 的 事 : 
首都 的 娱乐 场所 和 风光 美景 ， 戏 院 和 俱乐部 ， 布 留 洛 夫 0 的 
画 ; 讲 有 两 个 英国 人 专程 从 英国 来 到 彼得 堡 ， 为 的 就 是 要 看 一 
看 夏 花园 @ 的 围栏 ， 看 后 便 立 刻 走 了 ; 讲 到 他 的 差事 ， 讲 到 
奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 和 安 德 烈 . 菲 利 波 维 奇 ; 讲 到 俄国 正 日 新 
月 异 ， 走 向 完美 ， 这 里 


语文 科学 如 今 正在 百花 盛开 ; 


@ 卡 . 帕 . 布 留 洛 夫 (1799 一 18$2) ， 俄 国画 家 。 这 里 指 的 是 他 的 著 
名 油画 《 庞 贝 城 的 末日 》 (1830 一 1833)。 它 作 于 意大利 ，1834 
年 运 回 俄国 。 在 国内 外 展 出 时 获得 很 多 好 评 。 

Q@ 1704 年 开辟 ， 位 于 彼得 堡 。 花 园 中 有 彼得 一 世 的 夏 宫 ， 园 内 有 
大 量 石 雕 、 郭 馆 ， 四 周 有 设 计 精 美的 金属 围栏 。 
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还 讲 到 他 日 前 在 《北方 蜜蜂 》 报 @ 看 到 的 一 条 奇闻 ， 说 印度 
有 一 种 力 大 无 比 的 蟒蛇 ; 末了 还 谈 到 布 拉 姆 别 乌 斯 @ 男 轴 等 人 
的 事 。 总 之 ， 一 句 话 ， 戈 利 亚 德 金 先生 非常 满意 ， 因 为 第 一 ， 
他 完全 放心 了 ; 第 二 ， 他 不 仅 不 惧怕 自己 的 敌人 ， 而 且 现在 其 
至 还 打算 向 他 们 所 有 的 人 发 出 挑战 ， 一 决胜 负 ; 第 三 ， 他 本 人 
能 够 给 人 以 庇护 ， 终 于 也 算 有 了 一 项 善举 。 其 实 ， 此 时 此 刻 ， 
他 内 心 深 处 还 不 感到 完全 幸福 ， 他 身体 内 还 有 一 条 小 虫子 ， 一 
条 很 小 很 小 的 小 虫子 ， 甚 至 还 在 星 路 他 的 心 。 一 想起 昨天 奥 尔 
苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 的 晚会 ， 他 心里 就 感到 极其 难受 。 要 是 能 够 
让 昨天 的 事情 避免 发 生 ， 现 在 他 宁愿 付出 很 高 的 代价 。“ 其 实 
这 事 也 没什么 ! ”我 们 的 主人 公 终 于 说 ， 并 决心 今后 一 定 要 说 
言 慎 行 ， 不 再 出 此 类 红 漏 。 由 于 戈 利 亚 德 金 先 生 此 时 正在 兴 头 
上 ， 忽 然 觉 得 自己 差不多 成 了 最 幸运 的 人 ， 甚 至 想到 要 及 时 行 
乐 一 番 。 彼 得 鲁 什 卡 送 来 了 罗 木 酒 ， 潘 趣 酒 @@ 也 已 经 调制 好 。 
宾主 先 同 饮 一 杯 ， 接 着 每 人 又 喝 了 两 杯 。 这 时 客人 显得 比 原先 
更 加 亲切 可 爱 了 ， 他 不 仪表 明 自 己 是 个 歼 厚 严 直 、 性 格 温和 的 
人 ， 而且 大 大 博得 了 葬 利 亚 德 金 先生 的 欢心 ， 好 像 他 只 以 主人 
的 乐事 为 乐事 ， 把 主人 看 成 是 自己 真正 的 唯一 大 恩人 。 他 拿 起 
笔 和 纸 ， 要 求 戈 利 亚 德 金 先生 先 不 要 看 他 写 什 么 ， 等 他 写 完 后 


@ 俄国 的 一 份 政治 与 文艺 性 报纸 ，1825 一 1864 年 间 在 彼得 堡 出 
版 ， 该 报 初期 有 自由 主义 思想 色彩 ， 十 二 月 党 人 失败 后 ， 它 长 
期 充当 君主 主义 和 反动 势力 的 喉舌 (1860 年 前 ) 。 

@ 布 拉 姆 别 乌 斯 ， 系 俄国 作家 、 东 方 学 家 奥 ' 伊 ' 先 科 夫 斯 基 
(1800 一 1858) 的 笔名 ， 在 1834 一 1847 年 编辑 和 出 版 《读书 文 
库 》 杂 志 ， 是 俄国 东方 学 的 创始 人 之 一 。 他 拥护 “ 纯 艺术 ”的 
理论 ， 对 果 戈 理 及 现实 主义 流派 持 否定 态度 。 一 一 俄 编 注 

Q@ 罗 木 酒 : 甘蔗 做 的 一 种 烈性 酒 ; 潘 趣 酒 : 用 沸 糖 酒 加 糖水 和 果 
子 露 等 制 的 混合 饮料 。 
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他 会 亲自 把 写 的 内 容 呈 送 给 主人 看 的 。 原 来 他 写 的 是 一 首 四 行 
诗 ， 写 得 颇 有 感情 ， 而 且 文 笔 优 美 ， 字迹 漂亮 ， 看 得 出 ， 是 这 
位 热情 客人 的 得 意 之 作 。 原 诗 如 下 : 


纵 令 妊 后 我 ， 
我 亦 不 访 妊 ; 
人 生 多 变幻 ， 
请 妊 册 忘我 ! 中 


戈 利 亚 德 金 先 生 满 含 热泪 ， 拥 抱 了 自己 的 客人 ， 他 彻底 地 被 感 
动 了 ， 最 后 把 自己 的 一 些 秘 密 与 私 情 主动 告诉 了 自己 的 客人 ， 
而 且 着 重 谈 了 安 德 烈 ` 非 利 波 维 奇 和 克拉 拉 奥 尔 苏 菲 耶 蔷 娜 二 
人 。“ 噶 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 要 知道 ,我 们 一 定 会 成 为 好 朋 
友 的 ,” 我 们 的 主人 公 对 自己 的 客人 说 , “你 和 我 ， 雅 科 夫 ' 和 后 
得 罗维奇 ， 会 像 亲 兄弟 那样 ， 像 鱼 和 水 那样 生活 下 去 ; 我 们 ， 
好 朋友 ， 我 们 得 来 点 花招 ， 这 花招 我 们 要 一 起 要 ; 我 们 一 定 要 
点 计谋 ， 跟 他 们 对 着 干 …… 找 他 们 的 麻烦 ， 施 点 计谋 。 对 于 他 
们 ， 你 可 谁 也 不 要 相信 。 因 为 我 了 解 你 ， 雅 科 夫 ' 彼 得 罗维奇 ， 
也 知道 你 的 性 格 ; 因为 你 一 讲 就 是 和 盘 托 出 ， 你 的 心地 非常 实 
在 ! 你 ,老弟 ， 离 他 们 这 些 人 可 要 远 点 儿 。 客人 听 后 完全 同 
意 ， 对 苹 利 亚 德 金 先生 表示 感谢 ， 最 后 也 流下 了 眼泪 。“ 你 知 
道 吗 ， 雅 沙 @,” 戈 利 亚 德 金 先生 继续 说 ， 他 的 声音 有 点 儿 闸 
拌 ， 而 且 有 些微 弱 。“ 你 呀 ， 雅 沙 ， 就 搬 到 我 这 里 住 上 一 段 时 


@ 19 世 纪 俄 罗斯 ， 特 别 是 在 女 大 学 生 中 间 流 行 的 一 种 留言 
诗 。 一 一 俄 编 注 
@” 雅 科 夫 的 小 名 ， 爱 称 。 
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间 ， 或 者 干脆 就 住 下 算 了 。 我 们 会 成 为 好 朋友 的 。 你 看 怎么 
样 ， 老 弟 ， 啊 ? 你 用 不 着 不 好 意思 ， 也 不 必 抱 怨 说 我 们 目前 的 
这 种 状况 有 多 人 么 奇怪 ; 老弟 ， 怨 天 尤 人 是 一 种 罪过 ; 这 是 大 自 
然 的 造化 ! 而 大 自然 母亲 是 非常 慷慨 的 ， 这 就 是 实际 情况 ， 雅 
沙 老弟 ! 我 是 说 : 我 爱 你 ， 像 兄弟 一 样 地 爱 你 。 而 我 们 俩 ， 雅 
沙 , 得 要 点 计谋 ， 从 我 们 这 方面 设 下 陷阱 ， 要 胜 他 们 一 筹 。” 
最 后 ， 第 三 杯 潘 趣 酒 已 经 下 肚 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 这 时 只 党 着 自 
己 有 两 种 感觉 一 种 是 感到 无 比 幸福 ， 另 一 种 是 一 一 脚下 已 经 
站 不 稳 啦 。 不 用 说 ， 客 人 被 留 下 过 夜 了 。 床 ， 是 想 办 法 用 两 排 
椅子 搭 成 的 。 小 戈 利 亚 德 金 先生 说 ， 在 朋友 家 里 即使 睡 在 光板 
地 上 也 是 很 慑 意 的 ， 而 他 这 个 人 无 论 在 什么 地 方 都 能 够 睡 着 ， 
他 能 随遇而安 ,心怀 感激 ， 眼 下 他 犹如 置身 天 堂 ， 最 后 还 说 他 
这 一 辈子 经 历 的 事情 很 多 ， 什 么 不 幸 与 痛苦 都 体验 过 ， 什 么 世 
面 也 都 见 过 ,一切 都 熬 过 来 了 , 一 一 谁 知道 将 来 会 怎么 样 
呢 ? 一 一 也 许 还 得 吃苦 受累 。 戈 利 亚 德 金 先 生 反对 这 种 看 法 ， 
他 振 振 有 词 地 说 ， 必 须 把 一 切 希 望 寄 托 在 上 帝 身 上 。 客 人 完全 
同意 他 的 意见 ， 并 且说 ， 不 言 而 喻 ， 没 有 人 能 够 像 上 帝 那 样 。 
这 时 戈 利 亚 德 金 先 生 指 出 ， 土 耳 其 人 在 某 些 方面 做 得 是 对 的 ， 
他 们 甚至 梦 里 还 在 呼唤 主 的 名 字 。 其 实 ， 戈 利 亚 德 金 先生 后 来 
表示 ， 他 不 同意 有 些 学 者 针对 土耳其 人 的 先 圣 穆罕默德 的 中 
伤 ， 并 认为 后 者 是 一 位 自 有 其 独到 之 处 的 伟大 的 政治 家 @; 接 


@ 苞 利 亚 德 金 的 这 番 议 论 ， 看 来 反映 了 当年 报刊 围绕 全 斯 兰 教 和 
穆罕默德 个 人 的 那 场 争论 。1841 年 , 英国 哲学 家 托 : 卡 菜 尔 
(1795 一 1881) 发 表 了 《 论 历史 上 的 英雄 、 英 雄 崇 拜 和 英雄 行 
为 》 一 文 ， 强 烈 批 评 穆罕默德 ; 1843 年 ， 德 国 东方 学 家 格 . 魏 
尔 (1808 一 1889) 出 版 了 《预言 家 穆罕默德 : 生平 与 学 说 》 一 
书 。 在 这 场 关于 宗教 哲学 问题 的 讨论 中 ， 法 国 空想 社会 主义 者 
和 德国 的 黑 格 尔 左 派 都 参加 了 进来 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 ( 转 下 页 ) 
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着 他 把 话题 一 转 ， 又 津津 有 味 地 描述 起 阿尔 及 利 亚 的 理发 店 来 
了 ， 说 那 是 他 在 一 本 什么 杂记 书 里 看 到 的 。 宾 主 对 土耳其 人 的 
头脑 简单 大 加 嘲笑 了 一 番 ; 不 过 ， 对 他 们 由 鸦片 激 起 宗教 狂热 
不 能 不 感到 一 定 的 惊讶 一 一 客人 终于 开始 要 脱衣 就 寝 了 ， 这 时 
戈 利 亚 德 金 先 生 走 到 隔壁 ， 部 分 是 出 于 好 意 : 也 许 他 连 一 件 像 
样 的 衬衫 都 没有 ， 这 样 避 开 使 他 不 至 于 感到 尴 众 ， 本 来 他 已 经 
够 难堪 了 ; 另 一 方面 原因 是 想 乘 机 察看 一 下 彼得 鲁 什 卡 ， 探 探 
他 的 口气 ， 如 果 可 能 ， 对 他 进行 一 番 安 抚 ， 让 他 高 兴 高 兴 ,， 使 
大 家 都 满意 ， 没 有 什么 遗憾 。 应 该 指出 ， 彼 得 鲁 什 卡 总 是 让 戈 
利 亚 德 金 先生 感到 有 点 儿 不 放心 。 

“你 呀 ， 彼 得 ， 你 现在 就 睡 吧 ,” 戈 利 亚 德 金 先生 走 进 用 人 
的 小 隔 间 ， 体 贴 地 说 , “你 现在 就 睡 ， 明 天 八 点 钟 叫 醒 我 。 听 
清楚 了 吗 ， 彼 得 鲁 什 卡 ?” 

戈 利 亚 德 金 先生 的 话说 得 特别 温和 ， 亲 切 。 但 彼得 鲁 什 卡 
一 声 不 蚁 。 这 时 他 正在 收拾 自己 的 床铺 ， 其 至 连 身子 都 没有 向 
老爷 转 过 来 ， 而 这 本 是 他 应 该 做 到 的 ， 就 算 仅仅 出 于 对 他 的 尊 
重 也 应 该 这 样 做 。 


( 接 上 页 ) 可 能 在 40 年 代 就 读 过 《上 古兰经 》， 熟 悉 穆罕默德 在 麦 
加 和 才 地 那 传 教 时 的 记述 、 礼 仪 、 法 规 、 和 修 词 、 祷 文 、 训 诚 故 
事 、 寓 言 等 内 容 。50 年 代 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 塞 米 巴 拉 金 斯 克 
对 《古兰经 》 进行 过 专门 的 研究 ， 对 穆罕默德 个 人 的 兴趣 在 他 
的 整个 创作 中 多 有 表现 。 在 《 罪 与 罚 》(1866) 中 ,穆罕默德 和 
凯撒、 拿破仑 都 是 为 了 自己 的 “理想 ”不 惜 流血 和 使 用 暴力 的 
历史 人 物 。 长 篇 小 说 《少年 》 (1875) 中 对 穆罕默德 也 有 类 似 的 
描写 。 另 外 ，50 年 代 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 得 了 着 痛 病 后 ， 关 于 穆 罕 
默 德 的 “ 神 病 ” 的 故事 引起 了 他 很 大 兴趣 ， 常 常 出 现在 他 的 梦 
幻 和 错 党 中。 在 长 篇 小 说 《白痢 》 (1868)、《 和 群 魔 》 (1871 一 
1872) 和 《卡拉 马 佐 夫 兄 弟 》 (1879 一 1880) 中 都 有 “ 疗 痛 病 忠 
者 穆罕默德 ”的 描写 。 一 一 俄 编 注 
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“你 呀 ， 彼 得 ， 我 的 话 你 听见 了 吗 ?” 戈 利 亚 德 金 先 生 继 续 
说 ,“ 你 现在 就 睡 下 ， 而 明天 ,彼得 鲁 什 卡 ， 八 点 钟 再 叫 醒 我 ; 
昕 明白 了 吗 ?” 

“哎呀 ， 记 住 了 ， 多 大 的 事 !” 彼 得 鲁 什 卡 哪 叶 着 说 。 

“ 噶 ， 这 就 是 了 ， 彼 得 鲁 什 卡 ， 我 只 不 过 是 这 么 说 一 声 ， 
好 让 你 放心 ， 满 意 ， 瞧 ， 现 在 我 们 大 家 都 很 满意 ， 你 也 应 该 放 
心 ， 高 兴 。 现 在 我 向 你 道 个 晚安 。 睡 吧 ， 和 披 得 鲁 什 卡 ， 睡 吧 ; 
我 们 都 应 该 好 好 干 活 …… 你 呀 ， 老弟， 要 记 住 ， 可 别 胡 思 乱 
想 本 多 

艾 利 亚 德 金 先生 刚 想 要 说 什么 ， 却 马上 停 住 了 。“ 是 不 是 
我 说 得 太 多 了 ,” 他 想 ,“ 扯 得 太 远 了 ? 我 这 个 人 总 是 这 样 ， 总 
是 说 过 头 。 我 们 的 主人 公 从 彼得 鲁 什 卡 那里 出 来 时 对 自己 感 
到 非常 不 满 。 此 外 ,彼得 鲁 什 卡 的 粗鲁 和 假 旨 也 使 他 有 些 生 
气 。“ 别 人 是 在 要 弄 这 个 浑 蛋 ， 老 耸 却 是 在 抬 举 这 个 浑 蛋 ， 可 
是 他 却 感觉 不 出 来 , ” 戈 利 亚 德 金 先生 想 ,“ 其 实 ， 这 帮 东 西 生 
来 就 是 这 种 下 贱 坯 !” 他 播 播 网 冕 地 回 到 房间 ， 见 他 的 客人 已 
经 完全 躺 下 ， 便 在 他 的 床 边 坐 了 一 会 儿 。“ 你 可 要 老实 交代 ， 
雅 沙 ,” 他 播 蝎 着 脑袋 小 声 地 说 ,“ 你 知道 你 这 个 家 伙 在 我 面前 
是 有 罪 的 吗 ? 因为 你 和 我 同名 ， 你 可 知道 ……” 他 继续 说 着 ， 
和 自己 的 客人 亲切 地 去 着 。 最 后 ， 戈 利 亚 德 金 先生 友好 地 和 客 
人 道 了 别 ， 便 睡觉 去 了 。 客 人 这 时 候 已 经 开始 打 起 射 来 。 戈 利 
亚 德 金 先生 自己 开始 往 床 上 躺 下 ， 同 时 则 小 声 自 言 自 语 地 笑 
道 :“ 要 知道 ， 我 的 宝贝 ， 今 天 你 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 可 是 
喝 醉 了 ， 你 这 个 坏 家 伙 ， 这 人 么 个 叫 花 子 ， 一 一 就 因为 你 姓 这 么 
个 姓 !! 喂 ， 你 有 什么 可 高 兴 的 ? 要 知道 ， 明 天 有 你 刁 的 时 候 ， 
你 这 个 没 用 的 家 伙 ， 要 我 拿 你 怎么 办 呢 !” 这 时 戈 利 亚 德 金 先 
生 心 里 有 一 种 相当 奇怪 的 感觉 一 有 点 儿 像 怀疑 或 是 后 悔 。 
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“我 有 点 儿 忘乎所以 了 ,” 他 想 ,“ 因 为 我 现在 脑袋 里 哗 喻 直 响 
我 喝 醉 了 ， 脚 下 站 不 稳 了 ， 你 这 个 大 傻瓜 ! 胡 询 八 扯 说 了 一 大 
堆 废话 ， 还 打算 想 要 点 计谋 呢 ， 你 这 个 浑 蛋 ! 当然 ,宽恕 别 
人 , 不计 前 嫌 ， 是 最 大 的 美德 ,但 是 事情 本 身 毕 竞 是 不 好 的 
呀 ! 是 这 么 个 理 儿 吧 !1” 这 时 ， 戈 利 亚 德 金 先生 翻身 下 床 ， 端 
起 螨 烛 ， 踏 着 脚尖 ， 又 去 看 了 看 已 经 睡 着 了 的 客人 。 他 在 他 身 
边 位 立 良 久 ， 陷 人 了 沉思 。“ 情 况 是 令 人 不 快 的 ! 诽谤 ， 彻 头 
彻 尾 的 诽谤 ， 而 且 事情 到 此 已 经 结束 了 性 

最 后 ， 戈 利 亚 德 金 先生 完全 睡 下 了 。 他 脑袋 里 一 直 在 喻 喻 
作 响 ， 史 里 啦 ， 乱 成 一 团 。 他 开始 感到 有 些 迷 迷糊 糊 ， 什 么 
都 不 记得 了 …… 他 竭力 想 思考 点 什么 ， 回 想 点 什么 有 趣 的 事 
情 ， 解决 点 什么 非常 重要 而 又 十 分 微妙 的 事情 ， 一 一 但 是 他 无 
法 做 到 。 睡 意向 他 那 不 幸 的 头脑 袭 来 ， 他 睡 着 了 ， 像 通常 人 们 
在 朋友 聚会 时 猛然 一 下 子 喝 五 杯 潘 趣 酒 后 睡 着 了 一 样 。 


第 八 


了 


像 平时 一 样 ， 第 二 天 世 利 亚 德 金 先生 八 点 钟 醒 来 ; 一 睡 
醒 ， 他 立刻 就 想起 了 昨 晚 所 发 生 的 一 切 事情 ,一 一 一 想起 来 就 
直 皱 眉头 。“ 哎 呀 ， 昨 天 我 可 是 当 了 一 次 大 傻瓜 1!” 他 想 道 ， 一 
面 从 床上 坐 起 身 ， 向 自己 客人 的 那 张 床 看 了 一 眼 。 但 是 事情 太 
让 他 吃惊 了 : 屋子 里 不 仅 客 人 不 见 了 ， 连 客人 睡 的 那 张 床 也 没 
有 了 !1“ 这 究竟 是 怎么 回 事 儿 ?” 戈 利 亚 德 金 先生 几乎 喊叫 起 来 ， 
“这 到 底 是 怎么 回 事 呀 ? 眼前 这 新 的 情况 又 意味 着 什么 呢 ?” 戈 
利 亚 德 金 先生 一 时 醒 不 过 闷 儿 来 ， 张 着 大 嘴 ， 了 眼睁睁 地 看 着 空 
出 来 的 地 方 ; 这 时 候 ， 只 昕 殉 门 嘎 肢 一 声 ， 彼 得 鲁 什 卡 端 着 茶 
盘 进 来 了 。“ 到 哪儿 去 了 ? 到 哪儿 去 了 ?” 我 们 的 主人 公用 勉强 
听 得 见 的 声音 说 ， 一 面 用 手指 指 昨 天 给 客人 腾 出 的 地 方 。 彼 得 
鲁 什 卡 起 初 不 理 不 上 蛇 ， 甚 至 对 自家 老爷 连 看 都 不 看 一 眼 ， 而 是 
把 眼睛 向 右边 的 角落 看 去 ， 这 样 戈 利 亚 德 金 先生 本 人 也 只 好 朝 
右边 的 角落 看 去 。 其 实 ， 彼 得 鲁 什 卡 沉 默 一 阵子 后 ， 便 哑 着 他 
那 粗 嗓门 儿 回答 说 :“ 老 和 爷 不 在 家 。 

“你 这 夺 东 西 ; 我 就 是 你 的 老爷 呀 ， 彼 得 鲁 什 卡 。” 苹 利 亚 
德 金 先生 说 话 的 声音 非常 着 急 ， 并 且 胜 大 眼睛 看 着 自己 的 仆 
人 。 
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彼得 鲁 什 卡 什么 也 不 回答 ， 但 是 他 看 艾 利 亚 德 金 先生 的 那 
副 神 情 ， 使 老爷 的 脸 一 下 子 红 到 了 耳根 ， 一 一 那 神情 带 有 一 种 
侮辱 责备 的 意味 ， 很 像 是 一 顿 臭 加 。 戈 利 亚 德 金 先生 ， 像 人 们 
说 的 ， 一 下 子 就 泄 了 气 。 最 后 ， 彼 得 鲁 什 卡 宣称 ， 另 一 位 走 了 
已 经 一 个 半 钟 头 ， 他 不 愿 等 了 。 当 然 ， 他 的 回答 可 能 是 真 的 ， 
很 合乎 情理 ;看 来 彼得 鲁 什 卡 并 没有 撒谎 ， 他 那 侮辱 性 的 目光 
和 他 用 的 “ 吨 一 位 ”这 个 词 ， 都 只 能 是 那 件 令 人 和 这 的 丑 事 的 
后 果 ; 但 是 他 毕竟 明白 一 一 尽管 还 有 点 模糊 不 清 ， 这 里 事情 总 
有 点 儿 不 大 对 劲 儿 ， 命 运 还 要 给 他 准备 一 份 小 小 的 礼物 ， 一 份 
不 怎么 令 人 愉快 的 礼物 。“ 好 吧 ， 咱 们 走 着 瞧 ,” 他 上 暗自 想 道 ， 
“我 们 会 清楚 的 ， 到 时 候 我 们 会 把 这 一 切 弄 个 水 落石 出 的 …… 
臣 呀 ,我 的 上 帝 呀 !” 最 后 ， 他 如 怨 如 诉 地 说 了 这 一 句 ， 声 音 
已 经 完全 变 了 样子 。“ 我 为 什么 要 请 他 来 呢 ， 我 这 样 做 又 是 为 
了 什么 ? 须知 我 这 才 是 真正 自己 把 脑袋 往 窃 贼 的 圈套 里 钻 ， 而 
且 圈 套 还 是 我 自己 一 手 编织 的 。 哎 是， 你 这 个 木头 脑 绕 ， 木 头 
脑袋 ! 要 知道 ， 你 这 个 人 一 点 儿 也 沉 不 住 气 ， 肚 子 里 装 不 住 东 
西 ， 像 个 毛 头 小 子 ， 小 办 事 员 ， 像 个 做 不 了 官 的 废物 ， 一 块 破 
抹布 ,一 根 朽 木头 ,一 个 爱 搬 弄 是 非 的 家 伙 ， 一 个 傻 老娘 儿 
们 ! …… 您 可 是 我 心目 中 的 圣人 啊 ! 这 个 浑 蛋 ， 还 写 诗 给 我 ， 
倾诉 爱 幕 之 情 ! 应 该 想 办 法 对 他 …… 要 是 这 个 浑 蛋 再 回来 ， 该 
怎么 客 客 气 气 地 让 他 滚 蛋 呢 ? 当然 ， 各 种 变通 的 方法 很 多 。 可 
以 找 个 理由 ， 就 说 我 的 薪 伴 有 限 …… 或 者 想 办 法 吓 喀 他 一 下 ， 
就 说 这 件 事 方方面面 我 都 考虑 过 了 ， 现 在 不 得 不 把 丑 话 说 在 前 
头 …… 就 说 必须 支付 一 半 的 房租 和 伙食 费 ， 而 且 要 说 先 付 现 
金 。 哎 蚜 ! 不 行 ， 真 见鬼 ， 这 样 不 行 ! 这 样 太 让 我 丢 面 子 了 ， 
而 且 也 有 失 斯 文 ! 要 不 就 这 么 办 : 索性 授意 彼得 鲁 什 卡 ， 让 他 
故意 跟 他 找 确 儿 ， 和 全 慢 他 ， 粗 上 暴 地 对 待 他 ， 这 样 不 就 可 以 把 他 
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赶 走 了 吗 ? 使 他 们 两 个 先 打 起 来 …… 不 行 ， 见鬼 了 ,不行 ! 这 
样 做 很 危险 ， 而且， 若是 用 这 等 眼光 看 ,一 一 蜡 ， 还 是 一 样 ， 
完全 不 好 ! 一 点 儿 也 不 好 ! 不 过 ， 要 是 他 不 来 呢 ? 这 会 不 会 很 
糟 ? 昨天 晚上 我 对 他 可 是 说 走 了 嘴 ! …… 哎呀 ,糟糕 ， 真 糟 
糕 ! 坏 了 ， 我 们 的 事情 有 些 不 妙 ! 咽 ， 瞪 我 这 木头 脑袋 ， 真 是 
该 死 ! 你 这 个 人 嘴 上 就 是 缺 个 把 门 的 ， 不 会 把 事情 的 来 龙 去 脉 
埋 在 自己 心里 ! 噶 ， 他 要 是 来 了 ， 怎 么 好 拒绝 他 呢 ? 愿 上 帝 保 
佑 让 他 来 吧 ! 如 果 他 能 来 我 还 是 很 高 兴 的 ; 如果 他 能 来 ， 我 愿 
付出 很 高 的 代价 ……” 戈 利 亚 德 金 先生 一 面 思考 ,一面 喝 茶 ， 
并 不 时 地 看 着 墙 上 的 挂钟 。 “现在 是 八 点 三 刻 ; 马上 就 该 动身 
走 了 。 可 是 会 发 生 什么 事情 呢 ; 这 里 有 什么 情况 呢 ? 我 真 想 知 
道 这 里 究竟 隐藏 着 什么 特殊 的 情况 ,一 一 是 什么 目的 ， 意 图 何 
在 , 施 了 什么 花招 。 这 些 人 到 底 要 干什么 ， 他 们 第 一 步 会 怎么 
样 ， 要 是 能 打听 出 这 些 情 况 就 太 好 了 ……” 戈 利 亚 德 金 先生 再 
也 忍 不 住 了 ， 他 揭 下 还 没有 吸 完 的 烟斗 ， 穿 上 衣服 ， 动 身上 班 
去 了 ; 可 能 的 话 ， 他 愿意 化 险 为 夷 ， 并 且 要 亲自 到 场 ， 把 一 切 
搞 个 清 清 楚楚 ， 明 明白 白 。 而 危险 是 存在 的 ， 这 一 点 他 自己 也 
知道 有 危险 。“ 然 而 我 们 现在 就 要 将 它 …… 弄 个 水 落石 出 ,” 戈 
利 亚 德 金 先生 在 前 厅 里 一 面 说 , 一面 脱 去 外 套 和 脚 上 的 套 鞋 。 
“现在 我 们 就 要 深入 了 解 这 些 事情 的 原委 。” 我 们 的 主人 公 在 决 
定 这 样 行动 之 后 ， 便 整理 一 下 衣服 ， 打 扮 得 整整 齐 齐 ， 庄 重 体 
面 ， 他 想 要 进入 隔壁 的 房间 ， 就 在 门口 处 忽然 遇见 了 他 昨天 的 
那 位 相识 一 一 他 的 朋友 和 良友 。 小 戈 利 亚 德 金 先生 好 像 没 有 看 
见 戈 利 亚 德 金 先生 ， 尽 管 他 们 几乎 面对面 撞 了 个 正 着 。 小 戈 利 
亚 德 金 先 生 看 上 去 很 忙 ， 急 着 要 到 什么 地 方 去 ， 走 得 气 螨 吁 时 
的 ; 样子 看 上 去 一 本 正经 ， 认 真实 在 ,任何 人 一 眼 就 能 从 他 脸 
上 看 出 来 一 一 “ 因 公 出 差 ， 有 特殊 任务 ……” 
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“哎哟 ， 是 您 哪 ， 雅 科 夫 :彼得 罗维奇 ! ”我 们 的 主人 公 说 
着 ,一 把 拉 住 昨天 客人 的 手 。 

“等 会 儿 ， 等 会 儿 ， 对 不 起 ， 等 会 儿 您 再 说 吧 。” 小 戌 利 亚 
德 金 先生 喊 道 ， 一 个 劲 儿 地 向 前 奔 去 。 

“不 过 ， 请 原谅 ; 您 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ， 好 像 很 想 对 那 
件 事 本 ”» 

“什么 事 ? 请 快 点 说 。” 这 时 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 昨天 的 客人 
停 下 脚步 ， 仿 佛 有 点 勉强 ， 而 且 不 大 情愿 ， 他 把 自己 的 一 只 耳 
洒 直 接 贴 到 戈 利 亚 德 金 先生 的 鼻子 底下 。 

“告诉 您 ， 雅 科 夫 "彼得 罗维奇 ， 您 待人 的 态度 令 我 感到 惊 
讶 …… 您 这 样 待 人 ， 看 来 是 我 万 万 没有 想到 的 。” 

“凡事 都 有 一 定 的 规矩 。 请 先 去 找 大 人 的 秘书 ， 然 后 ， 按 
部 就 班 ， 再 去 找 办 公 室 主任 。 有 呈 文 吗 ? …… ” 

“您 娜 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 真 叫 我 弄 不 明白 ! 您 简直 令 
我 非常 吃惊 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ! 您 显然 没 认 出 我 来 ， 要 不 
就 是 在 开玩笑 ， 生 来 爱 开 玩笑 的 性 格 。 

“哎呀 ， 是 您 哪 !” 小 巧 利 亚 德 金 先生 说 ， 好 像 他 刚刚 才 认 
出 戈 利 亚 德 金 先生 似 的 。“ 这 么 说 ， 是 您 哪 ! 噶 ， 怎 么 样 ， 董 
得 好 吗 ?” 这 时 小 戈 利 亚 德 金 先生 微微 一 笑 一 一 官 气 十 是 、 笋 
有 介 事 地 微微 一 笑 ， 虽 然 完 全 不 应 该 如 此 (因为 不 管 怎 么 说 ， 
他 是 应 该 感激 蕊 利 亚 德 金 先生 的 ), 一 一 于 是 ， 在 官 气 十 足 、 
笋 有 介 事 地 微笑 一 下 后 ， 他 补充 说 。 他 本 人 对 七 利 亚 德 金 先生 
睡 得 很 好 感到 非常 高 兴 ; 随后 ， 他 稍微 躬 下 身 ， 在 原 地 转 了 
转 ， 左 看 看 ， 右 看 看 ， 然 后 眼睛 看 着 地 下 ， 最 后 隔 准 一 个 侧 
门 ， 快 速 地 小 声 说 ， 他 负 有 特殊 的 使 命 ， 转 眼 间 便 溜 进 了 旁边 
的 一 个 房间 ， 踪 影 全 无 。 

“原来 是 这 样 啊 ! …… ”我 们 的 主人 公 低 声 说 ， 一 时 间 只 
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是 果 果 地 锡 着 。“ 原 来 如 此 啊 ! 这 里 的 情况 原来 如 此 啊 ! ……” 
这 时 ， 戈 利 亚 德 金 先生 不 知 为 什么 ， 觉 得 浑身 像 有 蚂蚁 在 疏 似 
的 不 舒服 。“ 其 实 ,” 他 在 回 往 自己 科 里 时 继续 自 言 自 语 道 ， 
“其 实 ， 要 知道 ， 我 早 就 谈 到 过 这 种 情况 了 ; 我 早 就 感觉 到 他 
负 有 特殊 的 使 命 ， 一 一 昨天 我 就 谈 到 过 ， 此 人 一 定 是 受 了 某 人 


“您 昨天 的 公文 都 处 理 完了 吗 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ?” 安 
东安 东 诺 维 奇 ' 谢 托 奇 金 向 坐 在 旁边 的 艾 利 亚 德 金 先生 问 道 ， 
“ 它 在 您 这 儿 吗 ?7” 

“在 这 儿 。” 戈 利 亚 德 金 先生 小 声 说 。 他 望 着 自己 的 科 长 ， 
有 点 不 知 所 措 。 

“ 那 就 好 ， 那 就 好 。 我 是 说 ， 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 已 经 问 起 
过 两 次 了 。 说 不 定 什么 时 候 大 人 就 会 要 的 ……” 

“没关系 ， 都 处 理 完了 ……” 

“ 那 就 好 。” 

“我 呀 ， 安 东安 东 庶 维 奇 ， 可 以 说 一 向 都 是 恪尽职守 ， 对 
上 级 交办 的 事情 我 总 是 尽心 尽力 的 。 

“是 啊 。 不 过 您 这 话 又 是 什么 意思 呢 ?” 

“我 没有 别 的 意思 ， 安 东安 东 诺 维 奇 。 我 只 不 过 是 ， 安 
东安 东 诺 维 奇 ， 想 说 明 一 下 ， 我 …… 就 是 说 ,我 想 说 ， 有 时 
候 恶意 和 妒忌 对 任何 人 都 不 会 伶 收 ， 总 是 在 寻找 其 日 常 令 人 作 


“对 不 起 ， 您 的 意思 我 没有 完全 弄 懂 。 就 是 说 ， 您 在 这 里 
在 暗 指 什么 人 ?” 

“其 实 我 只 是 想 说 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ,我 走路 直 来 直 往 ， 
不 悄 于 绕 圈子; 我 不 是 阴谋 家 ， 历 来 如 此 ， 要 我 说 的 话 ， 为 此 
我 理应 感到 自豪 ……” 
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“是 的 。 您 说 的 这 些 都 对 ， 至 少 根据 我 的 了 解 ， 我 认为 您 
的 意见 是 完全 正确 的 ; 但 是 请 允许 我 也 来 向 您 ， 雅 科 夫 彼得 
罗维奇 ， 进 上 一 言 ， 在 上 流 社会 中 是 不 大 容许 有 个 性 存在 的 ; 
就 说 我 吧 ， 我 就 得 忍受 别人 背后 对 我 的 说 三 道 四 ， 一 一 因为 哪 
个 人 背后 不 遭 人 骂 呀 ! 一 一 但 是 当 着 面 ， 我 的 先生 ， 那 就 要 看 
您 的 了 ， 比 如 我 ， 我 就 不 允许 别人 对 我 出 言 不 避 。 我 的 先生 ， 
我 在 国家 机 关 里 干事 ， 如 今 头 发 都 白 了 ， 人 也 老 了 ， 我 可 不 允 
许 别人 对 我 出 言 不 偿 ……” 

“不 ， 我 是 说 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 看 来 您 ， 安 东安 东 诺 
维 奇 ， 似 乎 没有 完全 和 弄 清 楚 我 的 意思 。 至 于 我 ， 安 东安 东 诺 
维 奇 ， 请 您 不 要 误会 ， 我 这 方面 只 能 是 深 感 荣 幸 了 ……” 

“对 于 我 们 这 些 人 ， 我 也 希望 能 够 多 加 原谅 。 我 们 学 的 都 
是 老 派 的 东西 。 而 学 习 你 们 新 派 的 玩意 儿 ， 对 于 我 们 来 说 已 经 
为 时 过 晚 。 在 为 国 效力 方面 ， 迄 今 为 止 ， 我 们 的 心气 好 像 还 是 
够 用 的 。 诚 如 您 所 知道 的 ， 我 的 先生 ， 我 有 一 枚 表彰 我 二 十 五 
年 来 服务 称职 的 奖章 呢 ……” 

“我 知道 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 我 从 自己 这 方面 完全 能 够 感 
党 到 这 一 点 。 但 我 说 的 不 是 这 个 ， 我 指 的 是 面具 ， 安 东安 东 


“是 面具 ?” 

“就 是 说 ， 您 又 …… 我 担心 现在 您 又 把 意思 给 听 拧 了 ， 就 
是 说 ， 误 解 了 我 的 话 的 意思 ， 正 如 您 自己 所 说 的 ， 安 东安 东 
诺 维 奇 。 我 的 话题 刚刚 开始 ， 就 是 说 ， 还 没有 谈 到 要 由， 安 
东安 东 诺 维 奇 ， 如 今 戴 面具 的 人 为 数 已 经 不 少 ， 透 过 面具 认 
识 一 个 人 可 难 啦 ……” 

“ 噶 ， 要 知道 ， 这 事 也 不 是 太 难 。 有 时 候 还 相当 容易 ， 近 
在 巾 尺 ， 用 不 着 到 别处 寻找 。” 
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“不 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 要 知道 ,我 是 说 ,我 指 我 自己 ， 
比如 说 ， 我 戴 面 具 ， 只 是 在 我 非常 需要 的 时 候 才 戴 ， 就 是 说 ， 
只 是 在 狂欢 节 和 娱乐 集会 上 才 戴 ， 这 是 从 直接 意义 上 说 的 ， 但 
我 并 不 是 在 大 家 面前 天 天 戴 着 面具 ， 这 是 从 另外 的 、 极 为 含蓄 
的 意义 上 说 的 。 这 就 是 我 想 要 说 的 话 ， 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 。 

“好 了 ,我 们 暂且 放下 这 一 切 不 谈 ; 我 现在 确实 没有 时 
间 ,” 安 东安 东 诺 维 奇 说 ， 这 时 他 欠 起 身子 ， 整 理 着 公文 ， 打 
算 去 向 大 人 汇报 。“ 您 的 事情 旷 ， 我 看 不 会 拖 着 不 办 ， 到 时 候 
自 会 有 个 交代 的 。 在 这 件 事 上 您 该 埋怨 谁 ， 该 指责 谁 ， 您 自己 
也 看 得 出 来 ， 此 外 ， 我 衷心 有 居 请 您 以 后 不 要 再 让 我 牵涉 进 个 人 
的 、 有 碍 公务 的 说 明 与 议论 中 来 ……” 

“不 ， 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 ， 我 , ”脸色 有 点 上 几 发 白 的 戈 利 亚 
德 金 先 生 冲 着 正在 离 去 的 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 的 背后 开始 说 ， 
“我 ， 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 ， 那 件 事 ， 我 根本 就 没有 去 想 。“ 这 帘 
竟 算 怎么 一 回 事 呢 ?” 我 们 的 主人 公 一 个 人 留 下 来 后 ， 继 续 自 
言 自 语 道 ,“ 这 里 到 底 在 刊 什 么 风 呢 ?这 种 新 的 刁难 又 是 什么 
意思 呢 ?” 正 当 我 们 的 主人 公心 神 不 定 、 一 筹 莫 展 ， 准 备 解 开 
这 一 新 的 疑问 时 ， 忽 然 听 见 隔壁 房间 里 传 出 一 阵 喧闹 声 ， 那 里 
好 像 正 在 忙活 着 什么 ; 这 时 候 门 打开 了 ， 刚 才 有 事 到 大 人 办 公 
室 去 的 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 ， 正 气 轴 吁 吁 地 出 现在 门口 ， 冲 艾 利 
亚 德 金 先 生 喊 了 一 声 。 戈 利 亚 德 金 先生 知道 是 为 什么 事 ， 而 且 
不 愿 让 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 老 是 等 着 ， 便 从 自己 的 座位 上 一 牙 
而 起 ， 不 管 三 七 二 十 一 ， 立 即 忙活 起 来 ， 将 需要 的 表册 整理 准 
备 齐全 ， 自 己 也 准备 随 表 册 和 安 德 烈 菲 利 波 维 奇 一 同 前 往 大 
人 的 办 公 室 。 这 时 候 ， 突 然 ， 小 戈 利 亚 德 金 先生 几乎 就 从 站 在 
门口 的 安 德 烈 菲 利 波 维 奇 的 腋 下 一 下 子 汶 进 了 房间 ; 他 忙 前 
忙 后 ， 工 作 上 疲于奔命 ， 累 得 上 气 不 接 下 气 ， 一 脸 黎 有 介 事 、 
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一 本 正经 的 样子 ， 直 接 向 戈 利 亚 德 金 先 生 奔 去 ， 而 戈 利 亚 德 金 
先生 则 万 万 没有 料 到 会 遭 到 这 一 打击 …… 

“公文 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 公 文 …… 大 人 要 看 ， 您 准备 
好 了 吗 ?” 戈 利 亚 德 金 先生 的 朋友 压低 嗓门 着 急 地 说 ，“ 安 德 
烈 ' 菲 利 波 维 奇 在 等 着 您 哪 ……” 

“您 不 说 我 也 知道 那里 在 立 等 着 呢 。” 戈 利 亚 德 金 先生 也 着 
急 地 小 声 说 。 

“不 , 我， 牙科 夫 彼得 罗维奇 ， 我 说 的 不 是 那个 意思 ; 
我 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 完 全 不 是 指 那 件 事 ; 我 非常 同情 ， 
雅 科 夫 : 彼 得 罗维奇 ， 因 此 我 心里 一 直 尽 记 着 这 件 事 。” 

“ 求 您 千 万 不 要 管 我 的 这 件 事 。 对 不 起 ， 对 不 起 了 ……” 

“当然 ， 您 会 把 公文 装 进 公 文 袋 的 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 
不 过 请 您 在 第 3 页 的 地 方 夹 带 一 个 纸 条 ， 对 不 起 ， 雅 科 夫 ' 彼 
得 罗维奇 sro ” 

“ 算 了 吧 您 ， 有 完 没完 ……"” 

“不 过 这 里 有 一 点 儿 黑 迹 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 您 看 见 这 
点 墨迹 了 吗 ? …… ” 

这 时 候 安 德 烈 ` 非 利 波 维 奇 第 二 次 又 喊 了 访 利 亚 德 金 先 生 
一 声 。 

“这 就 来 ， 安 德 烈 , 菲 利 波 维 奇 ; 我 这 里 一 会 儿 就 好 ， 马 上 
就 得 …… 亲 爱 的 先生 ， 您 慌 不 懂 俄 语 ?” 

“最 好 用 小 刀 把 它 刮 掉 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 这 事 您 最 好 
交 给 我 来 做 ; 您 最 好 不 要 亲自 动手 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 交 
给 我 办 好 了 ， 一 一 我 呢 ， 只 须 在 这 里 用 小 刀 ……” 

安 德 烈 ' 非 利 波 维 奇 第 三 次 又 在 喊 戈 利 亚 德 金 先生 了 。 

“请 问 ， 这 里 哪 有 什么 墨迹 ? 须知 这 里 看 起 来 根本 就 没有 
什么 墨迹 呀 凡 
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“这 么 大 一 块 墨迹 ， 瞧 ， 这 不 是 嘛 ! 这 里 ， 对 不 起 ， 我 看 
见 了 ， 就 在 这 里 ; 蜡 ， 对 不 起 …… 您 只 管 交 给 我 好 了 ， 雅 科 
夫 ' 和 披 得 罗维奇 ， 我 用 小 刀 在 这 儿 轻 轻 一 乔 ， 我 只 是 出 于 热心 ， 
雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 诚 心 诚意 地 用 小 刀 …… 这 么 一 刮 ， 问题 


就 在 这 个 时 候 ， 意 想不到 的 事情 发 生 了 ， 在 他 们 这 场 短暂 
的 斗争 中 ， 小 葬 利 亚 德 金 先生 莫名 其 妙 突然 压倒 了 戈 利 亚 德 金 
先生 ， 至 少 是 完全 不 顾 他 的 意愿 ， 把 上 司 要 的 公文 抓 到 自己 手 
里 ， 而 且 ， 他 不 是 像 假 慢 怪 地 对 戈 利 亚 德 金 先 生 说 的 那样 ， 诚 
心 诚意 地 用 小 刀 去 刮 墨 迹 ， 一 一 而 是 急忙 卷 起 公文 ， 往 腋 下 一 
夹 ， 两 个 箭 步 便 跳 到 了 并 没有 看 出 他 的 任何 花招 的 安 德 烈 '. 菲 
利 波 维 奇 的 身边 ， 和 他 一 起 飞快 地 跑 进 了 司 长 办 公 室 。 戈 利 亚 
德 金 先 生 待 在 那里 ， 像 被 钉 在 原 地 似 的 ， 手 里 拿 着 小 刀 ， 仿 佛 
要 用 它 去 刮 什么 东西 …… 

我 们 的 主人 公 还 不 完全 明白 自己 新 的 境况 。 他 还 没有 醒 过 
间 儿 来 。 他 感觉 到 自己 受到 了 打击 ,但 是 心 想 还 不 就 这 么 回 事 
儿 。 最 后 ， 在 万 般若 恼 中 ， 他 拔 腿 向 司 长 办 公 室 直 接 奔 去 ， 而 
且 边 跑 边 祈 社 上天， 希望 事情 能 有 所 好 转 ， 平 安 无 事 …… 他 跑 
到 司 长 办 公 室 前 的 一 间 屋 子 里， 正好 跟 安 德 烈 . 非 利 波 维 奇 和 
自己 的 同姓 人 面对面 撞 上 了 。 他 们 两 个 正在 往 回 走 ; 戈 利 亚 德 
金 先生 闪 身 站 在 一 旁 。 安 德 烈 非 利 波 维 奇谈 笑 风 生 。 和 戈 利 
亚 德 金 先 生 同 姓 的 那 位 先生 也 是 满 脸 堆 笑 ， 跟 在 安 德 烈 ' 菲 利 
波 维 奇 左右 ， 迈 着 小 碎 步 ， 跑 前 跑 后 ， 又 保持 一 定 的 距离 ， 以 
示 敬 意 ; 他 一 直 在 他 的 耳 边 小 声 说 着 什么 ， 现 出 一 副 受 宠 若 停 
的 样子 ， 对 此 ， 安 德 烈 ` 菲 利 波 维 奇 频频 点 头 ， 极 为 赏识 。 我 
们 的 主人 公 一 下 子 全 明白 了 事情 的 奥秘 。 原 来 他 的 工作 〈 正 如 
后 来 他 知道 的 ) 几乎 超出 了 大 人 之 所 望 ， 果 真如 期 、 及 时 地 完 
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成 了 任务 。 大 人 极为 满意 。 甚 至 据说 大 人 对 小 戈 利 亚 德 金 先生 
还 道 了 谢 ， 说 非常 感谢 ;说 有 机 会 一 定 会 想到 他 ， 怎 么 也 不 会 
忘记 …… 自 然 ， 苹 利 亚 德 金 先生 的 头 一 件 事 就 是 要 提出 抗议 ， 
全 力 以 赴 地 去 进行 抗争 ， 要 不 遗 余力 。 他 几乎 连 自己 都 忘记 
了 ， 脸 色 像 死人 一 样 笋 白 ， 直 接 路 去 找 安 德 烈 ' 非 利 波 维 奇 了 。 
但 安 德 烈 菲 利 波 维 奇 一 昕 说 七 利 亚 德 金 先生 的 事 是 个 私事 便 
不 愿 听 了 ， 而 且 斩 钉 截 铁 地 说 ， 对 于 个 人 私事 ， 他 一 -分钟 空闲 
的 时 间 都 没有 。 

语气 之 生硬 ， 拒 绝 之 坚决 ， 使 戈 利 亚 德 金 先 生 大 为 吃惊 。 
“最 好 能 从 另外 一 个 方面 去 想 想 …… 还 不 如 去 找 安 东 ' 安 东 诺 维 
奇 呢 。” 对 戈 利 亚 德 金 先生 来 说 ， 不 巧 的 是 ， 安 东安 东 诺 维 奇 
当时 人 不 在 ,他 也 到 什么 地 方 忙 事 儿 去 了 。 “他 恩 请 我 不 要 老 
跟 他 解释 ， 大 发 议论 ， 看 来 不 是 没有 用 心 的 !” 我 们 的 主人 公 
想 道 ,“ 已 经 暗示 到 这 份 儿 上 了 一 一 真是 老 奸 巨 独 ! 既然 如 此 ， 
我 干脆 直接 去 妨 求 大 人 好 了 。 

脸色 仍然 笋 白 、 脑 子 混乱 一 团 的 戈 利 亚 德 金 先生 ， 实 在 不 
清楚 自己 究竟 该 拿 个 什么 主意 ， 于 是 便 在 椅子 上 坐 了 下 来 。 
“如 果 这 一 切 仅 如 此 而 已 ， 那 就 再 好 没有 了 ,” 他 心里 不 住地 栈 
自 想 道 ， 的 确 ， 这 种 糟糕 的 事情 简直 完全 不 可 思议 。 第 一 ， 它 
非常 荡 唐 ;第 二 ， 也 不 可 能 发 生 。 它 想必 是 当时 的 一 种 错觉 ， 
或 者 是 出 了 别 的 什么 问题 ， 而 决 不 是 确 有 其 事 ; 再 不 ， 一 定 就 
是 我 自己 在 走 来 走 去 …… 自 己 把 自己 一 时 完全 当做 他 人 了 …… 
总 之 ， 这 是 完全 不 可 能 发 生 的 事 。 

戈 利 亚 德 金 先生 刚刚 认定 这 是 完全 不 可 能 发 生 的 事 ， 突 
然 ， 小 艾 利 亚 德 金 先 生 飞 也 似 的 净 进 了 屋子 ， 他 手 里 捧 的 、 胎 
膊 下 夹 的 全 是 公文 。 他 顺便 对 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 说 了 两 句 必 
不 可 少 的 话 ， 接 着 又 跟 这 个 交谈 数 语 ， 对 那个 恭维 儿 句 ， 跟 第 


化 身 247 


三 个 又 套套 近乎 ， 眼 看 小 戈 利 亚 德 金 先生 没有 富余 的 时 间 供 他 
无 谓 的 浪费 了 ， 看 来 他 已 经 打算 从 房间 里 走出 去 了 , 但是, 也 
是 艾 利 亚 德 金 先生 该 当 走 运 ， 小 葛 利 亚 德 金 先生 在 门口 站 住 
了 ， 和 两 三 个 碰巧 在 那里 遇 上 的 年 轻 官员 攀谈 上 了 。 戈 利 亚 德 
金 先生 赶紧 朝 他 直 奔 过 去 。 小 戈 利 亚 德 金 先生 见 他 朝 自 己 直 奔 
过 来 ， 立 即 感到 非常 不 安 ， 环 顾 四 周 ， 想 尽快 找 个 地 方 ， 溜 之 
吉 。 可 是 我 们 的 主人 公 已 经 搜 住 昨 天 的 客人 的 袖子 了 。 站 在 
这 新 老 两 位 九 等 文官 身边 的 官员 们 急忙 闪 开 ， 饶 有 兴趣 地 想 看 
个 究竟 。 那 位 老 的 九 等 文官 戈 利 亚 德 金 先 生 非 常 清楚 ， 良 好 的 
口碑 眼下 并 不 在 他 这 一 边 ， 他 非常 清楚 有 人 正在 暗中 算计 他 : 
因此 自己 现在 更 需要 得 到 支持 。 这 是 决定 性 的 时 刻 。 

“你 想 怎 么 着 ?” 小 戈 利 亚 德 金 先 生 说 ， 眼 睛 直 色 勾 地 瞪 着 
戈 利 亚 德 金 先生 。 

净利 亚 德 金 先生 有 点 儿 透 不 过 气 来 。 

“我 不 知道 ， 亲 爱 的 先生 ,” 他 开口 说 , “现在 您 如 何 解释 
您 对 我 的 古怪 行为 呢 。” 

“说 吧 ， 接 着 说 吧 。” 这 时 小 戈 利 亚 德 金 先生 向 四 周 打量 一 
下 ， 对 周围 的 官员 们 使 了 个 眼色 ， 好 像 在 告诉 大 家 ， 一 场 滑稽 
戏 马 上 就 要 开始 了 。 

“您 对 我 的 蛮横 无 礼 和 要 弄 的 无 耻 手 腕 ， 我 亲爱 的 先生 ， 
现在 通过 这 件 事 更 加 有 力 地 戳穿 了 您 …… 不 要 再 指望 您 变 的 把 
戏 了 : 它 够 效 脚 了 ……” 

“好 吧 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 现 在 请 您 告诉 我 ， 你 睡 得 究 
竟 怎 么 样 ?” 小 臣 利 亚 德 金 先生 回答 说 ,眼睛 直 盯 住 巧 利 亚 德 
金 先 生 。 

“您 哪 ， 亲 爱 的 先生 ， 太 不 知 天 高 地 厚 了 ,” 已 经 完全 无 所 
措 手 足 的 九 等 文官 说 道 ， 他 勉 勉强 强 还 感 党 到 脚下 地 板 的 存 
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在 。“ 希 望 您 改变 一 下 说 话 的 口气 ……” 

“我 的 乖 冬 1!1” 小 戈 利 亚 德 金 先生 说 ， 同 时 向 苞 利 亚 德 金 
先生 做 了 一 个 相当 不 雅 的 鬼脸 ， 而 且 完 全 出 人 意料 地 ， 和 忽然 装 
出 一 副 非常 亲热 的 样子 ， 用 两 个 手指 头 在 他 那 胖乎乎 的 右 脸 上 
拧 了 一 下 。 我 们 的 主人 公 怒 不 可 歇 ，…… 他 浑身 发 拌 ， 气 得 说 
不 出 话 来 ， 脸 红 得 跟 大 虾 似 的 ， 最 后 被 逼 得 忍无可忍 ， 甚 至 可 
能 发 起 真正 的 攻击 了 。 他 的 朋友 看 到 自己 的 对 手 这 么 动 火 ， 便 
当机立断 ， 立 即 以 最 无 耻 的 方式 先发制人 。 他 在 戈 利 亚 德 金 先 
生 的 脸 上 又 胡 噜 了 两 下 ， 胜 肢 胎 肢 他 ， 如 此 这 般 地 与 表情 木 
然 、 气 得 发 疯 的 蕊 利 亚 德 金 先生 又 闹 了 数秒 钟 ， 使 围观 的 年 轻 
人 大 为 开心 ; 最 后 ， 小 艾 利 亚 德 金 先 生 用 令 人 愤 惑 的 无 耻 动 
作 , 在 戈 利 亚 德 金 先 生 滚 圆 的 肚皮 上 弹 了 一 下 ,， 带 着 最 恶毒 
的 、 意 味 深 长 的 微笑 对 他 说 : “你 这 是 在 胡闹 ， 老 兄 ， 雅 科 
夫 ' 彼 得 罗维奇 ， 是 在 胡闹 ! 我 会 跟 你 斗 心眼 儿 的 ， 雅 科 夫 … 彼 
得 罗维奇 ， 会 跟 你 斗 下 去 的 。 随后 ， 当 我 们 的 主人 公 还 没有 
从 最 近 一 次 攻击 中 渐渐 清醒 过 来 ， 小 艾 利 亚 德 金 先 生 突然 〈 事 
先 给 围观 者 一 个 微笑 ) 表现 出 一 副 非 常 繁忙 、 非 常 认 真 、 非 常 
郑重 的 样子 ， 眼睛 盯 着 地 面 ， 紧 缩 着 身子 ， 很 快 地 说 了 声 “ 我 
有 特殊 任务 "， 小 短 腿 一 迈 ， 立 刻 钴 进 旁 边 房间 里 去 了 。 我 们 
的 主人 公 简 直 不 敢 相信 自己 的 眼睛 ， 迟 迟 不 能 醒悟 过 来 …… 

最 后 他 终于 醒悟 了 。 刹 那 间 他 意识 到 自己 完蛋 了 ， 从 某 种 
意义 上 说 ， 他 给 毁 了 ， 他 辱 没 了 自己 ， 败 坏 了 自己 的 名 声 ， 在 
外 人 面前 当众 遭 到 嘲笑 和 侮辱 ， 被 昨天 还 认为 是 自己 头号 挚友 
的 人 背 信 弃 义 地 骂 了 个 狗 血 喷头 ,真是 丢人 现 眼 ， 出 尽 了 洋 
相 , 一 一 于 是 戈 利 亚 德 金 先 生 奋 起 直 追 自己 的 敌手 去 了 。 此 时 
此 刻 ， 对 于 那些 曾 亲 有 眼目 睹 他 遭受 辱 器 的 目击 者 ， 他 连 想 都 不 
愿 去 想 他 们 。“ 他 们 这 帮 人 全 都 串通 好 了 ,” 他 自 言 自 语 地 说 ， 
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“相互 狼 狐 为 奸 ， 合 伙 作 上 践 我 。” 然而 ， 刚 跑 出 了 十 来 步 ， 我们 
的 主人 公 就 清楚 看 到 ， 一 切 追赶 都 毫 无 用 处 ， 等 于 白费 气力 ， 
因此 便 转 回来 了 。“ 你 逃 不 了 ,” 他 想 ，“ 到 时 候 会 抓 住 你 的 ， 
总 有 报应 的 时 候 。” 戈 利 亚 德 金 先 生 怒 不 可 过 ， 但 非常 冷静 ， 
他 坚决 果断 地 走 到 椅子 前 坐 了 下 来 。“ 你 逃 不 了 !” 他 又 说 了 一 
遍 。 现 在 事情 已 不 是 什么 消极 防御 的 问题 了 ， 很 有 点 要 坚决 进 
攻 的 意味 ; 要 是 谁 这 时 候 看 见 艾 利 亚 德 金 先生 怎样 面红耳赤 地 
强压 心头 怒火 ， 把 笔尖 改进 墨水 瓶 里 ， 又 如 何 义 愤 填 磨 地 在 纸 
上 奋 笔 疾 书 ， 那 么 他 准 能 够 事先 断定 ， 事情 决 不 会 就 此 黑体， 
也 决 不 会 像 老娘 儿 们 那样 随 随便 便 地 拉倒 。 他 在 内 心里 已 经 做 
出 一 个 决定 ， 暗 中 发 拆 一 定 要 实现 。 老 实说 ,他 还 不 太 清 楚 自 
已 应 该 怎么 行动 ， 或 者 还 不 如 说 ， 他 根本 不 知道 该 怎么 办 ; 不 
过 反正 都 一 样 ， 无所谓! “而 冒名 顶替 和 寡 廉 鲜 耻 ， 我 亲爱 的 
先生 ， 是 没有 好 下 场 的 ， 会 使 人 上 绞刑 架 的 。 格 里 什 卡 - 奥 特 
列 比 耶 夫 @ 也 只 是 绝无仅有 ， 只 此 一 人 ， 我 的 先生 ， 只 有 他 
冒名 顶替 ， 欺 骗 了 盲目 的 民众 ， 但 得 退 时 间 也 不 入 。” 尽 管 有 
最 近 的 这 些 情况 ， 戈 利 亚 德 金 先生 还 是 认为 应 该 等 一 等 ， 等 一 
些 人 脸 上 的 面具 掉 下 来 ， 某 些 情况 明朗 后 再 说 。 为 此 必须 : 第 
一 ， 办 公 时 间 要 尽快 地 结束 ， 而 在 此 之 前 我 们 的 主人 公 是 不 会 
采取 任何 措施 的 。 然 后 ， 办 公 时 间 一 结束 ， 他 将 采取 一 个 措 
施 。 待 这 个 措施 一 落实 ， 届 时 他 就 知道 自己 该 怎么 办 ， 该 如 何 
安排 自己 行动 的 整个 计划 ,目的 在 于 挫 挫 那个 傲慢 家 伙 的 锐 


@ 格 里 什 卡 ' 奥 特 列 比 耶 夫 即 擅 德 米 特 里 一 世 《〈? 一 1606)， 据 说 
他 原 系 逃亡 的 修士 。1601 年 在 波兰 自称 是 伊 凡 四 世 ( 雷 帝 ) 之 
子 德 米 特 里 ，1604 年 率 军 越 过 俄 边 界 ， 受 到 部 分 市 民 、 哥 萨 
克 、 农 民 的 拥护 ，1605 年 自立 为 俄国 沙皇 。 后 为 贵族 阴谋 家 和 
起 义 人 民 所 杀 。 
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气 ， 踩 死 那 条 专门 其 侮 弱 小 、 敲 骨 吸 苦 的 毒蛇 。 就 这 样 随便 任 
人 作 践 ， 像 一 块 破 布 似 的 让 人 家 在 脏 皮 就 上 近来 氛 去 ， 戈 利 亚 
德 金 先生 是 决 不 肯 答 应 的 。 他 不 能 认同 这 种 情形 ， 特 别 是 在 目 
前 的 情况 下 。 要 是 没有 最 近 的 那 场 羞辱 ， 我 们 的 主人 公 兴 许 会 
决心 忍 气 吞 声 ， 说 不 定 也 就 决定 三 绒 其 口 ， 道 来 顺 受 ， 不 奋力 
抗争 了 ; 比如 ， 争 辩 几 句 ， 提 出 一 些 要求 ， 表 明 自 己 有 权 这 样 
做 ， 然 后 就 做 出 一 些 证 步 ， 接 着 也 许 再 做 一 点 儿 让 步 ， 再 往 后 
就 表示 完全 同意 ， 接 下 来 ， 特 别 是 当 对 方 郑重 其 事 地 承认 他 有 
权利 这 样 做 ， 他 甚至 最 后 可 能 与 人 和 解 ， 甚 至 还 会 表现 出 有 点 
于 心 不 忍 ， 甚 至 ， 一 一 谁 知道 呢 ， 一 一 也 许 会 结 成 新 的 友谊 ， 
牢固 的 、 火 热 的 友谊 ， 比 昨天 的 友谊 更 加 深厚 ， 这 种 友谊 最 后 
完全 可 能 压 过 两 人 因 面 貌 酷似 而 令 人 相当 难堪 的 不 快 ， 因此， 
两 位 九 等 文官 可 能 会 感到 极其 欣慰 ， 以 至 能 长 命 百 岁 ， 如 此 等 
等 。 最 后 ， 我 把 话 全 都 说 了 吧 : 戈 利 亚 德 金 先生 甚至 开始 有 点 
儿 后 悔 由 于 他 维护 了 自己 和 自己 的 权利 才 招 致 了 这 份 不 愉快 。 
“只 要 他 低头 认错 ,” 戈 利 亚 德 金 先 生 想 ，“ 说 他 是 在 开 玩 
笑 ， 一 一 我 就 可 以 原谅 他 ， 甚 至 还 不 仅仅 是 原谅 ， 一 一 只 要 他 
能 够 公然 承认 这 一 点 。 但 是 我 决 不 会 让 别人 把 我 当做 一 块 破 布 
随意 作 践 的 。 而 且 我 也 不 许 其 他 人 随便 作 践 我 ， 更 不 能 让 一 个 
道德 败坏 者 得 偿 。 我 不 是 一 块 破 布 ; 我 ,我 的 先生 ， 决 不 是 一 
块 破 布 !” 总 之 ,我 们 的 主人 公主 意 已 定 。“ 您 娜 ， 我 的 先生 ， 
是 您 自己 的 错误 !” 他 决意 要 进行 抗争 ， 而 且 全 力 以 赴 ， 尽 一 
切 可 能 。 他 就 是 这 样 一 个 人 ! 无 论 如 何 他 不 能 咽 下 这 口气 ， 更 
何况 让 人 把 自己 当做 破 布 随意 作 践 ， 最 后 甚至 让 一 个 十 足 的 道 
德 败坏 者 任意 作 践 自己 。 其 实 我 们 不 必 争 论 ， 也 用 不 着 争论 。 
或 许 ， 假 如 有 谁 愿 意 的 话 ， 比 如 ， 有 谁 一定 要 让 戈 利 亚 德 金 先 
生变 成 一 块 破 布 ， 那 么 他 肯定 会 如 愿 以 偿 ， 不 会 遇 到 什么 阻 
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力 ， 也 不 会 受到 惩罚 ( 戈 利 亚 德 金 先生 本 人 就 曾经 感受 到 这 一 
点 )， 届 时 会 变 出 一 块 破 布 ， 而 不 是 七 利 亚 德 金 先生 ， 一 一 那 
将 是 一 块 污秽 不 堪 的 破 布 ， 但 这 块 破 布 可 非 同一 般 ， 这 块 破 布 
会 非常 自尊 ， 有 灵性 ， 而 且 有 感情 ， 虽 然 是 得 不 到 回应 的 自尊 
和 得 不 到 回应 的 感情 ， 而 且 是 深 藏 在 这 块 破 布 的 脏 今 分 的 折 缝 
里 ， 但 毕竟 是 有 感情 的 …… 

时 间 过 得 出 奇 得 慢 ， 终 于 敲 响 了 四 点 钟 。 稍 后 ， 大 家 全 都 
站 起 身 ， 跟 在 科 长 身后 ， 下 班 回 家 。 戈 利 亚 德 金 先 生 夹 杂 在 人 
群 里 ， 睁 大 有 眼睛， 不 放 过 他 要 盯 住 的 人 。 终 于 ,我 们 的 主人 公 
看 见 他 那 位 朋友 正在 朝 为 大 家 存放 外 套 的 大 楼 值勤 人 员 那 里 跑 
去 ， 而 且 看 见 他 亚 习 未 改 ， 在 等 候 外 套 时 ， 一 个 劲 儿 地 对 值勤 
人 员 巴 结 逢 迎 。 这 是 一 个 关键 时 刻 。 戈 利 亚 德 金 先 生 好 不 容易 
挤 出 了 人 群 ， 他 不 甘 落后 ， 也 争先 丽 后 地 去 拿 外 套 。 但 是 外 套 
却 先 递 到 了 戈 利 亚 德 金 先生 的 朋友 和 好 友 手 里 ， 紧 接着 ， 这 位 
朋友 便 不 失 时 机 地 以 其 惯用 的 伎俩 上 前 着 迎 一 香 ， 套 套 近 乎 ， 
咬 咬 耳 打 ， 净 干 坏事 。 

披 上 外 套 ， 小 艾 利 亚 德 金 先生 训 讽 地 朝 戈 利 亚 德 金 先生 看 
了 一 眼 ， 他 这 样 做 的 目的 是 要 公然 无 礼 地 刺激 后 者 ， 然 后 又 以 
他 素 有 的 厚 颜 无 耻 的 态度 ， 向 四 下 打量 一 下 ， 在 官员 们 身边 转 
了 转 ， 一 一 大 概 是 想 给 人 们 留 下 一 个 好 的 印象 一 一 对 这 个 人 说 
上 一 句 ， 对 那个 人 跑 咕 几 声 ， 和 第 三 个 人 毕 恭 毕 敬 地 亲吻 一 
下 ， 向 第 四 个 人 送 去 一 个 微笑 ， 而 且 把 手 伸 给 第 五 个 人 ， 兴 高 
采 烈 地 顺 着 楼 梯 溜 下 去 。 戈 利 亚 德 金 先生 紧 随 其 后 ， 使 他 感到 
无 比 欣 奈 的 是 ， 他 在 楼 梯 的 最 后 一 个 阶梯 上 追 上 了 他 ， 于 是 一 
把 抓 住 了 小 戈 利 亚 德 金 先生 的 外 套 领 子 。 看 来 小 戈 利 亚 德 金 先 
生 一 时 有 些 张 皇 失措 ， 四 下 张望 ， 一 副 不 知 如 何 是 好 的 样子 。 

“您 什么 意思 ?” 他 压低 声音 小 声 对 戈 利 亚 德 金 先生 说 。 


252 长 篇 、 中 短篇 小 说 


“亲爱 的 先生 ， 您 若是 一 位 品德 高 尚 的 人 ， 我 希望 您 能 回 
忆 起 我 们 昨天 的 友好 关系 。 我 们 的 主人 公 说 道 。 

“ 啊 ， 是 啊 ， 喂 ， 怎 么 样 ? 您 睡 得 好 吗 ?” 

戈 利 亚 德 金 先 生 一 时 气 得 话 都 说 不 出 来 了 。 

“我 睡 得 倒是 不 错 …… 但 是 请 听 我 对 您 说 一 句 ， 我 亲爱 的 
先生 ， 和 您 的 把 戏 简直 莫名 其 妙 ……” 

“这 话 是 谁 说 的 ? 这 是 我 的 敌人 们 说 的 话 。” 自称 是 戈 利 亚 
德 金 先生 的 人 语气 生硬 地 回答 说 。 话 音 刚 落 ， 他 突然 从 真 戈 利 
亚 德 金 先 生 一 双 无 力 的 手中 挣脱 了 出 来 。 刚 一 脱身 ， 他 便 急忙 
从 楼 梯 边 往外 跑 ， 环 顾 四 周 ， 看 见 一 位 马车 夫 ， 便 径直 跑 去 ， 
坐 进 轻 便 马 车 ， 转 瞬间 ， 就 在 戈 利 亚 德 金 先生 眼前 消失 得 无 影 
无 踪 。 和 情绪 绝望 、 只 身 一 人 的 九 等 文官 四 下 打量 , 但 没有 发 现 
另外 的 马车 夫 。 他 本 来 想 跑 过 去 追 的 ， 但 两 条 腿 没 有 一 点 儿 力 
气 。 他 仰 起 脸 ， 张 着 嘴 ， 竭 力 不 引 人 注意 ， 将 身子 缩 成 一 财 ， 
有 气 无 力 地 倚靠 在 路 灯 的 柱子 上 ， 就 这 样 在 人 行道 中 央 停 留 了 
数 分 钟 之 入 。 看 来 ， 对 于 戈 利 亚 德 金 先生 来 说 ， 好 像 是 一 切 都 


看 来 ， 一 切 东 西 ， 甚 至 大 自然 本 身 ， 都 在 跟 戈 利 亚 德 金 先 
生 作 对 ;但 是 他 还 能 项 住 ， 没 有 被 打败 ;他 感觉 到 了 自己 没有 
被 打败 。 他 准备 进行 斗争 。 当 他 从 最 初 的 惊讶 中 醒悟 过 来 后 ， 
他 就 怀 着 这 样 的 感情 和 干劲 ， 摩 拳 氛 掌 ， 打 算 一 搏 ， 只 要 看 一 
看 戈 利 亚 德 金 先生 的 神态 ， 就 足以 断定 他 决 不 会 退缩 的 。 其 
实 ， 危 险 就 在 眼前 ， 显 而 可 见 ; 这 一 切 戈 利 亚 德 金 先生 也 感觉 
到 了 ; 可 是 如 何 对 付 它 ， 如 何 对 付 这 一 危险 呢 ? 这 才 是 问题 之 
所 在 。 戈 利 亚 德 金 先 生 的 脑子 里 甚至 闪现 过 一 个 念头 : “要 不 
这 事 就 算 了 吧 , 干脆 扔 下 不 管 了 , 行 不 行 ? 嘴 ， 那 会 怎么 样 
呢 ? 噜 ， 也 没有 什么 。 我 独辟蹊径 ,仿佛 我 并 不 是 我 ;” 戈 利 
亚 德 金 先生 想 ， 对 一 切 全 视而不见 :“ 不 是 我 了 ， 也 不 过 如 此 ; 
他 也 来 个 别开生面 ， 说 不 定 他 会 知 难 而 退 ; 过 来 巴结 巴结 ， 这 
个 无 赖 ， 曲 意 闪 迎 一 看 ， 走 一 走 ， 转 一 转 ， 就 此 退 避 三 会 。 事 
情 就 此 拉倒 ! 我 将 来 软 的 一 手 。 哪 儿 有 什么 危险 可 言 哪 ? 噶 ， 
有 什么 危险 呢 ? 但 愿 有 谁 能 给 人 我 指点 一 一 下 ， 这 里 有 什么 什么 危 
险 ? 区 区 小 事 ! 何 足 挂 齿 !…… ”此 时 ,成 利 亚 德 金 先生 的 思 
路 忽然 中 断 了 ， 话 也 说 不 出 来 了 ; 他 其 至 责 吕 自己 竟然 生出 这 
种 念头 ; 甚至 因为 有 过 这 种 念头 而 责备 自己 卑 吕 与 胆 性; 不 过 
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他 的 情况 依然 毫 无 进展 。 他 觉得 ， 当 机 立 断 是 他 的 当务之急 ; 
他 甚至 觉得 如 果 有 谁 能 告诉 他 应 该 怎么 办 ， 他 一 定 会 予以 重 谢 
的 。 哎 ， 可 是 如 何 去 猜 测 呢 ? 实际 也 没有 时 间 去 猜测 。 为 了 不 
浪费 时 间 ， 以 防 万 一 ， 他 雇 了 辆 马车 ， 飞 奔 回 家 。“ 怎 么 样 ? 
你 现在 自我 感觉 如 何 ?” 他 自己 在 心里 想 ,“ 请 问 ， 你 现在 的 自 
我 感觉 如 何 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ? 你 打算 怎么 办 ? 现在 你 想 
要 干什么 ,你 这 个 浑 蛋 ,这 个 恶棍 ! 你 自己 把 自己 搞 得 走 投 无 
路 ,现在 只 好 去 痛哭 流 涕 、 以 泪 洗 面 了 1” 马 车 一 路 不 停 地 颐 
禾 着 ， 戈 利 亚 德 金 先生 坐 在 里 面 也 是 一 播 三 晃 的 ， 就 这 样 他 还 
一 再 地 讽刺 控 革 自己。 在 戈 利 亚 德 金 先生 看 来 ， 此 时 此 刻 对 自 
己 进行 嘲弄 ， 这 样 刺 激 自 己 的 伤 痛 ， 是 一 种 莫大 的 享受 ， 甚 至 
差不多 是 一 件 乐事 。“ 嘴 ， 要 是 这 会 儿 ,” 他 想 , “来 了 一 位 魔 
术 师 ， 或 者 在 某 个 正式 的 场合 对 我 说 : 戈 利 亚 德 金 ， 把 你 右手 
的 一 个 指头 交 出 来 ， 你 的 事情 从 此 一 笔 勾 销 ; 另外 一 个 艾 
利 亚 德 金 也 不 会 再 出 现 了 ， 你 也 可 以 福 运 长 入 了 ， 只 不 过 是 少 
了 一 个 手指 头 ， 一 一 我 可 能 真 的 会 交 出 一 个 手指 头 ， 肯 定 会 交 
出 的 ， 连 眉头 都 不 皱 一 下 ， 把 手指 头 交 出 去 。 让 这 一 切 都 见鬼 
去 吧 !” 最 后 绝望 已 极 的 九 等 文官 喊 了 起 来 ,“ 轩 ， 这 一 切 都 是 
为 了 什么 ? 覆 ， 这 一 切 都 非常 需要 ， 必 不 可 少 ， 需 要 的 恰恰 正 
是 这 个 ， 非 它 莫 属 ， 好 像 别 的 什么 都 不 行 ! 事情 最 初 一 切 都 很 
好 ， 人 人 都 感到 满意 和 幸福 ; 可 是 不 行 ， 非 这 样 不 成 ! 其 实 ， 
光 嘴 上 说 说 一 点 用 处 也 没有 。 需 要 行动 。 

于 是 ， 戈 利 亚 德 金 先生 差不多 在 决定 干什么 之 后 ， 走 进 自 
己 的 房间 ， 他 毫 不 迟疑 地 拿 起 烟斗 ， 拼 命 地 吸 起 来 ， 不 时 向 左 
右 两 侧 喷 出 一 团团 的 烟雾 ， 情 绪 异 常 激动 ， 开 始 在 屋内 前 前 后 
后 不 停 地 来 回 走动 。 这 时 候 彼得 鲁 什 卡 已 经 在 开始 收拾 桌子 开 
饭 了 。 终于， 长 利 亚 德 金 先 生 彻底 下 定 了 决心 ， 他 突然 扔 下 烟 
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斗 ， 披 上 外 套 ， 说 不 在 家 里 吃 午 饭 了 ， 然 后 急 急忙 忙 从 屋 里 跑 
了 出 去 。 彼 得 鲁 什 卡 手 里 拿 着 他 忘记 载 的 帽子 ， 气 螨 吁 吁 地 在 
楼 梯 上 追 上 了 他 。 七 利 亚 德 金 先生 接 过 帽子 ， 本 想 顺 便 在 彼得 
鲁 什 卡 面前 略为 表白 几 句 ， 以 免 彼得 鲁 什 卡 有 什么 特殊 的 想 
法 , 一 一 比方 说 ， 事情 紧急 ， 所 以 帽子 才 忘 记载 了 ， 等 
等 ， 一 一 但 因为 彼得 鲁 什 卡 连 看 都 不 愿意 看 他 一 眼 ， 立 刻 就 走 
了 ， 弄 得 苞 利 亚 德 金 先生 也 没有 解释 下 去 ， 戴 上 自己 的 帽子 ， 
从 楼 梯 上 匆匆 跑 了 下 去 ， 同 时 嘴 里 还 在 说 ,一 切 也 许 都 会 好 起 
来 的 ， 事情 总 是 会 解决 的 ， 尽 管 这 时 候 他 觉得 甚至 自己 的 脚 后 
跟 儿 都 一 阵 阵 发 冷 ; 他 来 到 街 上 ， 雇 了 辆 马车 ， 飞 也 似 的 向 安 
德 烈 菲 利 波 维 奇 家 奔 去 。“ 其 实 ， 明 天 是 不 是 更 好 一 些 呢 ?” 
戈 利 亚 德 金 先生 想 ， 一 面 拉 着 安 德 烈 : 菲 利 波 维 奇 家 门铃 的 绳 
子 ,“ 其 实 我 有 什么 特殊 的 事情 要 说 呢 ? 什么 特殊 的 事情 也 没 
有 。 事 情 非常 之 小 ,说 穿 了 ， 确 实 是 微不足道 ， 不 值 一 提 ， 就 
是 说 ， 几 乎 无 足 轻 重 …… 就 像 现在 这 一 切 那 样 ， 有 个 情 
况 ……” 戈 利 亚 德 金 先生 忽然 拉 响 了 门铃 ; 门铃 响起 ， 只 听见 
里 面 有 人 走动 的 声音 …… 这 时 候 戈 利 亚 德 金 先生 心里 直 诅 党 自 
己 ， 责 名 自己 办 事 急躁 和 和 鲁 基 。 不 久 前 的 那 场 不 愉快 ， 戈 利 亚 
德 金 先生 忙 起 来 时 差不多 都 已 经 完全 忘 到 脑 后 了 ， 可 是 现在 ， 
连同 他 与 安 德 烈 . 菲 利 波 维 奇 的 摩擦 ， 又 都 在 他 的 脑海 里 浮现 
了 出 来 。 但 是 要 躲 开 为 时 已 晚 : 门 已 经 开 了 。 不 过 还 好 ， 仆 人 
告诉 戈 利 亚 德 金 ， 说 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 还 没有 从 班 上 回来 ， 
而 且 他 不 在 家 里 吃 午 饭 。“ 我 知道 他 在 哪里 吃 午饭 : 他 在 伊 斯 
梅 洛 夫 桥 附近 吃 午饭 ,” 我 们 的 主人 公 想 ， 而 且 心 里 感到 非常 
高 兴 。 对 于 仆人 问 他 : 该 怎样 向 主人 豪 报 您 登门 造访 的 事 ， 戈 
利 亚 德 金 先生 说 ; 这个， 我 ， 我 的 朋友 ， 好 吧 ， 就 说 ， 我 ， 我 
的 朋友 ， 回 头 再 说 ， 甚 至 很 精神 地 顺 着 楼 梯 跑 了 下 去 ， 到 了 街 
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上 ， 他 决定 不 雇用 马车 了 ， 于 是 和 马车 夫 结 了 账 。 当 马车 夫 要 
求 他 再 加 点 钱 一 一 说 ， 先 生 ， 我 等 了 这 人 么 长 时 间 ， 为 了 老爷 ， 
我 可 没有 心疼 我 的 马 蚜 一 一 时 ， 他 又 给 了 他 一 枚 五 七 比 的 硬 
币 ， 甚 至 还 表现 得 非常 爽快 ; 而 他 自己 则 步行 走 了 。 

“这 件 事情 吗 ， 的 确 ,” 戈 利 亚 德 金 先生 想 , “ 决 不 能 就 这 
样 算 了 ; 不 过 ， 要 是 想 一 想 ， 合 情 合 理 地 分 析 一 下 ， 有 什么 必 
要 在 这 里 这 么 认真 地 折腾 ? 不 过 ， 不行, 话 又 说 回来 了 ， 这 事 
我 还 得 要 说 下 去 ， 为 什么 我 要 来 回 折腾 ? 为 什么 我 要 遭 这 份 痛 
车， 拼命 挣扎 ， 备 受 折 麻 ， 自 讨 苦 吃 呢 ? 第 一 ， 木 已 成 舟 ， 变 
也 变 不 回去 了 …… 须 知 履 水 难 收 呀 ! 我 们 这 样 来 分 析 一 下 : 来 
了 一 个 人 ， 一 一 介绍 文件 齐全 ， 说 他 是 个 能 于 的 官员 ， 品 行 端 
正 ， 只 是 穷 了 点 儿 ， 遇 到 过 各 种 各 样 的 麻烦 ， 一 一 经 受 的 这 份 
儿 坎 坷 呀 ， 不 过 ， 要 知道 ， 穷 非 罪 呀 ， 因 此 我 就 没 理会 这 
件 事 。 噶 ， 实 际 上 这 算 怎么 回 事 儿 蚜 ? 毗 ， 事 情 巧 了 , 来 了 一 
个 人 ,想必 是 大 自然 亲自 安排 的 ， 一 个 人 跟 另外 一 个 人 像 两 滴 
水 似 的 一 模 一 样 ， 完 全 像 从 一 个 模子 里 刻 出 来 的 : 难道 因此 就 
可 以 不 让 他 到 司 里 工作 吗 ?! 如 果 说 这 就 是 命运 ， 如 果 说 这 仅 
仅 是 命运 使 然 ， 如 果 说 这 仪 仅 是 盲目 的 命运 女神 之 过 ， 一 一 那 
就 随便 把 他 当做 一 抉 破 布 擦 来 擦 去 好 了 ， 不 用 给 他 工作 …… 但 
这 样 做 哪里 还 有 什么 公道 可 言 呢 ? 他 人 的 确 很 穷 ， 孤 立 无 援 ， 
饱 受惊 吓 ; 这 种 情况 看 着 就 叫 人 心疼 ， 把 他 收留 下 来 的 删 隆之 
心 不 禁 油 然而 生 。 是 啊 ! 如 果 上 级 都 能 像 我 这 样 大 胆 放手 地 考 
虑 问题 ， 那 就 没什么 可 说 的 了 ， 他 们 准 是 好 的 领导 。 哎 呀 ， 瞧 
我 这 脑袋 瓜 子 ! 傻 起 来 有 时 一 个 人 能 顶 十 个 ! 不 , 不 ! 他 们 做 
得 很 对 ， 要 感谢 他 们 收留 了 这 个 穷困 苦命 的 人 …… 就 算是 这 
样 ， 比 如 说 ， 我 们 是 一 对 双胞胎 ， 生 下 来 就 是 这 样子 ， 是 挛 生 
兄弟 ， 仅 此 而 已 ， 一 一 就 这 么 回 事 ! 哗 ， 那 又 能 怎么 样 ? 没有 
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什么 ! 可 以 让 所 有 的 官员 们 习以为常 …… 至 于 外 人 到 我 们 单位 
来 ， 肯 定 也 不 会 觉得 这 种 情况 有 什么 有 失 体面 和 令 人 难堪 的 地 
方 。 这 甚至 是 一 件 令 人 感动 的 事 ; 别人 会 说 ， 这 主意 真 不 错 
呀 ; 会 说 ， 上 帝 旨 在 创造 两 个 完全 相像 的 人 ， 而 乐善好施 的 上 
司 ， 体 念 天 意 ， 便 收留 了 这 对 挛 生 子 。 这 种 事 ， 当 然 , ” 戈 利 
亚 德 金 先 生 喘 了 一 口气 ， 把 声音 稍微 压低 一 点 儿 继 续 说 , “这 
种 事 ， 当 然 …… 这 种 事 ， 当 然 ， 最 好 还 是 不 要 发 生 这 种 令 人 感 
动 的 事 ， 任 何 挛 生 兄弟 也 不 要 出 现 …… 让 这 一 切 统统 见鬼 去 
吧 ! 而 且 这 一 切 有 什么 需要 呢 ? 有 什么 特别 的 必要 和 迫不及待 
的 急需 呢 ?! 我 的 天 啊 ! 这 下 子 可 是 鬼使神差 ， 惹 出 麻烦 来 了 ! 
瞧 , 他 这 个 人 又 是 这 样 一 种 性 格 ， 生 性 轻浮 ,心眼 儿 又 
坏 ， 整个 一 个 摆 骂 小 人 ,调皮 捣蛋 ， 溜 须 拍 马 ， 巴 结 着 
迎 。 他 ， 戈 利 亚 德 金 先生 ， 就 是 这 样 一 个 人 ! 这 个 无 赖 ， 大 概 
他 还 会 干 出 些 坏 事 来 下 污 我 的 名 声 。 眼 下 我 只 好 关注 他 ， 照 应 
他 ! 真是 罪 有 应 得 ， 报 应 啊 ! 其 实 这 又 算得 了 和 什么 呢 ? 嘴 ,也 
没有 这 个 必要 ! 噶 ， 他 是 个 无 丈 ， 就 让 他 无 赖 去 好 了 ， 而 另 一 
个 区 利 亚 德 金 可 是 诚实 正直 的 人 。 蜡 ,他 当 他 的 地 辣 无 赖 ， 我 
做 我 的 正人 君子 ,一 一 别人 会 说 ， 瞧 ， 这 个 戈 利 亚 德 金 是 个 无 
赖 ， 别 去 理 他 ; 而 那 一 位 可 是 诚实 正直 ， 品 德 高 尚 ， 为 人 谦 
和 ， 待 人 厚道 ， 工 作 认 真 可 靠 ， 前 程 无 量 ; 本 来 就 是 嘛 ! 噶 ， 
好 吧 ,…… 可 是 万 一 …… 万 一 他 们 …… 把 事情 弄 混 了 呢 ! 他 可 是 
什么 都 干 得 出 来 的 呀 ! 哎呀 ， 我 的 天 哪 ! …… 他 准 会 把 人 调换 
一 下 ， 来 个 偷梁换柱 ， 这 个 无 赖 ， 一 一 把 人 像 破 布 一 样 互相 调 
换 一 下 ， 也 不 想 想 人 非 破 布 的 道理 。 哎 呀 ， 我 的 天 哪 ! 瞧 这 事 
儿 有 多 倒 恰 1 …… ” 

戈 利 亚 德 金 先 生 就 这 样 边 思 考 ， 边 埋怨 ， 边 跑 ， 既 分 不 清 
道路 ， 也 几乎 不 知道 要 到 什么 地 方 去 。 他 跑 到 涅 瓦 大街 上 时 才 
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醒 过 神 来 ， 这 也 只 是 因为 他 和 一 个 过 路 人 碰巧 狠 狠 撞 了 个 正 
着 ， 撞 得 他 两 眼 直 冒 金星 。 戈 利 亚 德 金 先生 也 没有 抬 起 头 ， 只 
是 顺 喃 地 道 了 声 对 不 起 ,一直 等 那 过 路 人 嘟 呈 了 句 不 太 礼 貌 的 
话 ， 而 且 已 经 走出 相当 一 段 距 离 后 ， 他 才 抬 起 头 来 ， 向 周围 看 
了 看 ,看 看 他 是 在 什么 地 方 ， 情 况 如 何 。 一 看 他 才 发 现 ， 他 待 
的 地 方 的 旁边 ， 正 好 就 是 他 去 奥 尔 苏 菲 : 伊 万 诺 维 奇 家 赴 宴 前 
曾 进 去 休息 过 的 那 家 人 饭店， 这 时 我 们 的 主人 公 名 然 觉 得 肚子 里 
咕 吐 直 叫 ， 他 这 才 想 起 自己 还 没有 吃 午饭 ， 也 没有 地 方 请 他 去 
赴 宴 ， 因 此 ， 他 便 抓紧 时 间 ， 沿 着 楼 梯 直 奔 饭 店 餐 厅 ， 想 尽快 
地 吃 点 什么 ， 越 快 越 好 ， 不 能 耽搁 。 虽 说 这 里 的 饭菜 都 有 些 
贵 ， 但 这 点 儿 小 情况 这 次 却 难 不 倒戈 利 亚 德 金 先生 ， 何 况 他 眼 
下 也 顾 不 上 去 计较 这 类 区 区 小 事 了 。 在 灯火 通明 的 厅堂 内 ， 框 
台 上 摆 着 大 量 供 有 钱 人 吃 的 各 种 东西 ， 相 当 一 大 群 顾客 站 在 旁 
边 。 饭 店 掌柜 倒 酒 、 递 酒 、 拿 菜 、 收 钱 ， 忙 个 不 停 。 戈 利 亚 德 
金 先 生 在 一 边 排队 等 着 ， 轮 到 他 的 时 候 ， 他 谦逊 地 伸手 接 过 一 
个 油 炸 包子 。 他 找 了 一 个 角落 ， 背 对 着 众人 ， 津 津 有 味 地 吃 了 
起 来 ， 过 后 ， 他 走 到 掌柜 面前 ， 把 盘子 放 回 到 桌子 上 ， 问 过 价 
钱 ， 掏 出 一 个 十 戈 比 的 银币 ， 放 在 柜台 上 ， 一 面 寻找 掌柜 的 目 
光 ， 意 思 是 对 他 说 : “ 瞧 ， 我 是 说 ， 钱 放 在 这 里 了 ; 一 个 油 炸 
包子 ”， 等 等 。 

“您 应 该 付 一 卢布 十 个 戈 比 。” 掌柜 从 牙 颖 里 慢 腾 腾 地 挤 出 
这 句 话 。 

戈 利 亚 德 金 先 生 不 胜 惊讶 。 

“您 是 在 跟 我 说 话 吗 ? …… 我 …… 我 ， 我 好 像 只 拿 了 一 个 
油 炸 包 子 。 

“您 拿 了 十 一 个 ,” 掌 柜 信心 十 足 地 反 驶 说 。 

“您 …… 我 看 …… 您 好 像 是 弄 错 了 …… 我 确实 好 像 只 拿 了 
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一 个 狂 炸 包子 。 

“我 数 过 了 ; 您 拿 了 十 一 个 。 既然 拿 了 ， 就 应 该 付 钱 ; 我 
们 这 里 什么 也 不 白 送 。” 

苹 利 亚 德 金 先 生 大 为 骇 然 , “这 是 怎么 回 事 ， 莫 不 是 在 跟 
我 变 戏法 ?” 他 想 道 。 这 时 候 掌 柜 的 还 在 等 着 苹 利 亚 德 金 先 生 
的 回话 呢 ; 这 时 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 被 人 们 围 了 起 来 ; 戈 利 亚 德 
金 先 生 的 手 已 经 伸 进 口袋 ,准备 掏 出 银 卢 布 ， 立 刻 付 清 账 款 ， 
远 远离 开 这 种 是 非 之 地 。“ 好 ， 十 一 个 就 十 一 个 吧 ,” 他 满 脸 通 
红 ， 心 里 在 想 ,“ 哎 蚜 ， 吃 十 一 个 油 炸 包子 ， 这 是 怎么 回 事 儿 ? 
噶 ， 人 饭 了 ,一 下 吃 了 十 一 个 油 炸 包子 ; 那 就 让 他 好 好 地 吃 
吧 ; 这 没什么 值得 大 惊 小 怪 的， 也 没什么 可 笑 的 …… "突然, 戈 
利 亚 德 金 先生 好 像 被 什么 东西 刺 了 一 下 似 的 ,他 打眼 一 看 ,一 一 
一 下 子 全 明白 了 这 里 的 奥秘 ,识破 了 这 全 部 的 戏法 ; 一 切 难点 
迎刃而解 …… 在 隔壁 房间 的 门口 ， 几 乎 就 在 掌柜 的 背后 ， 面 对 
着 让利 亚 德 金 先生 ， 一 一 而 我 们 的 主人 公 此 前 一 直 把 这 个 门口 
当做 是 一 面 镜子 ,一 一 就 在 这 个 门口 ， 站 
他 ， 是 戈 利 亚 德 金 先 生 本 人 ， 
先生 ， 不 是 我 们 故事 的 主人 公 ， 而 是 另外 一 个 七 利 亚 德 金 先 
生 ， 那 位 新 来 的 戈 利 亚 德 金 先生 。 这 另外 一 位 戈 利 亚 德 金 先生 
看 上 去 心情 非常 之 好 。 他 主动 向 戈 利 亚 德 金 先生 露出 微笑 ， 冲 
他 点 点 头 ， 奶 瞬 眼 ， 脚 下 挪动 着 小 碎 步 ,眼睛 一 直 有 盯 着 他 ， 看 
样子 一 有 什么 动静 ， 一 一 他 便 会 立刻 溜 之 大 吉 ， 艇 进 旁边 的 一 
个 房间 ， 也 许 再 从 那里 溜 出 后 门 ， 至 于 那 件 事 …… 所 有 的 追查 
都 将 是 徒劳 的 。 他 手 里 拿 着 第 十 个 油 炸 包子 的 最 后 一 块 ， 当 着 
戈 利 亚 德 金 先生 的 面 ， 将 它 送 进 嘴 里 ， 美 得 直 噶 巴 嘴 。“ 是 他 
冒充 我 干 的 ， 这 个 无 赖 !” 艾 利 亚 德 金 先生 心里 想 ， 腺 得 他 脸 
上 火烧 火 烷 的 。“ 当 着 众人 也 不 觉得 害 腊 ! 是 不 是 大 家 都 看 见 
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他 了 ? 看 来 好 像 谁 也 没 看 见 ……” 戈 利 亚 德 金 先生 甩 出 银 卢 布 
的 样子 ， 好 像 手 指头 被 汤 着 了 似 的 ， 他 没有 理会 掌柜 的 肆 无 忌 
悼 的 训 笑 一 一 一 种 扬扬 得 意 、 泰 然 自若 的 微笑 ， 努 力 从 人 群 里 
挤 出 来 ， 头 也 不 同 地 跑 开 了 。“ 真 该 感谢 他 还 没有 把 人 的 脸面 
丢 尽 !” 戈 利 亚 德 金 先生 想 道 , “ 真 该 谢谢 这 个 强盗 ， 谢 谢 他 ， 
也 感谢 命运 ， 事 情 总 算 很 好 地 了 结 了 。 只 是 那个 掌柜 有 些 出 言 
不 逊 。 不 过 那 也 算 不 了 什么 ， 本 来 就 是 他 分 内 的 事 中 ! 应 该 付 
一 卢布 十 个 芯 比 ， 因 此 他 有 这 个 权利 。 说 不 付 钱 我 们 任何 人 都 
不 白 送 ! 话说 得 客气 一 点 儿 也 好 哇 ， 这 个 无 赖 ! ……” 

这 些 话 是 葬 利 亚 德 金 先生 从 楼 梯 上 下 来 往 人 台阶 上 走 去 的 时 
候 说 的 。 然 而 走 到 最 后 一 级 楼 梯 ， 他 马上 站 住 了 ， 脚 下 像 生 了 
根 似 的 ; 他 感到 自己 的 自尊 心 受 到 了 伤害 ， 忽 然 满面 通红 ， 甚 
至 眼泪 都 快 流出 来 了 。 他 呆 呆 地 站 在 那里 约 有 半分 钟 时 间 ， 突 
然 果断 地 把 脚 一 躁 ， 一 个 箭 步 从 台阶 上 跳 到 街 上 ， 气 路 吁 吁 
的 ， 头 也 不 回 ， 也 不 觉得 累 ， 一 个 劲 儿 地 向 六 铺 街 自己 的 家 里 
跑 去 。 到 家 后 ， 他 一 反 自 己 平时 在 家 的 习惯 ， 连 上 衣 都 不 脱 ， 
甚至 也 不 先 去 拿 烟 斗 ， 便 立刻 在 沙发 上 坐 下 来 ， 将 墨水 瓶 摆 在 

面前 ， 取 过 笔 ， 拿 出 一 张 信 纸 ， 用 由 于 心情 激动 而 颤抖 的 手 ， 
奋 笔 疾 书 ， 写 出 了 下 面 这 封 信 : 


我 条 爱 的 雅 科 夫 :彼得 罗维奇 先生 | 

若 不 是 我 的 处 卉 和 您 本 人 把 我 逼 到 这 一 步 ， 亲 爱 的 先生 ， 我 无 
论 如 何 也 不 会 拿 起 笔 来 的 。 请 相信 ， 我 实在 是 出 于 无 奈 才 向 您 做 这 
种 解释 的 ， 因此， 首先 我 请 求 您 ， 杂 爱 的 先生 , 干 万 不 要 把 我 的 这 
一 举动 视 为 对 您 的 有 意 的 每 夺 ， 而 应 看 做 是 如 今 将 你 我 联系 在 一 起 
的 情况 的 必然 结果 。 
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“看 上 去 写 得 好 像 还 不 错 ， 彬 彬 有 礼 ， 温文 尔 雅 虽然 其 
中 不 乏 编 里 藏 针 、 柔 中 有 了 刚 之 处 ! …… 对 此 他 悉 怕 没有 什么 可 
抱怨 的 。 何 况 这 是 我 自己 的 权利 。” 戈 利 亚 德 金 先生 重读 一 遍 
时 心里 想 。 


在 我 遭 到 我 的 敌人 的 粗暴 无 礼 对 待 之 后 《我 不 属于 提 及 他 们 的 
名 字 )， 我 杀 爱 的 先生 ， 您 在 一 个 风雨 交 加 的 夜晚 ， 突 然 奇 怪 地 出 
现 了 ， 这 是 目前 存在 于 我 们 之 间 的 所 有 误会 的 源头 。 系 爱 的 先生 ， 
您 的 一 意 狐 行 和 强行 同 入 我 的 生存 圈子 和 我 在 实 际 生活 中 的 各 种 关 
系 的 意愿 ， 綦 至 超出 了 单纯 的 礼 狐 与 一 般 交 际 所 要 求 的 范围 。 我 
想 ， 采 爱 的 先生 ， 这 里 用 不 着 提 太 您 强行 取 走 我 承办 的 公文 ， 并 姿 
用 我 个 人 的 名 义 取 赔 上 级 的 行为 , 一 一 您 根本 不 配 得 到 上 级 的 党 
识 。 这 里 也 不 用 提 您 处 心 积 起 、 无 礼 回避 对 此 事 必 须 做 出 的 解释 
了 。 最 后 ， 都 说 了 吧 ， 这 里 我 也 不 想 提 您 最 近 在 咖啡 馅 对 我 所 做 的 
稀奇 古怪 ,可 以 说 ,简直 莫名 其 妙 的 事情 。 对 于 我 来 说 ， 这 远 不 是 
抱怨 白白 委 了 一 个 银 户 布 的 问题 ; 但 是 一 想到 您 公然 侵犯 我 的 权 
利 , 损害 我 的 名 誉 ,仁慈 的 先生 ， 我 就 无 法 不 表示 我 极 大 的 横 概 ， 
何况 在 座 的 几 位 ， 我 虽然 不 认识 ， 可 都 是 些 风流 文雅 之 士 …… 


“我 做 得 是 不 是 太 过 了 ?” 艾 利 亚 德 金 先生 想 道 , “是 不 是 
话说 重 了 ;是否 太 伤 人 了 一 一 比如 “风流 文雅 之 士 ”这 样 的 瞳 
示 ? 嘴 ， 没 关系 ! 应 该 对 他 表现 出 点 个 性 。 不 过 为 了 缓和 
一 下 语气 ， 在 结尾 时 对 他 不 妨 奉 承 一 番 ， 说 几 名 讨好 的 话 。 请 
接着 往 下 看 。 


我 洒 爱 的 先生 ， 要 不 是 我 坚信 您 的 高 尚 真挚 的 情感 和 坦率 乘 直 
的 性 攀 ， 一 定 会 向 您 本 人 指明 亡羊补牢 的 办 法 ， 使 一 切 恢复 如 初 的 
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话 ， 我 是 不 会 用 我 的 信 来 打扰 您 的 。 我 满怀 希望 地 相信 ， 您 不 会 把 
我 的 信 看 成 是 对 您 的 一 种 冒 汪 ， 而 拒 不 回复 ; 条 爱 的 先生 ， 大 杞 请 
交 来 人 带 回 。 共 候 回音 ， 不 胜 企盼 之 至 。 


我 沫 境地 永远 甘 为 您 最 忠诚 的 仆人 
雅 . 叉 利 亚 德 多 


“好 了 ， 一 切 顺利 ， 大 功 告 成 。 事 情 弄 到 了 书信 来 往 的 地 
步 。 但 这 究竟 是 谁 的 错 呢 ? 是 他 自己 的 错 : 是 他 自己 弄 得 别人 
非 要 文字 说 明 不 可 。 而 我 有 这 个 权利 ……” 

戈 利 亚 德 金 先生 最 后 又 把 信 重 看 一 遍 ， 把 它 折 玖 起 来 ， 封 
好 ， 叫 彼得 鲁 什 卡 过 来 。 彼 得 鲁 什 卡 来 了 ， 跟 往常 一 样 睡 眼 悍 
恰 ， 像 刚 醒 来 似 的 ， 而 且 总 是 为 什么 事 显 得 气 鼓 鼓 的 。 

“你 是， 老弟 ， 嘴 ， 拿 上 这 封 信 …… 明 白 吗 ?” 

彼得 鲁 什 卡 一 声 不 蚁 。 

“ 拿 上 信 ， 把 它 送 到 司 里 ;到 那里 后 找 值班 的 机 关 文 书 拟 
赫 拉 梅 耶 夫 ， 今 天 瓦 赫 拉 梅 耶 夫 当班 。 你 明白 了 吗 ?” 

“明白 了 。 

“明白 了 ! 你 就 不 会 说 : 是 ,我 明白 了 。 你 去 了 就 说 要 见 
瓦 替 拉 梅 耶 夫 官员 ， 一 五 一 十 地 对 他 说 ， 就 说 ， 老 爷 阶 只 我 向 
您 表示 敬意 ,恳请 您 查阅 一 下 我 们 机 关 职 员 家 庭 住址 花 名 
贡 ， 一 一 就 说 ， 想 了 解 一 下 九 等 文官 艾 利 亚 德 金 先 生 住 在 什么 
地 方 。 

彼得 鲁 什 卡 一 直 没 有 咏 声 ， 戈 利 亚 德 金 先生 仿佛 觉得 他 笑 
了 一 下 。 

“我 说 ， 你 呀 ， 彼 得 ， 就 这 样 ， 去 向 他 们 打听 一 下 地 址 ， 
问 一 问 ， 就 说 ， 新 来 的 官员 戈 利 亚 德 金 先 生 住 在 什么 地 方 ?9” 
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“是 。” 
“ 间 清 地 址 后 ， 就 按 这 个 地 址 把 这 封 信 送 去 ， 明 白 吗 ?” 
“明白 了 。” 

“如 果 那 里 …… 就 是 你 去 送信 的 地 方 , 一 一 那 位 先生 ， 你 
要 把 信 交 给 他 的 那个 人 ， 即 匡 利 亚 德 金 先生 …… 你 笑 什么 ， 你 
这 个 木头 脑袋 ?” 

“我 有 什么 好 笑 的 ? 和 我 有 什么 关系 ! 我 无 所 谓 。 咱 哥 儿 
们 没有 什么 好 笑 的 ……” 

“ 嘲 ， 是 这 样 …… 要 是 那 位 先生 间 起 你 ， 说 ， 你 家 老爷 怎 
么 样 ， 日 子 过 得 可 好 ; 说 : 他 的 那 件 事 …… 嘴 ， 到 时 候 会 问 起 
你 什么 的 ， 一 一 那样 你 就 来 他 个 一 声 不 蛇 ， 只 回答 说 ， 我 家 老 
和 爷 挺 好 的 ， 就 说 ， 他 和 希望 得 到 您 的 亲笔 回复 。 明 白 吗 ?” 

“是 ， 明 白 了 。 

“四 ， 这 样 就 好 ， 就 说 ， 我 家 老 笃 ， 就 说 ， 没 什么 ， 身 体 
很 好 ， 就 说 ， 常 出 去 做 客 ， 这 不 ， 现 在 又 要 出 去 了 ; 就 说 ， 他 
希望 得 到 您 的 书面 回复 。 明 白 吗 ?” 

“明白 。” 

“ 那 好 ， 去 吧 。” 

“不 得 不 对 这 个 木 涉 脑袋 反复 交代 ! 随 他 笑 去 ， 就 是 这 人 么 
回 事 。 他 到 底 笑 什么 呢 ? 我 真是 时 乖 命 蹇 ， 活 得 这 人 么 倒霉 ! 不 
过 ， 也 许 事 情 会 慢 慢 好 起 来 的 …… 这 个 骗子 ， 现 在 他 准 会 在 外 
面 逛 上 两 个 小 时 ， 还 不 知 野 到 什么 地 方 去 了 。 哪 儿 也 不 能 派 他 
去 。 真 是 倒霉 透 了 ! …… 倒 八 辈子 考 了 ! …… ” 

于 是 ,我们 主人 公 在 深 感 倒霉 的 同时 ， 决 定 花 上 两 小 时 等 
候 彼 得 鲁 什 卡 回 来 ， 扮 演 个 消极 等 待 的 角色 。 他 在 屋子 里 走 来 
走 去 ， 消 麻 了 个 把 钟头 ， 先 是 抽 抽 烟 ， 后 来 扬 下 烟斗 ， 坐 下 看 
一 本 什么 书 ， 然 后 躺 在 沙发 上 ， 后 来 又 拿 起 烟斗 ， 再 后 来 又 开 
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始 在 房间 里 来 回 走动 。 他 本 想 考 虑 考虑 事情 ， 但 是 任何 事情 他 
都 无 法 考虑 。 最 后 ， 戈 利 亚 德 金 先生 的 消极 等 待 状态 达到 了 极 
点 ， 于 是 他 决定 采取 一 项 措施 。“ 再 过 一 个 小 时 彼得 鲁 什 卡 才 
能 够 回来 ,” 他 想 ，“ 可 以 把 钥匙 交 给 看 门人 ， 而 我 趁 这 个 机 
会 ， 对 那 件 事 …… 查 问 一 下 ， 了 解 一 下 与 自己 有 关 的 情况 。 
为 节约 时 间 ， 抓 紧 调 查 ， 戈 利 亚 德 金 先生 拿 起 帽子 ， 走 出 房 
间 ， 将 房 门 上 了 锁 ， 走 到 看 门人 跟前 ， 把 钥匙 交 给 他 ， 还 给 了 
他 一 枚 十 区 比 的 银币 一 一 不 知 为 什么 区 利 亚 德 金 先生 变 得 非常 
司 慨 一 一 便 去 他 该 去 的 地 方 了 。 戈 利 亚 德 金 先 生 一 路 上 是 步行 
去 的 ， 先 是 朝 伊 斯 梅 洛 夫 桥 走 去 。 路 上 走 了 约 半 个 小 时 。 到 了 
自己 出 行 的 目的 地 ， 便 朝 玉 等 文官 别 连 捷 耶 夫 家 的 窗口 看 了 一 
眼 。 有 三 个 窗口 挂 着 红色 的 窗帘 ， 其 余 窗 口 都 是 黑 的 。“ 今 天 
奥 尔 苏 菲 - 伊 万 诺 维 奇 家 想必 没有 客人 ,” 戈 利 亚 德 金 先 生 想 ， 
“他 们 这 时 候 肯 定 都 在 家 里 待 着 。” 我 们 的 主人 公 在 院子 里 站 了 
片刻 ， 心 里 打 好 了 主意 。 但 是 看 来 这 个 主意 肯定 不 行 。 芒 利 亚 
德 金 先生 转念 一 想 ， 把 手 一 挥 ， 又 回 到 了 街 上 。“ 不 ， 我 不 应 
该 到 这 里 来 。 我 来 这 儿 干 什么 呢 ?…… 眼下 我 最 好 还 是 对 那 件 
事 …… 亲 自 做 一 番 调 查 。” 决 心 下 定 后 ， 戈 利 亚 德 金 先生 便 向 
司 里 奔 去 。 路 程 不 近 ， 加 之 道路 泥 党 不 堪 ， 故 毛 大 直 一 个 劲 儿 
地 下 着 。 但 是 对 于 我 们 的 主人 公 来 说 ， 现 在 好 像 不 存在 什么 困 
难 。 老 实说 ， 他 浑身 已 经 湿 透 ， 还 溅 了 不 少 的 泥巴 。“ 不 过 ， 
这 样 一 来 ， 目 的 可 也 就 达到 了 。” 的 确 ， 戈 利 亚 德 金 先生 已 经 
很 接近 于 自己 的 目标 。 黑 压 压 的 高 大 的 官衔 建筑 在 他 面前 远 远 
已 经 现 出 了 轮廓 。“ 且 慢 !” 他 想 , “我 这 是 在 上 哪儿 去 ， 我 来 
这 里 干什么 ?比如 说 ， 我 打听 到 了 他 住 在 什么 地 方 ; 可 彼得 鲁 
什 卡 这 时 想必 也 已 经 回来 了 ， 回 信也 给 我 带 回 来 了 。 我 这 只 不 
过 是 在 白白 浪费 自己 宝贵 的 时 间 ， 我 的 时 间 就 是 这 样 被 浪费 掉 
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了 的 。 界 ， 没 关系 ; 这 一 切 还 可 以 补救 。 不 过 ， 说 真 的 ， 是 否 
真 该 到 瓦 赫 拉 梅 耶 夫 家 去 一 趟 ? 噢 ， 不 ! 我 还 是 以 后 再 说 …… 
哎呀 ! 根本 就 不 应 该 出 来 。 可 是 话 又 说 回来 了 ， 不 就 是 这 样 的 
性 格 嘛 ! 就 这 么 个 能 耐 ， 不 管 需要 不 需要 ， 总 是 永远 冲 在 前 
头 …… 咽 …… 几 点 钟 了 ? 想必 已 经 是 九 点 了 。 彼 得 鲁 什 卡 可 能 
已 经 回 家 ， 发 现 找 不 到 我 。 我 跑 出 来 …… 真 是 于 了 一 件 思 蠢 透 
项 的 事 。 唉 ， 说 真 的 ， 烦 死人 了 !” 

在 真正 意识 到 自己 干 了 一 件 轴 蠢 透 项 的 事 之 后 ， 我 们 的 主 
人 公 又 开始 往 回 奔 ， 向 六 铺 街 跑 去 。 跑 到 家 的 时 候 已 经 是 筋 疲 
力 尽 ， 困 急 不 堪 了 。 从 看 门人 那里 他 就 得 知 ， 彼 得 鲁 什 卡 压根 
儿 就 没 露面 。“ 啊 ， 是 这 样 ! 其 实 我 早已 预感 到 了 这 一 点 ,” 我 
们 的 主人 公 想 , “不 过 现在 已 经 是 九 点 了 呀 。 唉 ， 整 个 一 个 混 
账 东西 ! 总 是 没完 没 了 地 在 外 面 喝 酒 。 我 的 天 哪 ! 这 种 日 子 怎 
么 会 落 到 我 这 倒霉 人 的 头 上 了 !” 戈 利 亚 德 金 先生 这 样 想 着 ， 
抱怨 着 ， 打 开 了 家 门 ， 点 上 蜡烛 ， 完 全 脱 去 外 衣 ， 吸 了 一 袋 
烟 ， 然 后 躺 到 了 沙发 上 ， 等 候 彼得 鲁 什 卡 回来 。 这 时 候 的 他 是 
又 累 又 俄 ， 浑 身 乏 力 。 螨 烛 的 光线 很 暗 ， 烛 影 在 墙壁 上 蝎 动 
着 ,扬中 不 定 …… 戈 利 亚 德 金 先生 看 着 看 着 ， 想 着 想 着 ， 最 后 
像 死 了 似 的 睡 着 了 。 

他 醒 来 的 时 候 已 经 很 晚 了 。 蜡 烛 已 经 几乎 快 燃 完了 ， 它 冒 
着 黑 烟 ， 随 时 都 可 能 完全 熄灭 。 戈 利 亚 德 金 先 生 从 沙发 上 一 牙 
而 起 ， 精 神 为 之 一 振 ， 过 去 的 一 切 忽然 都 想起 来 了 ， 全 都 想起 
来 了 。 员 壁 传 来 彼得 鲁 什 卡 深沉 的 打 艇 声 。 苹 利 亚 德 金 先 生 跑 
到 窗口 一 一 到 处 都 不 见 灯火 。 他 打开 气 窗 一 一 万 税 俱 寂 ; 整个 
城市 都 睡 着 了 ， 好 像 荒 无 人 烟 似 的 。 当 时 可 能 是 凌晨 两 三 点 钟 
的 样子 ; 果不其然: 隔壁 的 时 钟 用 力 地 敲 击 了 两 下 。 戈 利 亚 德 
金 先生 向 隔壁 跑 了 去 。 
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经 过 一 再 努力 ， 最 后 总 算 把 彼得 鲁 什 卡 推 醒 了 ， 而 且 把 他 
扶 起 来 坐 在 床上 。 这 时 候 蜡 烛 已 经 完全 熄灭 了 。 等 苞 利 亚 德 金 
先生 找到 另 一 支 晴 烛 ， 并 把 它 点 燃 ， 大 概 过 了 有 十 来 分 钟 的 时 
间 。 这 时 候 彼得 鲁 什 卡 又 睡 着 了 。“ 你 这 个 无 赖 ， 混 账 东西 1” 
戈 利 亚 德 金 先 生 骂 道 ， 再 次 推 醒 他 , “你 起 不 起 来 ， 还 没有 睡 
够 吗 ?” 经 过 半 个 小 时 的 努力 ， 艾 利 亚 德 金 先 生 最 后 总 算 把 自 
己 的 仆人 完全 叫 醒 ， 并 把 他 从 隔壁 房间 里 拖 出 来 。 只 是 这 时 候 
我 们 的 主人 公 才 发 现 ， 彼 得 鲁 什 卡 像 人 们 常 说 的 那样 ， 烂 醇 如 
泥 ， 几乎 连 站 都 站 不 住 了 。 

“你 这 个 好 吃 懒 做 的 无 赖 !” 艾 利 亚 德 金 先 生 破 口 大 骂 ， 
“你 这 个 强盗 ! 这 下 你 可 要 了 我 的 命 了 ! 天 哪 ， 你 把 我 的 信 究 
竟 送 到 哪里 去 了 ? 哎哟 ,我 的 主 哇 ， 轩 ,这 封 信 …… 我 为 什么 
要 写 这 封 信 呢 ?因为 当时 我 必须 得 写 ! 我 傻乎乎 地 干 得 十 分 起 
劲 ， 认 为 是 在 维护 自己 的 尊严 ! 于 是 为 了 这 个 苯 严 便 想 出 了 这 
一 招 ! 现在 可 俐 好， 这 就 是 那 所谓 的 尊严 ， 你 这 个 无 赖 ， 这 就 
是 那 所 谓 的 尊严 ! …… 路 ， 你 呀 你 ! 你 把 信 送 到 哪儿 去 啦 ? 你 
这 个 强盗 ! 你 把 信 究 竟 交 给 谁 了 ? …… ” 

“我 没有 交 给 谁 任 何 信 ; 我 也 没有 什么 信 …… 就 是 这 样 !1” 

区 利 亚 德 金 先生 接着 双手 ， 完 全 绝望 了 。 

“了 听 我 说 ,彼得 …… 你 昕 着 ， 你 听 我 说 ……” 

“我 听 着 呢 oe ” 

“你 到 哪里 去 了 ? 一 一 回答 我 ……” 

“到 哪里 去 了 …… 到 好 心 人 那里 去 了 ! 我 怎么 啦 !1” 

“ 哄 蚜 ， 你 ， 我 的 天 哪 ! 你 起 先 到 哪里 去 了 ? 司 里 去 过 
阳 ? …… 你 昕 我 说 ， 彼 得， 是 不 是 你 喝 醉 了 ?” 

“我 喝 醉 了 ? 要 是 这 样 ， 叫 我 立刻 就 死 ， 我 滴 一 一 滴 一 一 
滴 酒 未 沾 ， 不 信 你 闻 闻 ……” 
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“不 ， 不 ， 你 喝 醇 了 也 没有 什么 …… 我 只 不 过 是 这 么 一 问 ; 
你 喝 醇 了 ， 这 很 好 ; 我 无 所 谓 ， 彼 得 鲁 什 卡 ， 我 没有 什么 …… 
也 许 你 只 是 一 时 忘记 了 ， 会 想起 来 的 。 怎 么 ， 想 想 看 ， 瓦 赫 拉 
梅 耶 夫 官员 家 一 一 你 去 没 去 过 ?” 


“不 ,不 ， 彼 得 ! 用 不 着 ， 彼 得 鲁 什 卡 ， 要 知道 ， 我 是 无 
所 谓 的 。 你 也 看 得 出 来 我 没有 什么 …… 团 ， 有 什么 大 不 了 
的 ! 是 啊 ， 外 面 义 寒冷 ， 义 潮湿 ， 噶 ， 蝎 那么 两 口 酒 ， 能 算 个 
险 呀 …… 我 不 会 见怪 的 。 我 自己 ,老弟 ， 今 天 也 喝 了 …… 你 就 
实话 实说 了 吧 ， 老 弟 ， 想 想 看 : 你 去 过 瓦 赫 拉 梅 耶 夫 官 员 家 
阳 ?” 

“ 噶 ， 现 在 来 看 ， 事 情 既 然 已 经 如 此 ， 那 就 实话 实说 了 吧 
我 是 去 过 ， 说 睹 话 叫 我 立刻 ……” 

“ 嘴 ， 很 好 ， 彼 得 鲁 什 卡 ， 很 好 ， 你 去 过 。 你 看 ， 我 没有 
怪 你 吧 …… 好 了 ， 好 了 ,” 我 们 的 主人 公 继 续 说 着 ,对 自己 的 
仆人 更 加 好 言 相 待 ， 拍 着 他 的 肩膀 ,一 个 劲 儿 地 对 他 微笑 。 
“ 晓 ， 是 有 点 儿 喝 醉 了 ， 你 这 个 坏蛋 …… 喝 了 十 苞 比 的 酒 ， 是 
不 是 ? 你 这 个 滑 头 ! 好 了 ， 这 算 不 了 什么 ， 噶 ， 你 看 ， 我 没有 
人 怪 你 …… 我 没有 生气 ， 老 弟 ， 我 不 生气 ……” 

“不 ， 我 不 是 滑 头 ， 随 您 怎么 说 …… 我 只 是 到 好 心 人 那里 
去 了 一 趟 ， 我 可 不 是 滑 头 ， 从 来 都 没有 做 过 滑 头 ……” 

“不 ， 我 不 是 这 个 意思 ， 彼 得 鲁 什 卡 ! 你 听 我 说 ， 彼 得 : 
我 只 是 这 么 随口 一 说 ,我 叫 你 滑 头 可 不 是 在 器 你 。 要 知道 ， 我 
这 样 说 是 在 安奈 你 呢 ， 是 从 好 的 意义 上 说 的 。 要 知道 ， 彼 得 鲁 
什 卡 ， 这 就 等 于 是 在 恭维 一 个 人 ， 说 他 是 个 老手 ， 机 灵 鬼 ， 精 
明 能 干 ， 从 不 吃亏 上 当 。 有 的 人 喜欢 这 个 …… 好 了 ,好 了 ， 没 
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关系 ! 现在 你 跟 我 说 说 ,彼得 鲁 什 卡 ， 咱 们 就 像 朋 友 那 样 ， 坦 
诚 相 见 ， 毫 不 隐瞒 …… 噶 ， 你 去 了 瓦 赫 拉 梅 耶 夫 官员 那里 ， 而 
且 他 把 地 址 给 你 了 ?” 

“地 址 给 了 ， 地 址 也 给 了 。 是 一 位 好 官 娜 ! 他 说 ， 你 家 老 
和 爷 可 是 个 好 人 ， 一 位 很 好 的 人 哪 ， 还 说 ， 我 呀 ， 请 回去 代 我 向 
你 家 老 爷 表示 敬意 和 感谢 ， 就 说 我 非常 喜欢 他 ， 就 说 我 非常 敬 
重 你 家 老爷 ! 因为 ， 他 说 ， 你 ， 你 家 老爷 ， 彼 得 鲁 什 卡 ， 是 个 
好 人 ,还 说 ， 你 ,彼得 鲁 沙 ， 也 是 个 好 人 ， 一 一 瞧 ……” 

“哎哟 ， 我 的 天 哪 ! 那么 地 址 呢 ， 地 址 在 哪儿 ， 你 这 个 该 
死 的 犹大 ?” 这 最 后 儿 个 字 戈 利 亚 德 金 先生 几乎 是 悄悄 说 的 。 

“还 有 地 址 …… 他 地 址 也 给 了 。” 

“他 给 了 地 址 ? 噶 ， 那 他 究竟 住 在 哪里 ， 戈 利 亚 德 金 ， 戈 
利 亚 德 金 官员 ， 九 等 文官 ， 他 住 在 什么 地 方 ?” 

“区 利 亚 德 金 你 会 看 到 的 ， 他 说 ， 就 住 在 六 铺 街 上 。 他 说 ， 
你 往 前 走 ， 到 了 六 铺 街 ， 向 右 转 ， 沿 楼 梯 上 到 四 层 。 他 说 ， 在 
那里 你 就 能 见 到 戈 利 亚 德 金 ……” 

“你 这 个 骗子 !” 我 们 的 主人 公 终 于 忍 不 住 叫 道 ， “强盗 ! 
这 儿 住 的 是 我 呀 ， 你 说 的 不 就 是 我 吗 ; 可 实际 上 还 有 另外 一 个 
戈 利 亚 德 金 ; 我 指 的 是 另外 一 个 ， 你 这 个 骗子 !” 

“ 嘴 ， 随 您 怎么 说 ! 关 我 什么 事 ! 随 您 的 便 一 一 这 叫 什么 


“那么 信 呢 ， 信 sess ”» 

“什么 信 ? 压根 儿 就 没什么 信 ， 我 也 没 见 过 什么 信 。” 

“你 究竟 把 信 送 到 哪里 去 了 一 一 你 这 混 账 东西 ?1” 

“送出 去 了 , 信 送 出 去 了 。 他 说 ,请 代为 致意 ,代为 感谢 ;他 
说 ,你 家 老爷 可 是 个 好 人 。 他 说 ,请 代 我 向 您 家 老爷 致意 ……” 

“这 话 究 竟 是 谁 说 的 ? 是 戈 利 亚 德 金 说 的 吗 ?” 
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己 的 老爷 。 

“你 听 我 说 ， 你 这 个 强盗 !” 戈 利 亚 德 金 开 始 说 ， 他 气 嘴 吓 
吁 ， 气 得 不 知 如 何 是 好 。“ 你 给 我 办 的 什么 事 ! 你 说 : 你 给 我 
办 的 什么 事 ! 你 可 把 我 给 害 苗 了 ,你 这 个 恶棍 ! 你 简直 要 了 我 
的 命 ， 你 这 个 犹大 !1” 

“ 噶 ， 现 在 您 怎么 说 都 行 ! 我 有 什么 办 法 !” 彼 得 鲁 什 卡 口 
气 坚定 地 说 ， 一 面向 隔壁 退去 。 

“你 过 来 ， 给 我 过 来 ， 你 这 个 强盗 1 …… ” 

“现在 我 可 不 到 您 那里 去 ， 坚 决 不 去 。 关 我 什么 事 ! 好 心 
人 那里 我 去 …… 而 好 心 的 人 们 都 在 堂堂 正 正 地 过 日 子 , 不 弄 虚 
作假 ， 从 来 不 成 双 成 对 地 出 现 ……” 

戈 利 亚 德 金 先生 这 时 候 手 脚 冰 凉 ， 呼 吸 急促 …… 

“是 啊 ,” 彼 得 鲁 什 卡 接着 说 , “他 们 从 来 都 不 会 成 双 成 对 
地 出 现 ; 上 帝 和 诚实 正直 的 人 ， 他 们 都 不 其 侮 ……” 

“你 这 个 无 赖 ， 你 喝 醉 了 ! 现在 你 睡觉 去 ， 你 这 个 强盗 ! 
等 明天 我 再 跟 你 算账 ,” 戈 利 亚 德 金 先 生 说 ,声音 勉强 能 听 得 
见 。 至 于 彼得 鲁 什 卡 ， 他 又 嘟 嘲 了 几 名 什么; 后 来 只 听见 他 上 
了 床 ， 床 被 压 得 歧 野 作 响 ; 他 打 了 个 长 长 的 哈欠 ， 伸 了 伸 懒 
腰 ， 最 后 像 人 们 常 说 的 ， 柄 然 人 睡 ， 身 声 大 作 。 戈 利 亚 德 金 先 
生 在 果 采 地 发 惕 。 彼 得 鲁 什 卡 的 举止 行为 ， 他 的 一 些 暗示 
虽说 隐隐 约 约 ， 因 而 也 不 便 发 作 ， 何 况 又 是 出 自 醇 汉 之 口 ， 但 
毕 况 也 相当 古怪 ; 最 后 还 有 整个 事态 的 恶性 循环 ,一 一 所 有 这 
一 切 ， 都 使 戈 利 亚 德 金 先生 大 为 震动 。 "我 简直 是 鬼 迷 了 心 宅 ， 
深 更 半夜 里 来 斥责 他 ,” 我 们 的 主人 公 说 ， 由 于 某 种 病态 的 感 
觉 ， 他 浑身 都 在 发 拌 。 “怎么 偏偏 让 我 跟 一 个 喝 醉 的 人 搞 在 了 
一 起 ! 一 个 醇 汉 ， 能 指望 他 讲 出 什么 道理 呢 ! 不 管 他 讲 什么 ， 
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都 是 胡说 八道 。 不 过 他 的 话 在 暗 指 什 么 呢 ， 这 个 强盗 ?我 的 天 
哪 ! 为 什么 我 要 写 这 些 信 呢 ， 我 嘛 ,成 了 一 个 杀人 者 ; 我 嘛 ， 
又 成 了 一 个 自杀 者 ! 就 不 能 把 嘴 闭 上 一 会 儿 ! 非 要 说 出 来 不 
可 ! 要 知道 ， 这 又 何必 呢 ! 现在 眼看 你 就 要 完了 ， 就 要 变 得 像 
一 块 破 抹布 了 ， 可 是 不 能 够 这 样 呀 ， 那 样 ， 尊 严 怎么 办 ， 再 说 
了 ,我 的 名 誉 也 会 受到 伤害 ,还 有 ， 你 自己 的 名 誉 也 得 挽救 
呀 ! 我 这 简直 是 在 自杀 1!” 

戈 利 亚 德 金 先生 坐 在 自己 的 沙发 上 ， 吓 得 一 动 也 不 敢 动 ， 
就 这 样 诉说 着 。 突 然 ， 他 的 目光 停留 在 一 件 东西 上 ， 那 东西 极 
大 地 引起 了 他 的 注意 。 重 足 而 立 , 侧目 而 视 一 不 会 是 幻觉 
吧 ， 不 会 是 那 件 引 起 他 注意 的 东西 造成 的 假象 吧 ， 一 一 他 的 手 
向 那 东 西 伸 了 过 去 ， 心 中 充满 了 希望 、 胆 忧 和 难以 形容 的 好 
奇 …… 不 ， 不 是 假象 ! 不 是 幻觉 ! 是 一 封 信 ， 一 封 实 实在 在 的 
信 ， 千 真 万 确 ， 毋 庸 置疑 ， 而 且 是 写 给 他 的 …… 戈 利 亚 德 金 先 
生 从 桌 上 取 过 信 。 他 的 心跳 得 非常 厉害 。“ 这 肯定 是 那 骗子 带 
回来 的 ,” 他 想 ,“ 顺 手 放 在 这 里 ， 过 后 给 忘记 了 ; 事情 肯定 是 
这 样 ， 准 是 这 么 回 事 儿 ……” 信 是 瓦 替 拉 梅 耶 夫 官员 写 的， 是 
位 年 轻 的 同事 ， 曾 经 是 戈 利 亚 德 金 先生 的 朋友 。“ 其 实 ， 这 一 
切 我 早 就 有 预感 ,” 我 们 的 主人 公 想 道 ，“ 现 在 信 中 所 说 的 一 
切 , 我 也 早 有 预感 ……” 信 的 内 容 如 下 : 


条 爱 的 雅 科 夫 彼得 罗维奇 先生 ! 

您 派 来 的 人 已 醉 ， 无 法 从 他 口中 得 知 详情 ， 故 此 以 书信 作答 。 
说 向 您 通报 : 您 托 我 办 的 事情 ， 即 要 我 转 给 您 的 熟人 某 君 的 信 ， 自 
当 照 办 ， 决 无 差 迟 。 您 熟悉 的 某 君 如 今 也 是 我 的 朋友 〈 这 里 我 姑且 
隐 去 他 的 名 字 ， 因 为 我 不 原 无 端 壤 污 一 个 完全 无 谤 者 的 名 营 )， 他 
现在 和 我 同 住 在 卡 罗 利 娜 ' 伊 万 话 关 娜 的 寓所 ， 即 您 以 前 在 我 们 这 


化 身 271 


里 时 从 坦 波 夫 来 的 步兵 军官 住 过 的 那个 房间 。 其实, 在 正直 、 诚 恩 
的 人 群 中 您 随时 都 能 找到 这 位 先生 ， 关 于 另外 一 些 人 就 不 能 这 样 说 
了 。 从 即日 起 ， 我 决意 中 止 我 和 您 的 联系 ; 昔日 的 友好 情谊 和 我 们 
志同道合 的 和 谐 关 系 已 经 无 法 维持 ， 因 此 ， 我 恩 求 您 ， 亲爱 的 先 
生 ， 在 接 到 我 这 封 坦 诚 的 信 后 ， 请 立即 将 欠 我 的 两 个 卢布 寄 来 ， 那 
是 我 出 售 外 国 剃 须 刀 片 的 钱 ， 要 是 你 还 记得 的 话 ， 那 是 七 个 月 前 您 
和 我 还 住 在 我 由 表 敬 重 的 卡 罗 利 娜 : 伊 万 诺 关 娜 寓所 时 欠 我 的 。 我 
所 以 要 这 样 做 ， 是 因为 据 一 些 脱 明 人 所 言 ， 您 已 经 展 失 了 尊严 和 名 
车 ,成 了 累及 清白 单纯 和 涉世 不 深 者 的 危险 信物 ， 因 为 有 些 人 并 不 
诚实 ， 另外 ,他们 的 话 一 一 充满 了 虚伪 ， 那 与 人 为 善 的 外 表 ， 令 人 
十 分 可 疑 。 卡 罗 利 娜 . 伊 万 诺 关 娜 一 向 品行 端正 ， 再 说 了 ， 她 为 人 
诚实 正直 ,还 是 个 姑娘， 虽说 年 纪 已 经 不 轻 ， 但 也 是 国外 的 名 门 疼 
秀 , 一 一 能 够 为 她 鸣 不 平 者 不 之 其 人， 随时 随地 都 能 够 找到 ， 有 人 
要 我 在 这 封 信里 以 自己 的 名 义 顺便 提 及 一 下 。 如 果 现 在 您 还 不 了 解 
的 话 ， 无 论 如 何 ， 到 时 候 一 切 您 都 会 了 解 的 ; 虽然 您 招致 了 许多 流 
言语, 据 一 些 脱 明 者 所 说 ， 从 首都 的 各 个 角落 ， 进 而 许 许多 多 的 
地 方 ， 条 爱 的 先生 ， 都 能 够 得 到 和 您 有 关 的 消息 。 在 这 封 信和 即将 结 
束 的 时 候 ， 条 爱 的 先生 ， 我 告诉 您 ， 您 说 的 那个 人 鉴于 人 所 共 知 
的 正当 原因 ， 这 里 我 就 不 提名 字 了 ) 是 颇 受 思想 健全 者 的 尊敬 的 ; 
另外 ， 此 人 性 格 开朗 ， 人 见 人 爱 ， 无 论 在 工作 上 ， 还 是 在 与 一 切 思 
想 健全 者 的 交往 中 ， 都 能 言 而 有 信 ， 忠 于 友情 ， 不 会 当面 表示 友 
好 ， 背 地 里 使 坏 。 


在 任何 情况 下 都 甘愿 做 您 的 忠诚 仆人 的 
温 " 瓦 二 拉 梅 耶 夫 


请 不 要 用 您 这 个 仆人 : 他 是 个 酒鬼 ， 肯 定 给 您 带 来 许多 麻烦 ， 
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请 用 以 前 我 们 用 过 的 叶 夫 斯 塔 菲 吧 ， 他 现在 正好 还 没有 人 雇用 。 
您 眼下 用 的 仆人 不 仅 是 个 酒鬼 ， 而 且 还 是 个 小 偷 ， 因 为 就 在 上 星 
期 ， 他 还 向 卡号 利 娜 : 伊 万 话 天 娜 低 价 卖 7 一 磅 零碎 方 糖 ， 我 认为 
他 不 可 能 用 别 的 方法 得 手 ， 只 能 千方百计 、 一 点 一 点 、 在 不 同时 候 
偷 您 。 我 给 您 写 这 些 事 是 出 于 好 意 ,尽管 有 些 人 只 会 期 每 和 蒙骗 他 
人 ,尤其 是 期 骗 那 些 为 人 正直 、 性 格 善良 的 人 ; 此 外 他 们 还 在 背后 
急 人 家 ， 把 人 家 说 得 一 无 是 处 ， 唯 一 的 原因 就 是 出 于 忌妒 ， 因 为 他 
们 自己 不 能 自称 是 正直 善良 的 人 。 


瓦 " 又 及 


读 罢 瓦 赫 拉 梅 耶 夫 的 信 ， 我 们 的 主人 公 还 久久 地 坐 在 沙发 
上 , 一 动不动 。 一 道 新 光线 穿 透 了 两 天 来 一 直 包 围 着 他 的 模糊 
不 清 的 团团 迷雾 。 我 们 的 主人 公开 始 有 点 儿 明 白 了 …… 他 试 着 
从 沙发 上 站 起 来 ,在 屋 里 走 了 一 两 个 来 回 ， 让 自己 清醒 清醒 ， 
把 玻 乱 的 想法 尽量 集中 起 来 ， 集 中 在 那 件 尽 人 皆 知 的 事情 上 ， 
然后 稍微 调整 一 下 自己 的 心态 ,深思熟虑 地 想 一 想 自 己 的 处 
境 。 但 是 他 刚 想 站 起 来 ， 马 上 就 感到 浑身 无 力 ， 一 下 又 跌 坐 到 
原来 的 位 置 上 。“ 这 ， 当 然 ， 我 早 就 预料 到 这 一 切 了 ; 然而 ， 
他 怎么 会 写 信 ， 而 且 这 些 话 的 直接 含意 又 是 什么 呢 ? 含意 嘛 ， 
就 算 我 知道 ， 但 是 会 引起 什么 后 果 呢 ? 不 如 直截了当 地 说 : 就 
说 ， 应 该 如 此 这 般 ， 需 要 这 个 那个 ， 我 会 照办 不 误 的 。 可 硬是 
要 装 腔 作 势 ， 绕 来 绕 去 ， 结 果 疗 得 如 此 不 愉快 ! 哎呀 ,赶快 到 


中” 据 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 友人 、 医 师 斯 - 德 亚 诺 夫 斯 基 (1826 一 
1905) 回 忆 ，1846 年 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 兄 弟 那 里 做 事 的 人 中 有 
一 位 退役 士 官 名 叫 叶 夫 斯 塔 菲 。 一 一 俄 纺 注 
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明天 吧 ， 赶 快 转 人 事情 本 身 吧 ! 现在 我 可 知道 该 怎么 办 了 。 我 
就 说 ， 如 此 这 般 ， 就 说 ， 道 理 我 是 同意 的 ， 人 格 我 决 不 出 卖 ， 
而 那 件 事 …… 好 吧 …… 其 实 ， 他 呀 ， 那 位 不 言 而 喻 的 人 物 ， 那 
个 令 人 讨厌 的 人 ， 怎 么 竟 也 掺 和 到 这 里 面 来 了 呢 ? 他 为 什么 偏 
偏 要 在 这 里 插 上 一 脚 呢 ? 哎呀 ， 真 希望 明天 能 够 快 些 到 来 ! 此 
前 他 们 一 直 在 散布 关于 我 的 流言 飞 语 ， 要 阴谋 诡计， 故意 进行 
刁难 ! 最 主要 的 是 一 一 不 能 耽误 时 间 ， 而 现在 ， 比 如 说 ， 即 使 
写 封 信也 好 ， 只 是 透露 一 点 儿 风 声 ， 就 说 ， 如 此 这 般 ， 样 样 我 
都 同意 。 而 明日 天 一 亮 就 送出 去 ， 我 自己 还 得 更 早 一 些 ， 以 防 
不 测 …… 从 另外 一 方面 向 他 们 发 起 反击 ， 警 告警 告 他 们 这 帮 宝 
员 …… 他 们 就 知道 散布 我 的 流言 飞 语 ， 别 的 什么 都 不 会 1” 

戈 利 亚 德 金 先 生 取 过 纸 ， 拿 起 笔 写 了 下 面 的 这 封 信 ， 作 
为 对 瓦 赫 拉 梅 耶 夫 的 信 的 回复 : 


杀 爱 的 涅 斯 托 尔 . 伊 格 纳 季 耶 维 奇 先生 ! 

读 了 您 每 辱 我 的 信 ， 我 深 感 痛心 和 话 异 ， 因 为 我 清楚 地 看 到 ， 
您 把 我 归 入 某 些 行为 不 端 和 假 仁 假 义 者 名 下 了 。 我 真正 痛苦 地 发 
现 ， 诅 莽 诽 谤 是 如 何 迅速 地 、 畅 通 无 阻 地 传播 开 来 ， 其 根系 又 是 多 
么 的 深远 ， 它 破坏 了 我 幸福 的 生活 ， 损 害 了 我 的 人 格 和 我 良好 的 声 
誉 。 尤 其 令 人 痛心 和 感到 每 辱 的 是 ， 连 那些 为 正直、 思维 方式 真 
正高 肖 的 诚实 人 一 一 主要 是 些 生性 率直 、 胸 襟 旭 荡 者 一 一 也 在 背弃 
品德 高 尚 者 的 利益 ， 以 自己 心地 的 展 好 品质 紧 长 依附 于 极其 恶毒 的 
插 贰 小 人 ， 一 一 个 入 的 是 ， 在 我 们 这 个 艰难 的 、 无 道德 可 言 的 时 
代 ， 这 类 小 人 劫 在 迅 邓 地 、 居 心 不 良 地 繁衍 生殖 。 最 后 ， 我 要 说 的 
是 ,您 所 提 太 的 我 的 多 款 一 一 两 个 银 户 布 ， 我 认为 ， 如 数 归 还 力 是 
我 的 神圣 责任 。 

亲爱 的 先生 ， 至 于 您 ， 关 于 那 位 女士 的 暗示 ， 对 她 的 意图 、 打 
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算 及 名 种 名 样 构想 的 暗示 ， 我 可 以 告诉 您 ， 录 爱 的 先生 ， 对 所 有 这 
些 暗 示 ， 我 都 若 明 若 暗 ， 个 其 了 了 。 杀 爱 的 先生 ， 请 允许 我 保持 我 
高 尚 的 思想 方式 和 诚实 正直 的 名 声 不 受 起 污 。 无 论 如 何 ， 我 准备 屈 
尊 价 就， 当面 进行 解 宏 ， 我 认为 面 陈 比 通 信 要 好 ， 此 外 ， 我 还 打算 
进行 各 种 各 样 平心静气 的 一 一 自然 是 双方 的 一 一 协商 。 在 这 一 点 
上 ， 条 爱 的 先生 ， 我 请 求 您 向 这 位 女士 转告 我 随时 准备 当面 进行 协 
商 的 意思 ， 此外， 并 代为 请 她 指定 会 面 的 时 间 和 和 地点。 亲爱 的 先 
生 ， 读 了 您 的 那些 暗示 ， 我 感到 非常 痛苦 : 好 像 是 我 侮辱 了 您 ， 背 
产 了 我 们 当初 的 友谊 ， 尽 在 背后 说 您 的 坏话 。 我 认为 这 一 切 都 是 误 
解 和 无 耻 诽 谤 ， 是 忌妒 和 不 良 用 心 ， 是 我 公正 地 称 之 为 我 最 凶恶 的 
敌人 的 所 为 。 但 是 他 们 想必 还 不 知道 ， 清 白 无 吉之 所 以 有 力量 就 因 
为 它 本 身 是 清白 无 境 的 ， 有 些 人 的 索 赚 鲜 耻 、 蛮 横 无 礼 和 令 人 慎 屋 
的 独 侮 行为 ， 早 晚会 受到 人 们 普遍 的 芽 奔 ， 这 些 人 必 因 其 自身 行为 
不 端 和 心灵 痢 落 而 章 到 毁灭 ， 决 不 会 有 别 的 结果 。 最 后 ， 杀 爱 的 先 
生 ， 我 请 您 转告 这 些 人 ， 他 们 的 古怪 追求 和 持 劣 的 狂想 ， 即 通过 自 
己 在 这 个 世界 上 的 存在 ， 把 别人 从 其 占有 的 圈子 里 排挤 出 去 ， 并 且 
取而代之 ， 这 插 劣 的 狂想 理所当然 地 引起 人 们 的 详 异 、 苞 视 和 槐 
惜 ， 此 外 ， 他 们 也 只 配 被 送 进 疯人院 ; 再 说 了 ， 这 样 的 关系 也 是 法 
律 所 严格 禁止 的 。 我 认为 这 样 做 完全 正确 ， 因 为 任何 人 都 应 该 安 分 
守 己 ,满足 于 自己 的 位 置 。 凡 事 都 有 个 限度 ， 要 是 认为 这 是 一 个 笑 
话 ， 那 么 这 笑话 是 非常 失礼 的 ， 进 一 步 说 ， 是 完全 不 道德 的 ， 因 为 
我 敢于 说 :请 您 相信 ,我 亲爱 的 先生 ,我 在 上 面 所 发 挥 的 关于 自 
己 的 位 置 的 想法 ， 是 百分之百 符合 道德 的 。 


在 任何 情况 下 都 荣幸 地 愿 做 
您 的 忠诚 仆人 的 
雅 . 攻 利 亚 德 金 


第 十 章 


总 的 说 来 ， 昨 天 发 生 的 事情 使 巧 利 亚 德 金 先生 感到 极 大 的 
震动 。 我 们 的 主人 公 胜 得 非常 不 好 ， 就 是 说 ， 怎 么 也 无 法 人 
睡 ， 甚 至 连 五 分 钟 也 没有 完全 睡 着 : 好 像 通 宵 达 旦 有 什么 恶 作 
剧 者 往 他 床上 撒 过 碎 紧 毛 似 的 。 整 个 夜里 ， 他 都 处 在 一 种 似 睡 
非 睡 的 状态 ， 轰 转 反 侧 ， 长 吁 短 叹 ， 一 会 儿 睡 着 ,一 会 儿 又 醒 
过 来 ， 而 和 这 一 切 紧密 相伴 的 是 某 种 莫名 其 妙 的 烦恼 ， 一 种 模 
糊 不 清 的 回忆 和 乱七八糟 的 梦幻 ， 一 一 总 之 ,一 切 令 人 不 快 的 
东西 全 都 来 了 …… 有 时 候 ， 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 的 身影 ， 在 某 
种 神秘 古怪 、 半 明 半 了 暗 的 光照 下 ， 就 出 现在 他 的 面前 ,一 一 严 
峻 、 愤 怒 ， 用 严厉 的 目光 看 他 ， 用 带 点 礼 角 ， 但 却 生 硬 的 话 足 
备 他 …… 戈 利 亚 德 金 先生 刚 要 向 安 德 烈 . 菲 利 波 维 奇 走 过 去 ， 
打算 设法 在 他 面前 如 此 这 般 地 表白 一 看， 向 他 说 明 自 己 完全 不 
是 他 的 敌人 所 描绘 的 样子 ， 自 己 原 来 是 怎样 一 个 人 ， 除 一 般 
的 、 与 生 俱 来 的 品质 外 ， 甚 至 还 是 有 这 样 那样 的 特长 ; 可 是 就 
在 这 个 时 候 ， 那 个 臭名 昭著 的 人 物 忽然 出 现 了 ， 他 采用 某 种 令 
人 极其 愤慨 的 手腕 ， 一 下 子 破 坏 了 戈 利 亚 德 金 先生 先前 的 全 部 
设想 ， 就 在 这 个 地 方 ， 差 不 多 就 当 着 戈 利 亚 德 金 先 生 的 面 ， 极 
尽 恶意 中 伤 之 能 事 ， 败 坏 他 的 声誉 ， 上 践踏 他 的 自尊 心 ， 然 后 一 
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举 占 有 他 在 机 关 里 的 位 置 和 社会 上 的 地 位 。 又 有 的 时 候 ， 戈 利 
亚 德 金 先生 觉得 头 上 有 些 痒 痒 ， 像 是 被 什么 人 弹 了 一 下 ; 前 不 
久 ， 不 是 在 公共 场合 ， 就 是 在 他 供职 的 地 方 ， 他 就 曾经 被 人 这 
样 提 弄 过 ， 有 的 是 他 自己 招来 的 ， 有 的 是 人 家 捉弄 他 的 ， 对 于 
这 种 恶作剧 ， 很 难 提出 什么 抗议 …… 与 此 同时 ， 当 戈 利 亚 德 金 
先生 开始 苦 苦 思考 ， 为 什么 连 对 这 种 弹 别 人 脑袋 的 行为 也 很 难 
提出 抗议 的 时 候 ， 这 种 关于 弹 脑 袋 的 想法 不 知 不 觉 就 转变 成 为 
某 种 另外 的 形式 一 一 某 种 相对 细小 的 或 相当 重大 的 卑劣 行为 的 
形式 ， 这 种 行为 有 亲眼 所 见 、 亲 耳 所 闻 的 ， 再 不 就 是 亲身 经 历 
过 的 ， 一 一 而 且 这 种 捍 劣 行径 甚至 常常 并 非 为 了 达到 卑劣 的 目 
的 ， 甚 至 也 不 是 出 于 某 种 卑劣 的 动机 ， 而 是 非常 随便 ， 一 一 比 
如 ， 有 时 候 是 遇 上 了 机 会 ， 一 一 出 于 礼 锚 ， 有 时 候 则 是 因为 自 
己 完 全 没有 防备 ， 还 有 ， 最 后 ， 因 为 …… 因 为 ， 一 句 话 ， 戈 利 
亚 德 金 先生 很 清楚 这 究竟 是 为 什么 了 ! 戈 利 亚 德 金 先生 这 时 候 
在 梦 中 脸 都 红 了 ， 他 一 面 控制 自己 不 要 脸红 ， 一 面 在 自 言 自 语 
地 咬 咕 ， 比 如 说 ， 在 这 里 ， 他 本 来 可 以 表现 一 下 坚强 的 性 格 ， 
在 此 情况 下 本 可 以 大 大 展示 一 下 性 格 的 坚强 …… 可 是 最 后 他 却 
说 :什么 叫 性 格 坚强 昵 ! …… 说 : 为 什么 现在 要 提 它 
呢 ! …… "但 是 让 戈 利 亚 德 金 先生 感到 恼怒 与 激愤 的 是 ， 恰 恰 
在 这 个 当 口 ， 不 早 不 晚 ， 那 位 具名 上 昭著、 行为 卑劣 的 家 伙 偏 仿 
却 出 现 了 ， 尽 管 他 的 事情 看 来 已 经 广为人知 ,一 一 他 带 着 令 人 
讨厌 的 微笑 ， 哺 喃 地 说 : “这 里 还 有 什么 性 格 坚强 可 言 ! 我 和 
您 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ， 能 有 什么 坚强 性 格 呢 ! …… ”有 时 ， 
戈 利 亚 德 金 先生 又 陷 人 梦幻 之 中 ， 他 处 在 一 个 美好 的 群体 里 
面 ， 这 里 的 人 个 个 能 言 善 辩 ， 气 度 高 雅 ; 戈 利 亚 德 金 先生 本 人 
的 长 处 是 热情 届 勤 ， 谈 锋 甚 健 ， 大 家 都 很 喜欢 他 ， 甚 至 他 原先 
的 一 些 敌 人 也 很 喜欢 他 ， 这 一 点 使 戈 利 亚 德 金 先生 感到 非常 得 
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意 ; 大 家 都 推举 他 为 龙头 老大 ; 后 来 ， 戈 利 亚 德 金 先生 自己 还 
喜 不 自 胜地 听见 主人 把 一 位 客人 拉 到 旁边 当场 对 他 倍加 赞 
扬 …… 然 而 ， 意 想不到 的 是 那个 居心 险恶 、 两 面 三 刀 的 家 伙 ， 
英名 其 妙 地 忽然 出 现 了 ， 相 貌 就 是 小 臣 利 亚 德 金 先生 的 样子 ; 
这 样 一 来 ， 由 于 小 戈 利 亚 德 金 先生 的 出 现 ， 就 完全 破坏 了 戈 利 
亚 德 金 先 生得 意 心情 和 全 部 荣耀 ， 小 戈 利 亚 德 金 先生 的 到 场 趾 
住 了 苹 利 亚 德 金 先 生 ， 给 戈 利 亚 德 金 先生 脸 上 抹 了 黑 ， 最 后 ， 
还 清楚 地 表明 ， 原 先 的 戈 利 亚 德 金 ， 即 真正 的 戈 利 亚 德 金 ~ 一 
根本 不 是 真 的 ， 而 是 假 的 ， 而 小 戈 利 亚 德 金 才 是 真 的 ， 末 了 ， 
原先 的 戈 利 亚 德 金 也 完全 不 像 他 给 人 的 印象 那样 ， 而 是 个 没 出 
息 的 废物 ， 因 此 不 应 该 、 也 没有 权利 混迹 于 品德 高 尚 、 风 度 高 
雅 的 一 群 人 中 间 。 而 且 这 一 切 变化 是 如 此 之 快 ， 戈 利 亚 德 金 先 
生还 没有 来 得 及 张口 说 话 ， 大 家 已 经 全 身心 地 倒 向 丑态 百出 的 
假 苞 利 亚 德 金 先生 的 一 边 ， 并 且 以 极其 鳃 视 的 态度 拒绝 接受 真 
正 的 无 辜 的 戈 利 亚 德 金 先生 。 瞬 息 间 ， 没 有 一 个 人 的 看 法 未 被 
丑态 百出 的 小 戈 利 亚 德 金 先生 以 自己 的 方式 改变 过 来 。 没 有 一 
个 人 ， 甚 至 整个 群体 中 最 无 足 轻重 的 人 也 没有 被 落下 ， 这 位 有 
害 无 益 的 假 戈 利 亚 德 金 先 生 都 要 以 自己 特有 的 、 最 肉麻 方式 过 
去 巴结 一 下 ， 都 要 按照 自己 的 方式 和 人 家 拉 拉 关 系 ， 套 套 近 
乎 ,在 人 家 面前 晓 云 吐 雾 ， 他 吸 的 照例 都 是 芳香 扑鼻 的 好 烟 ， 
使 被 动 吸 烟 的 人 也 受到 些 村 染 ， 以 至 喷 呈 不断 ， 打 得 连 眼 泪 都 
流出 来 了 ， 以 示 极 大 的 满足 。 而 且 最 主要 的 是 ， 这 一 切 都 是 在 
瞬息 之 间 做 出 来 的 ; 这 位 形迹 可 疑 、 不 于 好 事 的 戈 利 亚 德 金 先 
生 ， 其 手脚 之 麻利 ， 实 在 令 人 惊异 ! 比如 说 ， 他 刚刚 对 一 个 人 
曲 意 逢 迎 ， 一 个 劲 儿 地 巴结 ,博取 该 人 的 好 感 ， 一 一 转眼 间 ， 
他 又 转 到 另 一 个 人 身边 了 。 他 悄 无 声息 地 对 这 一 位 吹捧 一 下 ， 
治 几 句 迷 瑰 汤 ， 博 得 对 方 欢心 的 微笑 ， 便 立刻 又 迈 起 他 那 圆 鼓 
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鼓 的 ， 其实 相 当 粗 笨 的 小 短 腿 ， 又 去 跟 第 三 位 周旋 去 了 ; 仍然 
是 大 献 奶 勤 ， 极 尽 溜 须 拍 马 之 能 事 ; 你 刚 要 表示 惊讶， 嘴 还 没 
有 张 开 ， 一 一 他 又 跑 到 第 四 位 身边 了 ; 对 第 四 位 ， 他 施展 的 还 
是 老 一 套 ， 一 一 真 不 得 了 : 他 简直 是 在 施 魔法 ， 没 说 的 ! 因 
此 ， 所 有 的 人 都 很 欣赏 他 ， 喜 欢 他 ， 而 且 对 他 大 加 吹捧 ， 异 口 
同 声 地 称赞 ， 说 他 表现 出 的 热情 周到 和 伶俐 机 智 比 真 戈 利 亚 德 
金 先生 的 热情 和 机 智 不 知 要 高 明 多 少 ， 并 以 此 来 差 辱 真正 的 、 
无 春 的 芯 利 亚 德 金 先生 ， 排 斥 实 事 求 是 的 蕊 利 亚 德 金 先 生 ， 对 
以 仁爱 著称 的 真正 的 戈 利 亚 德 金 先 生 指 指 规 惟 ， 连 推 带 操 地 向 
外 庇 ! …… 吃 了 不 少 苦头 的 戈 利 亚 德 金 先 生 感到 既 苦 恼 ， 又 恺 
惧 ， 他 疯 了 似 的 跑 到 大 街 上 ， 要 雇 马 车 直接 去 找 司 长 大 人 ， 即 
使 这 样 不 成 ， 那 至 少 也 要 去 见 见 安 德 烈 : 菲 利 波 维 奇 ， 然 
而 一 一 真是 要 命 ! 马车 夫 怎么 也 不 愿意 拉 艾 利 亚 德 金 先生 ， 他 
们 说 :“ 老 和 爷 ，( 我 ) 不 能 拉 两 个 完全 一 样 的 人 ; 还 说 ， 大 人 ， 
好 人 总 是 想 老 老实 实地 过 日 子 ,不 会 机 什么 花样 ， 从 来 不 会 将 
一 个 人 分 成 两 个 人 。” 老 实 巴 交 的 戈 利 亚 德 金 先生 顿时 感到 关 
愧 难当 ， 他 仔细 地 看 了 看 周围 ， 就 自己 亲眼 所 见 ， 他 确实 相信 
马车 夫 们 和 与 他 串通 一 气 的 彼得 鲁 什 卡 都 有 他 们 自己 的 道理 ; 
因为 那个 行为 不 端的 小 艾 利 亚 德 金 先生 确实 就 在 这 里 ， 就 在 他 
旁边 ， 距 离 他 不 远 ， 而 且 仍然 恶习 不 改 ， 即 使 在 这 里 ， 在 这 一 
关键 时 刻 ， 他 肯定 还 要 做 出 点 丢人 现 眼 的 事情 ， 做 出 极其 有 失 
体面 、 丝 毫 不 能 显现 出 一 般 受 教育 者 应 有 的 特别 高 尚 的 品德 的 
事情 ， 一 一 而 这 种 品德 ， 是 令 人 厌恶 的 戈 利 亚 德 金 先生 第 二 得 
着 机 会 就 要 显摆 一 番 的 。 走 投 无 路 、 但 真理 在 握 的 戈 利 亚 德 金 
先生 ， 实 在 是 闭 愧 难当 ， 他 深 感 绝望 ,无力 自拔 ， 便 神情 麻木 
地 一 通 奔跑 ， 不 问 方向 ， 一 任命 运 驱使 ， 跑 到 哪里 都 无 所 谓 ; 
但 是 他 每 跑 出 一 步 ， 他 的 脚 在 人 行道 的 石头 路 面 上 每 踩 一 下 ， 
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就 仿佛 从 地 下 跳出 一 个 灵魂 堕落 、 令 人 厌恶 却 和 戈 利 亚 德 金 先 
生 一 模 一 样 的 人 来 。 而 且 所 有 这 些 模样 完全 相同 的 人 一 出 现 便 
一 个 跟 一 个 地 奔跑 起 来 ， 像 排 成 一 行 的 狼 ， 组 成 一 长 种， 一 播 
三 晃 地 跟 在 戈 利 亚 德 金 先生 身后 ， 使 他 根本 无 法 摆脱 这 些 样子 
完全 相同 的 人 一 一 结果 ,可怜 的 蕊 利 亚 德 金 先生 被 吓 得 连 大 气 
都 不 敢 跨 一 下 一 一 最 后 出 现 了 难以 计数 的 样子 完全 相同 的 人 ， 
整个 首都 ， 到 处 都 是 清一色 的 模样 相同 的 人 ， 警 察 见 这 样 有 码 
观瞻 ， 只 得 将 这 些 完全 相同 的 人 一 个 个 揪 住 衣 领 ， 就 近 关 人 警 
察 岗 亭 …… 我 们 的 主人 公 被 吓 得 四 肢 麻 本， 浑身 冰凉 ， 最 后 终 
于 醒 过 来 了 ， 但 麻木 、 冰 冷 的 感觉 使 他 觉得 醒 来 后 不 见得 时 间 
就 好 过 一 些 …… 心 里 非常 整 间 ， 苦 不 堪 言 …… 这 苦恼 ， 就 好 像 
有 人 从 胸中 把 心 掏 出 来 了 似 的 …… 

最 后 ， 戈 利 亚 德 金 先生 终于 再 也 无 法 忍受 了 。“ 这 样 的 事 
决 不 会 发 生 !” 他 座 了 起 来 ， 同 时 果断 地 从 床上 坐 起 来 ， 随 着 
这 一 声 叫 喊 ， 他 已 经 完全 清醒 过 来 了 。 

白 恒 看 来 早已 经 开始 了 。 房 间 里 显得 特别 明亮 ; 阳光 透 过 
结 满 冰花 的 琉璃 窗 ， 酒 满 了 整个 房间 ; 这 使 总 利 亚 德 金 先生 感 
到 颇 为 停 奇 ， 因 为 平常 只 有 中 午 的 时 候 阳 光 才 照 进 他 的 屋子 ; 
天 体 运 行 的 这 种 例外 情况 ， 至 少 在 戈 利 亚 德 金 先 生 本 人 的 记忆 
中 ， 以 前 几乎 从 未 有 过 。 我 们 的 主人 公正 为 这 事 感 到 奇怪 ， 只 
听见 隔壁 墙 上 的 时 钟 已 经 开始 有 点 动静 ， 准 备 鸣 钟 报时 了 。 
“马上 就 要 了 哆 了 !” 戈 利 亚 德 金 先生 想 ， 同 时 焦急 地 屏息 葬 
昕 …… 但 令 戈 利 亚 德 金 先生 大 为 惊讶 并 诺 为 奇 事 的 是 ， 那 时 钟 
鼓 足 劲 后 ， 总 共 只 项 响 了 一 下 。" 这 是 怎么 回 事 ?” 我 们 的 主人 
公 喊 了 一 句 ， 立 刻 从 床上 完全 跳 下 来 。 他 不 相信 自己 的 耳 打 ， 
急忙 向 隔壁 跑 去 。 时 钟 上 指明 的 时 间 确 实 是 一 点 钟 。 戈 利 亚 德 
金 先生 朝 披 得 鲁 什 卡 的 床上 曾 了 一 眼 ， 但 屋内 根本 不 见 彼 得 鲁 
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什 卡 的 踪影 : 他 的 铺盖 看 来 早已 收拾 停 当 ， 在 那里 放 着 ;他 的 
靴子 也 到 处 不 见 踪迹 ， 一 一 这 是 一 个 无 可 怀疑 的 征兆 : 彼得 鲁 
什 卡 确实 不 在 家 里 。 戈 利 亚 德 金 先 生 跑 到 门口 : 门 被 锁 上 了 。 
“彼得 鲁 什 卡 究竟 上 哪里 去 了 呢 ?” 一 一 他 非常 不 安 ， 继 续 小 声 
地 说 。 他 感到 自己 浑身 上 下 都 在 明显 地 闸 抖 …… 这 时 他 脑子 里 
忽然 闪 过 一 个 念头 …… 戈 利 亚 德 金 先 生 跑 到 自己 桌 旁 ， 将 桌子 
仔细 查看 一 番 ， 四 下 搜 了 个 遍 ， 一 一 果不其然 ; 昨天 他 写 给 瓦 
赫 拉 梅 耶 夫 的 信 不 见 了 …… 彼 得 鲁 什 卡 也 根本 不 在 隔壁 ; 墙 上 
的 时 钟 指 着 一 点 ， 而 瓦 赫 拉 梅 耶 夫 昨 天 信里 所 包含 的 某 些 新 的 
要 点 ， 初 看 上 去 非常 含糊 不 清 ， 但 是 现在 则 完全 清楚 了 。 说 到 
底 ， 就 连 彼得 鲁 什 卡 一 一 显然 也 是 个 被 收买 了 的 筱 得 鲁 什 卡 ! 
是 的 ， 没 错 ， 就 是 这 样 ! 

“这 么 说 ， 问 题 的 主要 症结 就 在 这 里 了 !” 戈 利 亚 德 金 先 生 
猛 地 一 拍 脑门 儿 ， 喊 道 。 他 的 眼睛 越 瞪 越 大 ,一 一 这 么 说 ， 这 
个 异 钱 如 命 的 德国 女人 的 家 里 ， 如 今 成 了 藏 污 纳 垢 的 主要 场所 
了 ! 如 此 看 来 ， 她 让 我 到 伊 斯 梅 洛 夫 桥 去 只 是 她 施展 的 一 次 战 
略 伴 攻 ， 一 一 把 我 的 视线 移 开 ， 使 我 心 天 意 乱 ， 坐 卧 不 安 ， 
(这 可 恶 的 妖 疲 !) 她 竟然 如 此 这 般 地 设 下 陷阱 1!1! 是 的 ， 事 情 
就 是 这 样 ! 如 果 只 是 从 这 个 方面 看 问题 ， 那 么 所 有 这 一 切 恰恰 
正 是 这 样 ! 而 且 那 个 讨厌 家 伙 的 出 现 如 今 也 完全 能 解释 得 通 
了 : 这 全 然 是 一 环 扣 一 环 。 他 们 早已 把 他 掌握 在 手 里 了 ， 一 切 
准备 就 绪 ， 备 而 不 用 ， 一 直 等 到 那 黑色 的 一 天 。 须 知事 情 如 今 
的 样子 跟 原 先 所 想象 的 一 样 ! 好 像 一 切 问题 都 解决 了 ! 不 过 ， 
没关系 ! 时 机 还 没有 失去 ! …… 这 时 芯 利 亚 德 金 先生 忽然 想起 
已 经 是 下 午 一 点 多 钟 了 ， 心 里 不 禁 有 点 担心 。“ 怎 么 ， 要 是 他 
们 现在 已 经 ……” 他 从 胸腔 里 发 出 一 声 唱 除 …… “还 不 至 于 ， 
他 们 在 胡说 ， 他 们 来 不 及 ， 一 一 走 着 瞧 吧 ……” 他 胡乱 穿 上 衣 
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服 ， 拿 过 纸 笔 ， 写 了 下 面 一 张 便条 : 


杀 爱 的 雅 科 夫 :彼得 罗维奇 先生 1 

有 您 无 我 ， 有 我 无 您 ， 我 们 势 不 两 立 ! 因此 , 现在 我 向 您 表 
明 : 您 那 奇 怪 、 可 笑 且 无 法 实现 的 愿 里 一 一 做 我 的 挛 生 兄弟 ， 假 冒 
我 的 名 义 ， 这 决 不 会 有 别 的 结果 ， 只 能 使 您 蒙受 奇 台 大 辱 ， 章 到 彻 
底 的 失败 。 因 此 ， 为 了 您 自身 的 利益 ,我 请 您 要 遇 事 礼让 , 退 避 三 
舍 ,给 真正 品德 高 尚 和 与 人 为 善 的 人 让 路 。 否 则 ,我 甚至 准备 采取 断 
然 措施 。 就 此 搁 笔 ,我 期 待 着 …… 其 实 , 一 切 悉 听 尊 便 ,一 一 亦 可 兵 茂 
相 见 。 


雅 ' 苞 利 亚 德 金 


写 好 便条 ， 我 们 的 主人 公使 劲 地 搓 了 接手 。 随 后 ， 他 披 上 
外 套 ， 戴 上 帽子 ， 用 另外 一 把 备用 钥匙 打开 住宅 的 门 ， 动 身 到 
司 里 去 了 。 他 走 到 了 司机 关 , 但 是 没有 进去 ， 的 确 已 经 太 晚 
了 ; 戈 利 亚 德 金 先生 的 表 已 经 指向 两 点 半 钟 了 。 突 然 ， 看 来 一 
个 很 不 重要 的 情况 消除 了 戈 利 亚 德 金 先 生 的 某 些 疑虑 : 一 个 气 
喘吁吁 、 满 面 通红 的 人 ， 突 然 内 了 一 下 ， 他 悄悄 地 ， 像 老鼠 一 
样 距 手 距 脚 地 一 下 子 溜 上 了 人 台阶， 然后 立刻 在 门庭 里 就 消失 
了 。 此 人 是 戈 利 亚 德 金 先生 非常 熟悉 的 录 事 奥 斯 塔 非 耶 夫 ， 一 
个 颇 为 有 用 、 而 且 为 了 十 个 戈 比 的 小 钱 什么 都 肯 干 的 人 。 我 们 
的 主人 公 深 知 奥 斯 塔 非 耶 夫 的 心理 弱点 ; 估计 在 他 离开 一 会 
儿 ， 解 决 了 自己 的 急需 ,肯定 会 比 原先 更 加 贪财 ， 于 是 他 决定 
不 惜 破 费 一 些 钱财 ， 立 刻 演 到 台阶 上 ， 接 着 进入 前 厅 ， 紧 随 奥 
斯 塔 菲 耶 夫 身 后 ， 冲 他 喊 了 一 声 ， 并 且 神 秘 分 分 地 让 他 到 旁边 
大 铁 炉 后 面 的 一 个 饼 静 角落 。 把 他 领 到 那里 后 ， 我 们 的 主人 公 
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便 开 始 询问 起 来 。 

“ 噶 ， 怎 么 样 ， 我 的 朋友 ， 事 情 到 底 如 何 ， 那 件 事 …… 你 
明白 我 的 意思 吗 ? ……” 

“是 啊 ， 大 人 ， 祝 大 人 康健 。” 

“很 好 ， 我 的 朋友 ， 很 好 ; 我 向 你 表示 感谢 ， 亲 爱 的 朋友 。 
噶 ， 你 都 看 得 见 ， 怎 么 样 ， 我 的 朋友 ?” 

“您 要 问 什么 蚜 ?” 这 时 奥 斯 塔 菲 耶 夫 用 一 只 手 稍微 挡住 不 
觉 张 开 了 的 嘴 。 

“我 嘛 ， 你 瞻 ， 我 的 朋友 ， 那 件 事 …… 我 ， 你 可 不 要 有 别 
的 想法 …… 怎 么 ， 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 在 这 儿 吗 ? …… ” 

“是 的 ， 在 这 里 。” 

“官员 们 都 在 这 里 吗 ?” 

“是 的 ， 官 员 们 也 都 在 这 里 ， 和 往常 一 样 。 

“大 人 也 在 吗 ?” 

“是 的 ， 大 人 也 在 。” 这 时 候 录 事 又 一 次 用 手 播 住 张 开 的 
螨 ， 不 知 为 何 有 些 好 奇 地 、 怪 模 怪 样 地 看 着 戈 利 亚 德 金 先生 。 
至 少 我 们 的 主人 公有 这 种 感觉 。 

“我 的 朋友 ， 任何 特 别 事情 都 没有 吗 ?” 

“是 的 ， 没 有, 一 点 儿 都 没有 。” 

“那么 关于 我 呢 ， 我 的 朋友 ， 人 和 什么 传闻 也 没有 吗 ， 真 的 一 
点 儿 都 没有 …… 啊 ? 我 只 不 过 是 随便 问 问 ,我 的 朋友 ， 你 懂 
吗 ?” 

“是 的 ， 没 有 ， 至 今 还 没有 了 昕 到 过 什么 。” 这 时 录 事 又 用 手 
训 住 自己 的 嘴 ， 再 次 怪 分 兮 地 瞧 着 戈 利 亚 德 金 先生 。 问 题 是 我 
们 的 主人 公 现 在 直 想 从 奥 斯 塔 菲 耶 夫 的 脸 上 看 出 点 什么 ， 看 他 
是 不 是 隐瞒 了 什么 秘密 。 而 且 果 不 其 然 ， 是 好 像 隐瞒 了 什么 ; 
问题 在 于 ， 不 知 什么 原因 ， 奥 斯 塔 菲 耶 夫 现在 变 得 越 来 越 粗 
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鲁 ， 越 来 越 淡漠 ， 不 像 谈 话 开始 时 那么 关心 ， 那 么 替 戈 利 亚 德 
金 的 利益 设身处地 考虑 了 。“ 他 有 自己 部 分 的 道理 ,” 戈 利 亚 德 
金 先生 想 道 , “因为 我 对 他 又 算得 了 什么 呢 ? 也 许 他 从 另外 的 
方面 已 经 有 所 得 了 ， 因 此 才 离开 一 会 儿 ， 解 决 了 自己 的 燃 眉 之 
急 。 而 我 现在 也 给 来 个 ……” 戈 利 亚 德 金 先生 明白 ， 花 钱 的 时 
候 到 了 。 

“这 是 给 你 的 ， 亲 爱 的 朋友 ……” 

“衷心 感谢 阁下 。” 

“我 还 会 再 给 的 。” 

“是 ， 阁 下 。” 

“现在 ， 一 会 儿 我 还 会 再 给 的 ， 等 事 成 之 后 ， 我 会 再 给 你 
这 么 多 。 明 白 吗 ?” 

录 事 一 声 不 蚁 ， 直 挺 挺 地 站 着 ， 一 动不动 地 望 着 让 利 亚 德 
金 先生 。 

“ 噶 ， 现 在 你 就 说 吧 : 关于 我 ， 什 么 都 没有 昕 说 ? ……:” 

“好 像 ， 有 那么 ， 眼 下 …… 是 的 ， 那 件 事 …… 暂 时 什么 都 
没有 听 说 。” 奥 斯 塔 非 耶 夫 慢 条 斯 理 地 回答 说 。 他 跟 戈 利 亚 德 
金 先生 -- 样 ， 同 样 显 得 神秘 今 今 的 样子 ， 丑 毛 一 皱 一 皱 的 ， 两 
眼 望 着 地 面 ， 尽 量 把 话说 得 中 昕 一 些 ， 总 之 ,千方百计 要 把 他 
答应 的 那 笔 钱 弄 到 手 ， 因 为 他 早已 把 它 算 到 了 自己 的 名 下 ， 志 
在 必得 了 。 

“什么 都 没 听 到 ?” 

“是 的 ， 暂 时 还 没 听 到 。” 

“你 听 着 …… 那 件 事 …… 也 许 以 后 会 听 到 ， 是 不 是 ?" 

“以 后 ， 自 然 ， 也 许 能 够 听 到 。” 

“ 糟 了 1” 我 们 的 主人 公 想 。 

“ 听 着 ,再 给 你 一 些 ， 亲 爱 的 。” 
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“ 惠 心 地 感谢 阁下 。” 

“ 瓦 赫 拉 梅 耶 夫 昨 天 来 过 这 里 凤 ?…… ” 

“是 的 ， 来 过 。” 

“有 别 的 什么 人 来 过 吗 ?…… 好 好 回忆 一 下 ， 老 弟 !” 

录 事 回忆 再 三 ， 什 么 有 用 的 情况 也 没 想起 来 。 

“没有 ， 任 何 别 的 人 也 没 来 过 。 

“ 嗯 1” 然 后 是 一 阵 沉默 。 

“ 听 我 说 ， 老 第， 我 现在 再 给 你 一 些 ; 你 就 把 全 部 底细 都 
说 了 吧 。” 

“好 的 。” 奥 斯 塔 非 耶 夫 这 时 站 在 那里 像 个 听话 的 孩子 。 戈 
利 亚 德 金 先生 需要 的 也 正 是 这 样 。 

“告诉 我 ， 老 弟 ， 他 现在 的 情况 如 何 ?” 

“没什么 ， 挺 好 的 。” 录 事 回答 说 ， 瞪 大 眼 畏 看 着 戈 利 亚 德 
金 先 生 。 

“到 底 怎么 个 好 法 ?” 

“就 那样 咀 。 这 时 奥 斯 塔 非 耶 夫 意味 深长 地 皱 了 一 下 丑 
头 。 其 实 ， 他 完全 走 进 死 明 同 了 ， 不 知道 还 得 说 些 什 么 。“ 精 
了 1! ”一 一 苹 利 亚 德 金 先生 想 。 

“他 和 瓦 赫 拉 梅 耶 夫 家 ， 后 来 是 否 还 有 什么 来 往 ?” 

“一 切 跟 往常 一 样 。 

“你 好 好 想 想 。 

“据说 ， 有 的 。” 

“说 说 看 ， 有 什么 情况 ?” 

奥 斯 塔 菲 耶 夫 用 一 只 手 掩 着 自己 的 嘴 。 

“那里 有 没有 给 我 的 信 ?” 

“今天 看 门人 米 欧 耶 夫 到 瓦 赫 拉 梅 耶 夫 家 去 过 ， 是 去 找 他 
们 家 那个 德国 女人 ， 如 果 需 要 ， 我 现在 就 去 问 一 下 。 
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“ 那 就 劳 你 加 了， 老弟 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ! …… 我 只 不 过 
是 这 么 一 问 …… 老 弟 ， 你 可 不 要 有 别 的 什么 想法 ,我 只 是 这 人 么 
一 问 ; 打听 打听 ， 老弟， 了 解 一 下 ， 那 里 是 不 是 有 人 在 搞 什 么 
针对 我 的 活动 。 他 将 如 何 行动 ? 这 就 是 我 所 需要 知道 的 ; 现在 
你 就 去 了 解 一 下 这 方面 的 情况 ， 亲 爱 的 朋友 ， 过 后 我 会 答谢 你 
的 ， 亲 爱 的 朋友 ……” 

“是 ， 阁 下 ; 伊 万 谢 苗 诺 维 奇 今天 可 是 坐 到 您 的 位 置 上 
了 。 

“ 伊 万 谢 苗 诺 维 奇 ? 啊 ! 对 ! 是 吗 ?” 

“是 安 德 烈 非 利 波 维 奇 让 他 坐 的 :……” 

“不 至 于 吧 ? 赁 什么 这 样 ? 老弟 ， 你 去 打听 一 下 ， 看 在 上 
帝 的 分 上 ， 这 事 一 定 要 打听 明白 ， 老 弟 ; 把 这 一 切 要 了 解 得 清 
清楚 楚 ， 一 一 我 会 酬谢 你 的 ， 亲 爱 的 朋友 ; 这 正 是 我 所 需要 
的 …… 你 可 不 要 有 别 的 什么 想法 ， 老 弟 ……” 

“是 ， 是 ,我 马上 就 过 来 。 那 么 ， 您 ， 阅 下， 难道 今天 就 
不 进去 了 吗 ?” 

“不 ， 我 的 朋友 ; 我 只 不 过 是 随便 走 走 ， 仅 此 而 已 ， 我 过 
来 只 是 为 了 看 看 ， 亲 爱 的 朋友 ， 过 后 我 会 酬谢 你 的 ， 亲 爱 的 朋 
友 。 

“是 。 ” 录 事 迅速 而 卖力 地 跑 上 了 楼 梯 ， 戈 利 亚 德 金 先生 独 
自 一 人 留 在 那里 。 

“ 粳 了 ,” 他 想 ，“ 哎 呀 ,， 糖 了 ， 糟 了 ! 哎呀 ， 瞧 我 这 事 
儿 …… 如 今 真 的 有 些 不 妙 了 ! 这 一 切 是 什么 意思 呢 ? 这 醉 鬼 的 
一 些 暗 示 究 竟 是 何 所 指 ， 比 如 说 ， 这 是 谁 搞 的 名 堂 ? 啊 ! 我 现 
在 知道 是 谁 搞 的 名 党 了 。 原 来 是 要 这 么 个 把 戏 。 他 们 想必 是 得 
知 以 后 ， 就 让 他 坐 过 去 了 …… 其 实 ， 坐 过 去 又 有 什么 呢 ? 这 是 
安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 让 他 坐 过 去 的 ， 让 伊 万 ' 谢 苗 诺 维 奇 坐 过 去 
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的 ; 是 啊 ， 其实， 究竟 他 为 什么 要 让 他 坐 过 去 ， 让 他 坐 过 去 的 
真正 目的 何在 ?想必 他 们 已 经 知道 …… 这 准 是 瓦 赫 拉 梅 耶 夫 干 
的 事 ,， 不 ， 不 是 瓦 替 拉 梅 耶 夫 ， 他 这 个 人 答 头 笨 脑 ， 瓦 赫 拉 梅 
耶 夫 这 人 像 根 普通 的 山 杨 树木 头 ; 这 准 是 他 们 大 伙 儿 蔡 他 干 
的 ， 然 后 紧 接 着 又 把 那个 无 赖 弄 来 ; 而 那个 德国 女人 则 大 为 不 
满 ， 一 直 在 抱怨 ; 这 个 独眼 婆娘 ! 我 一 直 在 怀疑 ， 这 一 切 勾 当 
并 不 那么 简单 ， 在 所 有 这 些 老 娘 儿 们 婆婆 妈妈 的 闲 言 碎 语 背 
后 ， 肯 定 藏 有 什么 名 堂 ; 这 话 我 也 对 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 
说 过 ; 我 说 ， 他 们 信誓旦旦， 一 定 要 置 人 于 死地 一 一 这 是 从 道 
德 意 义 上 说 的 一 一 于 是 就 抓 住 卡 罗 利 娜 * 伊 万 诺 甘 娜 不 放 。 不 ， 
很 显然 ,这 儿 有 行家 里 手 ! 这 里 ， 我 的 先生 ， 有 高 手 在 操作 ， 
而 不 是 瓦 雷 拉 梅 耶 夫 。 我 已 经 说 过 ， 瓦 赫 拉 梅 耶 夫 笨 头 笨 脑 
的 ， 而 这 件 事 …… 如 今 我 可 知道 是 谁 在 这 里 为 他 们 提 刀 了 : 是 
那个 无 赖 ， 那 个 冒名 顶替 者 ! 在 这 件 事情 上 ， 他 一 直 在 精心 策 
划 ， 这 多 少 也 说 明 他 为 什么 能 够 在 上 流 社会 中 大 行 其 道 。 说 真 
的 ， 我 真 想 知道 他 现在 的 情况 如 何 …… 他 在 他 们 那里 干什么 ? 
只 是 不 知 为 什么 他 们 要 起 用 这 个 伊 万 . 谢 苗 诺 维 奇 ? 他 们 要 伊 
万 : 谢 苗 诺 维 奇 究竟 有 什么 用 ? 好 像 真 的 就 找 不 到 别人 似 的 。 
其 实 ， 提 拔 谁 还 不 是 都 一 样 ; 但 我 只 知道 一 点 ， 即 他 ， 伊 万 ， 
谢 苗 诺 维 奇 这 个 人 ， 我 早 就 有 所 怀疑 了 ;关于 他 ， 我 早 就 发 
现 : 这 个 可 恶 的 老家 伙 可 不 是 个 东西 啦 ， 一 一 人 们 说 ， 他 在 放 
印 子 钱 ， 像 犹太 人 那样 收取 高 额 利息 。 而 这 一 切 大 狗熊 0 干 
起 来 可 是 得 心 应 手 ， 这 件 事 大 狗熊 全 都 参加 了 。 事 情 就 这 样 开 
始 了 , 是 在 伊 斯 梅 洛 夫 桥 旁边 开始 的 ; 这 就 是 开始 的 情 
况 ……”" 这 时 戈 利 亚 德 金 先 生 紧 皱 眉头 ， 像 是 吃 了 口 柠檬 似 的 ， 
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大 概 是 想起 什么 不 愉快 的 事情 了 。“ 噶 ， 其 实 也 没什么 !” 他 
想 ,“ 只 是 我 只 顾 想 自 己 的 事 了 。 怎 么 这 个 奥 斯 塔 菲 耶 夫 还 不 
来 呢 ; 想必 是 一 坐 下 便 忘 了 ， 或 是 那里 有 事 给 留 下 了 。 这 样 倒 
也 不 错 ， 正 好 我 可 以 巧 施 计谋 ， 暗 设 圈套 。 只 因 给 奥 斯 塔 菲 耶 
夫 一 枚 十 七 比 的 银币 ， 他 就 会 站 在 我 这 一 边 ， 把 那 件 事 …… 只 
不 过 现在 的 问题 是 : 是 否 有 确切 的 把 握 保 证 他 一 定 会 站 在 我 这 
一 边 ， 说 不 定 他 们 从 自己 的 方面 也 对 他 …… 而 且 从 自己 这 方面 
跟 他 协商 ， 搞 鬼 名 堂 。 因 为 这 个 骗子 看 起 来 就 像 个 强盗 ， 一 名 
十 足 的 强盗 ! 藏 得 很 深 呀 ， 这 个 无 赖 !“ 说 ， 没 有 什么 ， 还 说 ， 
衷心 地 向 您 ， 冰 下， 表示 感谢 。 这 个 狗 强盗 1 

只 听见 一 阵 喧 闹 声 …… 戈 利 亚 德 金 先 生 一 缩 身 ， 闪 到 了 炉 
子 后 面 。 有 人 走 下 楼 梯 ， 到 街 上 去 了 。“ 什 么 人 现在 会 这 么 出 
去 呢 ?” 我 们 的 主人 公心 里 想 。 不 大 一 会 儿 ， 又 昕 见 有 什么 人 
的 脚步 声 …… 这 时 候 戈 利 亚 德 金 先生 忍 不 住 了 ， 便 从 护 板 那 边 
探 出 一 点 鼻头 ， 一 一 刚 伸 出 来 ， 立 刻 就 又 缩 了 回去 ,仿佛 有 谁 
在 他 鼻尖 上 刺 了 一 下 似 的 。 这 次 看 清楚 走 过 去 的 人 是 谁 了 ， 具 
体 说 ， 就 是 那个 无 赖 、 了 表 谋 家 、 荒 唐 鬼 ， 一 一 他 习惯 地 迈 着 他 
那 令 人 讨厌 的 小 碎 步 ， 两 只 脚 像 的 蒋 似 的 ， 每 迈 出 一 步 ， 就 好 
像 要 踢 谁 一 脚 似 的 。“ 下 流 坯 !” 我 们 的 主人 公心 里 说 。 其 实 ， 
戈 利 亚 德 金 先生 不 可 能 不 发 现 ， 这 个 下 流 坯 腹 膊 下 夹 的 是 司 长 
用 的 绿色 大 皮包 。“ 他 这 又 是 在 执行 特殊 使 命 。” 戈 利 亚 德 金 先 
生 想 。 他 气 得 满面 通红 ， 身 子 也 比 原先 映 缩 得 更 厉害 了 。 小 茂 
利 亚 德 金 先生 一 点 儿 也 没有 看 见 苹 利 亚 德 金 先生 ， 他 刚 从 后 者 
身边 一 内 而 过 ， 这 时 第 三 次 传 来 了 有 人 走 来 的 脚步 声 ， 而 且 这 
一 回 戈 利 亚 德 金 先 生 猜 想 是 录 事 的 脚步 声 。 果 不 其 然 ， 一 个 经 
过 修饰 打扮 、 焕 然 一 新 的 录 事 的 身影 来 到 火炉 后 边 ， 出 现在 他 
的 面前 ;其 实 这 身影 并 不 是 奥 斯 塔 菲 耶 夫 的 ， 而 是 一 个 绰号 叫 
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小 录 事 的 另 一 个 录 事 的 身影 。 这 使 戈 利 亚 德 金 先 生 感 到 不 胜 惊 
讶 。“ 他 何必 又 把 别人 也 牵扯 进 这 桩 秘密 呢 ?” 我 们 的 主人 公 
想 ,“ 真 是 些 没有 头脑 的 野 变 人 ! 他 们 什么 秘密 都 保守 不 住 !1” 

“ 噶 ， 有 事情 吗 , 我 的 朋友 ?” 他 转身 对 小 录 事 说 ，“ 你 ， 
我 的 朋友 ， 从 谁 那里 来 呀 ? ……” 

“是 这 样 ， 是 为 您 的 事情 来 的 。 暂 时 还 没有 打听 到 任何 消 
息 。 一旦 有 消息 ,我 们 会 通报 的 。” 

“可 是 奥 斯 塔 菲 耶 夫 呢 ? …… ” 

“他 呀 ， 大 人 阁下 ， 实 在 抽 不 出 身 来 。 司 长 大 人 已 经 两 次 
到 处 里 来 过 ， 连 我 现在 也 没有 时 间 。 

“谢谢 ， 亲 爱 的 ， 谢 谢 你 了 …… 只 不 过 ， 请 告诉 我 ……” 

“我 实在 抽 不 出 时 间 …… 老 是 不 断 地 找 我 们 …… 就 请 您 在 
这 里 再 待 一 会 儿 ， 一 旦 有 有 关 您 的 事情 的 消息 ， 我 们 一 定 会 通 
知 您 ……” 

“不 ,不 ,我 的 朋友 ， 你 说 说 ……” 

“对 不 起 ; 我 没有 时 间 ,” 小 录 事 说 ,一 面 从 成 利 亚 德 金 先 
生 抓 住 他 衣襟 的 手中 挣脱 出 来 。“ 真 的 不 行 。 请 您 在 这 里 再 站 
一 会 儿 。 我 们 会 告诉 您 的 。” 

“等 一 下 ,等 一 下 ， 我 的 朋友 ! 马上 就 说 完 ， 我 的 朋友 ! 
现在 只 说 一 件 事 : 这 里 有 一 封 信 ， 我 的 朋友 ; 我 会 酬谢 你 的 ， 
亲爱 的 。 

“好 的 。 

“ 想 办 法 把 它 转交 给 戈 利 亚 德 金 先生 ， 亲 爱 的 。 

“转交 给 戈 利 亚 德 金 先生 ?” 

“ 设 错 ， 我 的 朋友 ， 交 给 戈 利 亚 德 金 先生 。 

“好 的 ,我 这 就 带 过 去 。 您 就 请 暂且 在 这 里 站 一 会 儿 。 这 
里 谁 都 看 不 见 ……” 
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“不 ， 我 的 朋友 ， 你 不 要 以 为 …… 我 站 在 这 里 是 为 了 不 让 
人 看 见 。 我 现在 不 再 站 在 这 里 了 ， 我 的 朋友 …… 我 到 那 边 那个 
小 胡同 里 去 。 那 里 有 一 家 小 咖啡 店 ; 我 就 在 那里 等 着 ， 而 你 ， 
一 旦 有 事 ， 就 详细 告诉 我 ， 明 白 吗 ?” 

“好 了 。 请 让 我 走 吧 ; 我 明白 ……” 

“我 会 酬谢 你 的 ， 亲 爱 的 !” 戈 利 亚 德 金 先 生 在 终于 脱身 的 
小 录 事 的 身后 喊 道 …… “ 浑 蛋 ， 好 像 最 后 变 得 非常 不 耐烦 了 ,” 
我 们 的 主人 公 想 ， 一 面 悄悄 从 火炉 背面 走 了 出 来 。“ 这 仍然 是 
在 故意 拖延 。 很 明显 …… 起 初 还 头头 是 道 …… 不 过 他 确实 也 很 
着 急 ; 也 许 他 手头 事情 很 多 。 而 且 司 长 大 人 两 次 到 处 里 来 …… 
因为 什么 事 呢 ?…… 臣 呀 ， 算 了 ， 没 什么 ! 其 实 ， 这 事 也 可 能 
真 的 没有 什么 ， 现 在 我 们 走 着 瞧 吧 ……” 

正当 戈 利 亚 德 金 先生 想 推 开 门 、 走 出 去 的 时 候 ， 突 然 ， 就 
在 这 个 当 口 ， 司 长 大 人 的 马车 咯 当 咯 当 地 驶 到 台阶 前 。 戈 利 亚 
德 金 先生 还 没有 回 过 神 来 ， 马 车 门 已 经 从 里 面 打 开 了 ,车 上 的 
先生 轻 轻 一 跳 , 便 上 了 台阶。 来 者 不 是 别人 ， 正 是 十 来 分 钟 前 
离开 这 里 的 小 戈 利 亚 德 金 先生 。 戈 利 亚 德 金 先生 记 起 来 了 ， 司 
长 的 府 上 就 在 不 远 处 “他 有 特殊 使 命 。 一 一 我 们 的 主人 公心 
里 想 。 这 时 候 ， 小 戈 利 亚 德 金 先生 从 马车 里 拿 起 一 个 厚 厚 的 绿 
色 公文 包 和 别 的 一 些 公文 ， 然 后 对 马车 夫 吟 只 几 句 ， 就 过 来 推 
门 ， 被 推 开 的 门 差 一 点 儿 就 撞 着 了 戈 利 亚 德 金 先生 ， 而 且 ， 小 
戈 利 亚 德 金 先生 故意 装 作 没 看 见 他 的 样子 ， 存 心气 气 他 ， 然 后 
飞快 地 顺 着 大 楼 楼 梯 向 上 跑 去 。“ 糟 了 !” 长 利 亚 德 金 先生 想 ， 
“哎呀 ， 我 们 的 事情 现在 要 出 问题 ! 也 真是 巧 了 ,我 的 上 帝 1” 
约莫 有 半分 钟 的 时 间 ， 我 们 的 主人 公 站 在 那里 一 动 未 动 ; 最 
后 ,他 下 定 了 决心 。 他 不 再 进行 长 时 间 地 考虑 了 ， 只 觉得 自己 
的 心 在 嘻 辜 的 跳动 ， 全 身 都 在 颤 持 ,他 紧 跟 在 自己 朋友 的 身 
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后 ， 也 顺 着 楼 梯 跑 了 上 去 。“ 哼 ! 管 它 呢 ; 和 我 有 什么 关系 ? 
在 这 件 事情 上 我 只 是 个 旁观 者 。” 他 想 , 一面 在 前 厅 内 脱 下 幅 
子 、 外 套 和 套 鞋 。 

当 戈 利 亚 德 金 先生 走 进 自己 的 办 公 室 时 ， 天 色 已 经 完全 暗 
了 下 来 。 无 论 是 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 ， 还 是 安 东 . 安 东 诺 维 奇 ， 
已 经 都 不 在 房 内 。 他 们 两 个 在 司 长 办 公 室 里 汇报 工作 ;而 司 长 
呢 ， 据 说 ， 正 急 着 去 见 部 长 大 人 。 由 于 这 种 情况 ， 加 上 天 色 已 
晚 ， 下 班 的 时 间 已 到 ,一些 年 轻 官 员 ， 主 要 是 青年 ， 在 我 们 的 
主人 公 走 进来 时 ， 正 在 那里 闲 着 无 事 可 做 ， 三 五 成 群 地 聚 在 一 
起 ,扎堆 聊天 ， 说 长 道 短 ， 嘻 了 喀 哈 哈 ， 甚 至 有 几 个 年 纪 最 轻 
的 ， 即 最 胆 大 妄 为 的 官员 ， 趁 着 大 伙 儿 乱 哄 了 哄 的 时 候 ， 悄 悄 在 
窗 边 的 角落 里 玩 起 硬币 的 游戏 来 。 戈 利 亚 德 金 先 生 是 个 很 要 面 
子 的 人 ， 他 感到 在 目前 情况 下 更 有 必要 “不 失 时 机 地 ”表现 一 
下 ， 于 是 便 立 刻 走 到 几 个 与 自己 相处 较 好 的 人 跟前 ， 打 算 向 他 
们 问 声 好 什么 的 。 但 不 知 为 什么 ， 同 事 们 对 戈 利 亚 德 金 先 生 的 
问候 ， 反 应 却 有 些 奇怪 。 他 对 他 们 普遍 的 冷 痰 、 爱 答 不 理 ， 甚 
至 可 以 说 是 某 种 严厉 的 态度 深 为 售 讶 ， 非 常 不 快 。 他 们 谁 都 设 
有 向 他 伸 出 手 去 。 有 的 人 简单 地 说 了 声 “ 您 好 ” 便 掉 头 而 去 ; 
另外 一 些 人 只 是 冲 他 点 点 头 ， 还 有 的 人 干脆 转 过 身 去 ， 表 示 什 
么 也 没有 看 见 ; 最 后 ， 还 有 一 些 人 一 一 这 是 戈 利 亚 德 金 先生 最 
受 不 了 的 一 一 他 们 是 些 最 目 无 尊 长 的 青年 人 ， 一 些 毛 头 小 伙 
子 一 一 正如 戈 利 亚 德 金 先 生 公 正 地 说 他 们 的 那样 ， 他 们 一 有 机 
会 只 知道 抛 硬币 玩 儿 ， 到 什么 地 方 去 闲逛 一 一 这 些 人 渐渐 把 戈 
利 亚 德 金 先 生 围 了 起 来 ， 他 身边 聚集 了 很 多 人 ， 差 不 多 堵 住 了 
他 的 去 路 。 大 家 好 奇 地 望 着 他 ， 带 着 某 种 侮辱 性 的 神情 。 

这 是 一 种 坏 的 兆头 。 戈 利 亚 德 金 先生 感觉 到 了 这 一 点 ， 他 
打算 明智 地 处 理 : 毫 不 介意 。 帘 然 ， 一 个 完全 出 人 意料 的 情 
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况 ,， 正 像 人 们 常 说 的 那样 ， 完 全 断送 和 毁 掉 了 戈 利 亚 德 金 先 
生 。 

在 这 群 围观 的 年 轻 同事 们 中 间 ， 突 然 ， 像 故意 跟 人 过 不 去 
似 的 ， 在 戈 利 亚 德 金 先生 正 万 分 苦恼 的 时 候 ， 小 戈 利 亚 德 金 先 
生出 现 了 ; 他 像 往常 一 样 兴 高 采 烈 ， 像 往常 一 样 面 带 微笑 ， 也 
像 往常 一 样 活路 敏捷 。 总 之 ， 他 这 个 人 调皮 捣蛋 ， 爱 蹦 爱 跳 ， 
溜 须 拍 马 ， 放 声 大 笑 ， 嘴 上 和 脚下 伶俐 机 敏 ， 反 应 快捷 ， 像 平 
时 与 往常 一 模 一样 ， 比 如 就 说 昨天 吧 ， 恰 恰 就 在 戈 利 亚 德 金 先 
生 很 不 愉快 的 时 候 他 到 场 了 。 他 曙 着 个 嘴 ， 迈 着 小 碎 步 ， 笑 喧 
喀 地 在 人 前 不 断 地 周旋 应 酬 ， 他 这 种 笑 本 身 已 经 是 在 向 大 家 道 
“晚上 好 ”了 ; 他 挤 进 官 员 们 中 间 ， 跟 这 个 握 握 手 ， 跟 那个 拍 
拍 肩 ， 跟 第 三 个 轻 轻 拥抱 一 下 ， 跟 第 四 个 解释 说 ， 司 长 大 人 正 
有 一 件 事 证 他 在 办 ， 他 到 哪儿 去 了 ， 办 了 什么 事 ， 结 果 如 何 ; 
第 五 个 想必 是 他 最 要 好 的 朋友 ， 他 着 着 实 实 地 在 人 家 嘴唇 上 亲 
了 一 个 响 易 ， 一 一 总 之 一 句 话 ， 所 有 这 一 切 ， 跟 戈 利 亚 德 金 先 
生 梦 中 出 现 的 情形 毫 无 二 致 。 小 戈 利 亚 德 金 先生 按照 自己 的 方 
式 ， 也 不 管 是 否 需 要 ， 跟 每 个 人 都 极 尽 讨好 巴结 之 能 事 ， 等 他 
和 大 家 周旋 够 了 ， 跟 每 个 人 也 都 热乎 过 后 ， 突 然 ， 想 必 是 由 于 
疏忽 ， 他 竟然 还 没有 注意 到 自己 的 老 朋友 戈 利 亚 德 金 先 生 ， 于 
是 随即 把 手 伸 向 了 他 。 大 概 同 样 是 由 于 阴 差 阳 错 ， 我 们 的 主人 
公明 明 看 清 了 伸 过 手 来 的 人 是 心怀 鬼 胎 的 小 艾 利 亚 德 金 先生 ， 
但 他 还 是 巴不得 赶紧 握 住 忽然 伸 过 来 的 手 ， 而 且 握 得 最 紧 ， 也 
最 为 友好 ， 同 时 还 带 着 一 种 莫名 其 妙 的 、 突 如 其 来 的 内 心 激 
动 ， 带 着 一 种 热泪 至 眶 的 感情 。 我 们 的 主人 公 不 知 是 被 自己 这 
位 卑 吕 敌手 突如其来 的 举动 所 骗 呢 ， 还 是 一 时 张 皇 失措 ， 没 了 
主意 ， 再 不 就 是 内 心 深 处 感到 和 意识 到 自己 的 全 然 无 助 状 
态 ， 一 一 这 些 很 难说 得 清楚 。 但 事实 是 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 神 志 
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健全 ， 自 党 自愿 ， 而 且 在 众 目 权时 之 下 ， 郑 重 其 事 地 握 了 他 称 
为 不 共 戴 天 的 敌人 之 手 。 但 是 ， 当 他 的 对 手 和 死敌 一 一 心怀 鬼 
胎 的 小 戈 利 亚 德 金 先生 发 现 备 受 人 迫害、 清白 无 辜 、 被 他 大 大 坎 
骗 了 的 人 举止 失当 后 ， 他 便 毫 不 知 羞耻 、 无 情 无 义 ， 而 且 昧 着 
良心 ， 突 然 以 令 人 难以 容忍 的 无 耻 粗 暴 态 度 ， 将 自己 的 手 从 戈 
利 亚 德 金 先生 的 手中 一 下 子 抽 了 出 来 ， 这 使 戈 利 亚 德 金 先生 感 
到 多 么 的 惊讶 、 气 恼 和 狂 累 ， 感 到 多 么 吃惊 和 羞愧 呀 ;不仅 如 
此 ， 一 一 他 还 把 自己 的 手 甩 了 又 思 ， 好 像 自 己 触 到 什么 不 干净 
的 东西 ， 弄 脏 了 手 似 的 ; 另外 他 向 旁边 吐 了 一 口 唾 沫 ,同时 做 
了 一 个 极 语 侮 辱 性 的 手势 ; 更 有 其 者 ,一 一 他 掏 出 自己 的 手 
绢 ， 当 场 以 极其 无 礼 的 方式 ， 把 戈 利 亚 德 金 先 生 握 过 的 他 的 所 
有 的 手指 头 都 擦拭 一 遍 。 在 小 苞 利 亚 德 金 先生 这 样 做 的 时 候 ， 
他 依然 是 流 谍 成 性 ， 积 习 难 改 ， 故 意 环顾 左右 ， 四 下 打量 , 好 
让 所 有 的 人 都 看 清楚 他 的 所 作 所 为 ,还 一 再 看 着 大 家 的 眼睛 ， 
显然 是 竭力 在 向 众人 暗示 戈 利 亚 德 金 先生 这 个 人 品格 极 差 。 看 
来 ， 令 人 讨厌 的 小 戈 利 亚 德 金 先生 的 举动 激 起 了 在 场 官员 们 的 
普遍 愤慨 ， 甚 至 轻狂 浮躁 的 青年 人 也 表现 出 愤愤 不 平 的 样子 。 
人 们 的 不 满 和 议论 此 伏 彼 起 。 这 种 普遍 的 反应 戈 利 亚 德 金 先生 
不 可 能 听 不 见 ; 但 是 ， 突 然 ， 不 早 不 晚 ， 小 戈 利 亚 德 金 先生 脱 
口 而 出 的 一 句 玩笑 话 ， 粉 碎 和 打破 了 我 们 主人 公 的 最 后 一 点 希 
望 ， 使 局 势 变 得 再 一 次 有 利于 他 的 不 共 戴 天 的 死敌 了 。 

“先生 们 ， 这 位 是 我 们 俄国 的 福 勃 拉 效 @; 请 允许 我 向 各 
位 介绍 这 位 年 轻 的 福 勃 拉 兹 ,” 小 戈 利 亚 德 金 先生 尖 声 尖 气 地 
说 ， 一 有 验 厚 颜 无 耻 的 神态 ， 迈 着 小 碎 步 ， 在 官员 们 中 间 像 泥鳅 


@ 一 个 阴险 狭 独 的 骗子 ,法国 作家 卢 维 . 德 . 库 弗 勒 (1760 一 1797) 
的 小 说 《 福 勃 拉 兹 骑士 的 艳遇 》 中 的 主人 公 。 
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似 的 钻 来 钻 去 ， 把 目瞪口呆 而 又 怒气 冲冲 的 真正 的 戈 利 亚 德 金 
先生 指 给 他 们 看 。 "我 们 接 个 吻 吧 ， 心 肝 宝 贝 !” 他 接着 说 ， 同 
时 带 着 令 人 难以 容忍 的 亲昵 态度 向 感到 奇 耻 大 辱 的 戈 利 亚 德 金 
先生 走 来 。 百 无 一 是 的 小 艾 利 亚 德 金 先生 的 这 名 玩笑， 似乎 自 
有 它 的 效应 ,何况 其 中 还 包含 着 一 种 居心 区 测 的 暗示 ， 看 来 是 
针对 一 件 已 经 公开 的 、 尽 人 皆 知 的 事情 。 我 们 的 主人 公 感 觉 到 
敌人 的 手 已 经 落 在 自己 的 肩 上 ， 心 里 非常 难受 。 不 过 他 已 经 下 
定 了 决心 。 他 两 眼 冒 火 ， 面 色 敬 白 ,， 脸 上 凝 滞 着 微笑 ， 总 算 挤 
出 了 人 群 ; 然后 认定 目标， 一 路 焉 斜 地 迅速 朝 司 长 大 人 的 办 公 
室 奔 去 。 在 办 公 室 的 外 间 ， 他 碰见 了 刚 从 司 长 大 人 那里 出 来 的 
安 德 烈 " 菲 利 波 维 奇 ， 虽说 这 时 房间 里 有 许多 各 式 各 样 的 人 ， 
他 们 这 时 对 苹 利 亚 德 金 先生 来 说 全 然 无 关 ， 所 以 我 们 的 主人 公 
对 这 种 情况 连 看 都 不 愿意 看 一 眼 。 他 直截了当 、 坚 决 果 敢 地 向 
前 靠 了 过 去 ,不 失 时 机 地 一 把 抓 住 了 安 德 烈 . 菲 利 波 维 奇 ， 这 
出 其 不 意 的 一 招 着 实 让 后 者 吃惊 不 小 ; 他 自己 几乎 也 对 自己 的 
举动 感到 吃惊 ， 而 且 在 内 心 深 处 为 自己 这 种 勇敢 精神 暗自 叫 
好 。 

“了 啊 ! … 和 您 …… 您 要 干什么 ?” 处 长 问 道 ， 根 本 没有 听 戈 
利 亚 德 金 先生 哪 嘻 些 什么 。 

“ 安 德 烈 . 非 利 波 维 奇 ， 我 …… 我 能 不 能 ， 安 德 烈 . 菲 利 波 
维 奇 ， 现 在 ， 马 上 跟 司 长 大 人 当面 谈 一 谈 ?” 我 们 的 主人 公 清 
清楚 楚 、 明 明白 白地 说 道 。 他 的 目光 一 直 死 死地 盯 着 安 德 烈 ， 
菲 利 波 维 奇 。 

“你 说 什么 ? 当然 不 行 。 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 从 头 到 脚 用 
眼睛 把 戈 利 亚 德 金 先生 打量 一 番 。 

“我 ， 安 德 烈 " 非 利 波 维 奇 ， 我 要 说 的 话 ， 归 结 到 一 点 ， 那 
就 是 ， 我 很 惊讶 ， 这 里 怎么 没有 人 站 出 来 揭露 一 个 冒名 顶替 者 
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和 坏人 。” 

“你 说 …… 什 么 ?” 

“我 说 坏人 ， 安 德 烈 菲 利 波 维 奇 。” 

“你 这 么 说 ， 究 竟 指 的 是 谁 ?” 

“大 家 都 知道 的 那个 人 ， 安 德 烈 ` 菲 利 波 维 奇 。 我 ， 安 德 
烈 非 利 波 维 奇 ， 对 那个 人 有 所 暗示 ; 我 有 这 个 权利 …… 我 想 ， 
安 德 烈 - 菲 利 波 维 奇 ， 上 级 理应 鼓励 这 种 举动 ,” 戈 利 亚 德 金 先 
生 补 充 道 ， 显 然 有 点 儿 忘 和 平 所 以 。“ 安 德 烈 * 菲 利 波 维 奇 …… 
您 ， 想 必 自 己 也 看 得 出 来 ， 安 德 烈 菲 利 波 维 奇 ， 这 是 一 种 高 
尚 的 举动 ， 而 且 我 的 种 种 好 意 都 意味 着 , 一 一 视 上 司 为 父亲 
了 ， 安 德 烈 ` 非 利 波 维 奇 ， 我 把 仁慈 的 上 司 视 为 父亲 ， 把 自己 
的 命运 也 盲目 地 托付 给 他 了 。 是 的 ， 是 的 ， 我 是 说 …… 就 是 这 
个 样子 ……" 这 时 候 蕊 利 亚 德 金 先 生 的 声音 有 些 颤 拌 。 他 的 脸 
涨 得 通红 ， 有 眼睫毛 上 孝 着 两 滴 泪 珠 。 

安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 听 了 戈 利 亚 德 金 先 生 的 一 席 话 ， 感 到 
不 胜 惊 讶 ， 不 禁 往 后 倒退 了 两 步 。 然 后 届 届 不 安 地 向 周围 察看 
一 下 …… 很 难说 事情 将 如 何 收场 …… 但 是 ， 突 然 ， 司 长 大 人 办 
公 室 的 门 打开 了 ， 司 长 本 人 在 几 位 官员 的 陪同 下 走 了 出 来 。 房 
间 所 有 的 人 都 紧 随 司 长 身后 。 司 长 把 安 德 烈 ' 菲 利 波 维 奇 叫 过 
去 ， 与 他 并 排 同行 ， 在 谈论 一 件 什 么 事情 。 当 大 家 一 起 动身 ， 
离开 房间 的 时 候 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 这 才 醒 过 神 来 。 他 平静 下 来 
后 ， 便 在 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 ' 谢 托 奇 金 身 旁 找 了 个 存 身 的 地 方 ， 
这 时 谢 托 奇 金 自己 正 跟 在 大 家 身后 一 病 一 拐 地 走 着 ， 戈 利 亚 德 
金 先生 党 得 他 的 样子 极其 严肃 ， 而 且 忧 心 昼 刷 。“ 我 在 这 里 张 
嘴 胡 说 八道 ， 闭 嘴 信 口 肉 黄 ,” 他 暗自 想 道 ,“ 不 过 ， 咳 ， 没 什 
么 关系 。” 

“但 愿 您 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 至少 能 同意 听 听 我 的 诉说 ， 
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并 设身处地 地 为 我 想 一 下 ,” 他 小 声 地 说 ,但 由 于 激动 ， 声 音 
还 有 些 颤 拌 。“ 我 被 所 有 的 人 都 遗弃 了 ， 现 在 我 只 好 来 找 您 了 。 
至 今 我 都 弄 不 懂 安 德 烈 : 菲 利 波 维 奇 的 话 是 什么 意思 ， 安 东安 
东 诺 维 奇 。 可 以 的 话 ， 请 您 给 我 解释 一 下 ……” 

“到 时 候 一 切 都 会 明白 的 ,” 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 严厉 地 、 一 
字 一 板 地 回答 说 ; 艾 利 亚 德 金 先 生 觉 得 ， 他 说 话 的 神态 分 明 是 
要 让 人 知道 ， 他 安 东 . 安 东 诺 维 奇 根本 无 意 谈 下 去 。“ 很 快 您 就 
会 知道 一 切 的 。 今 天 就 会 有 关于 此 事 的 正式 通告 。” 

“什么 正式 通告 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ? 为 什么 一 定 要 下 正式 
通告 呢 ?” 我 们 的 主人 公 性 生生 地 问 道 。 

“这 可 不 是 您 我 该 讨论 的 事 ， 雅 科 夫 :彼得 罗维奇 ， 这 是 由 
上 面 决定 的 。 

“为 什么 要 由 上 面 决 定 呢 ， 安 东 . 安 东 诺 维 奇 ,” 戈 利 亚 德 
金 先生 说 着 ， 心 里 更 加 发 虚 了 。 “为 什么 要 由 上 面 决定 呢 ? 我 
看 不 唱 有 什么 非 要 惊动 上 面 不 可 的 理由 ， 安 东 . 安 东 诺 维 
奇 …… 关 于 昨天 的 事 您 是 不 是 有 什么 话 要 说 ， 安 东安 东 诺 维 
奇 ?” 

“ 啊 ， 不 ， 不 是 昨天 的 事 ; 是 您 别 的 方面 出 盆子 了 。 

“什么 贫 子 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ? 我 觉得 ， 安 东 ' 安 东 诺 维 
奇 ， 我 没有 出 什么 盆子 。” 

“您 想 跟 谁 机 滑 头 哇 ?” 安 东安 东 诺 维 奇 严厉 打 断 了 已 经 
完全 慌 了 神 的 戈 利 亚 德 金 先生 的 话 。 戈 利 亚 德 金 先生 不 禁 打 了 
个 咯 叶 ， 顿 时 脸 白 得 像 一 块 手帕 。 

“当然 ， 安 东安 东 诺 维 奇 , ”他 说 话 的 声音 只 能 勉 勉强 强 
听 得 见 , “如 果 听 取 诽 谤 的 言论 和 我 的 敌人 的 话 ， 不 接受 另 一 
方 的 辨 白 ， 那么 ， 当 然 …… 当然 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 那 就 可 
能 使 人 蒙受 不 白 之 冤 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 使 无 束 者 无 缘 无 故 
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蒙受 不 白 之 换 。 

“说 的 是 啊 ; 而 您 的 不 检点 行为 则 有 损 于 一 位 名 门 闺秀 的 
声誉 呀 ， 她 可 是 出 身 于 一 个 乐善好施 、 德 高 望 重 、 远 近 闻 名 之 
家 的 千金 小 姐 ， 这 家 人 可 是 有 恩 于 您 的 呀 ， 是 不 是 ?” 

“ 那 算 什么 不 检点 行为 呢 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ?” 

“本 来 就 是 。 而 关于 另 一 位 姑娘 ， 虽 说 人 贫寒 些 ， 但 也 是 
堂堂 正 正 的 外 国 出 身 ， 您 自己 干 的 好 事 自己 还 不 知道 吗 ?” 

“对 不 起 ， 安 东安 东 诺 维 奇 …… 请 等 一 下 ， 安 东安 东 诺 
维 奇 ， 您 听 我 说 os 了 

“而 您 的 恩 将 仇 报 的 行为 和 对 另外 一 个 人 的 诽谤 一 一 把 自 
己 的 罪恶 推 到 另外 一 个 人 的 头 上 一 一 该 怎么 说 呢 ? 啊 ? 这 叫 什 
么 呢 ?” 

“我 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 我 没有 赶 他 走 ,” 我 们 的 主人 公 
说 ,他 浑身 都 在 打 颤 。“ 就 连 彼得 鲁 什 卡 ， 我 的 仆人 ， 这 样 的 
事 我 也 没有 教 他 做 过 …… 他 吃 我 的 ， 喝 我 的 ， 安 东安 东 诺 维 
奇 ; 他 受到 我 的 殿 勤 款待 。” 我 们 的 主人 公 绘 声 绘 色 、 非 常 动 
情 地 补充 说 ， 因 而 他 的 下 巴 都 有 点 哆 嗪 起来， 眼泪 也 快 流下 来 
了 。 

“这 只 是 您 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ， 才 这 么 说 ， 说 他 吃 了 您 
的 ， 喝 了 您 的 。 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 吓 嘴 笑 着 回答 说 。 从 他 的 声 
音 中 能 够 听 得 出 有 一 种 奸 猎 的 意味 ， 因 此 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 一 
时 被 弄 得 局 促 不 安 ， 心 乱 如 麻 。 

“对 不 起 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 我 还 想 请 问 一 句 : 这 件 事 的 
整个 情况 司 长 大 人 是 否 都 知道 ?” 

“ 哪 能 不 知道 呢 ! 不 过 ， 您 现在 让 我 走 吧 。 我 没有 时 间 和 
您 谈 了 …… 一 切 情况 您 今天 就 会 了 解 的 ， 这 是 您 应 该 知道 的 。 

“对 不 起 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 再 等 一 分 
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“回头 再 说 肥 ……” 

“不 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ; 我 呀 ， 您 瞧 ， 请 听 我 说 一 句 ， 安 
东 ' 安 东 诺 维 奇 …… 我 完全 不 相信 自由 思想 ， 安 东安 东 诺 维 
奇 ， 我 躲避 自由 思想 ; 从 我 这 方面 来 说 ， 我 有 充分 的 准备 ， 甚 
至 对 那 种 思想 充 耳 不 闻 ……” 

“很 好 ， 很 好 ， 我 听 说 过 了 ……” 

“不 ， 这 方面 您 没有 听 说 过 ， 安 东安 东 诺 维 奇 。 这 是 另外 
一 回 事 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 这 很 好 ， 的 确 很 好 ， 昕 来 令 人 高 
兴 …… 如 上 所 说 ,我 对 那 种 思想 充 耳 不 闻 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 
瞧 ， 是 上 帝 的 意志 创造 了 两 个 完全 相像 的 人 ， 而 乐善好施 的 上 
司 秉承 上 帝 的 意 旨 ,收留 了 这 一 对 双生 子 。 这 很 好 ， 安 东安 
东 诺 维 奇 ,我 和 自由 思想 相距 其 远 。 我 把 乐善好施 的 上 司 视 为 
父亲 。 是 的 ,的确 如 此 ， 真 可 谓 仁 慈 的 上 级 ， 而 您 ， 那 件 
事 …… 可 说 是 …… 年 轻 人 是 应 该 有 事情 做 的 …… 请 您 一 定 要 支 
持 我 ， 安 东安 东 诺 维 奇 ， 为 我 说 说 好 话 ， 安 东 ' 安 东 诺 维 
奇 …… 我 倒 没 什么 …… 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 


但 安 东 : 安 东 诺 维 奇 这 时 距离 巧 利 亚 德 金 先生 已 经 很 远 
了 …… 而 我 们 的 主人 公 还 不 清楚 自己 是 站 在 什么 地 方 ， 听 到 了 
什么 , 干 了 什么 出 了 什么 事情 ， 还 会 出 什么 事情 ,一 一 他 的 
一 切 见 闻 ， 使 他 大 感 困 惑 ， 惊 话 不 已 。 

他 用 企盼 的 目光 在 官员 堆 里 一 再 寻找 安 东 ' 安 东 诺 维 奇 ， 
希望 他 能 够 当面 再 做 一 些 辩解 ， 跟 他 说 一 些 有 关 自 身 的 极其 善 
良 、 十 分 高 尚 和 令 人 欣 昧 的 事情 …… 其 实 ， 渐 渐 地 ， 在 戈 利 亚 
德 金 先 生性 惑 不 安 中 透 进 了 一 道 新 的 亮光 ， 一 道 新 的 可 怕 的 亮 
光 ， 它 在 他 的 面前 突然 一 下 子 照 亮 了 迄今 他 完全 不 了 解 的 、 甚 
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至 丝毫 没有 想到 的 事情 的 整个 前 景 …… 正 在 这 个 时 候 ， 有 人 在 
我 们 这 位 已 经 完全 神 不 守 舍 的 主人 公 的 腰 间 推 了 一 下 。 他 回头 
一 看 ， 小 录 事 正 站 在 他 的 面前 。 

“有 信 来 了 ， 大 人 。 

“了 啊 ! …… 你 已 经 去 过 了 ， 亲 爱 的 ?” 

“不 ， 这 还 是 上 午 十 点 钟 时 送 来 的 。 是 门卫 谢 尔 盖 ' 米 幸 耶 
夫 送 来 的 ， 从 瓦 赫 拉 梅 耶 夫 的 住处 送 来 的 。” 

“好 ， 我 的 朋友 ， 很 好 ， 我 会 酬谢 你 的 ， 亲 爱 的 。 

说 罢 ， 戈 利 亚 德 金 先生 把 信 装 人 制服 一 侧 的 口袋 ， 扣 上 胡 
袋 所 有 的 扣子 ; 然后 朝 周 围 看 了 看 ， 令 他 感到 惊讶 的 是 ， 他 发 
现 自己 已 经 是 在 司机 关 的 门厅 里 了 ， 正 站 在 一 群 向 外 走 的 官员 
们 中 间 ， 因 为 下 班 的 时 间 到 了 。 戈 利 亚 德 金 先生 不 仅 一 直 没 注 
意 到 这 一 新 的 情况 ， 而 且 也 不 记得 他 是 怎样 忽然 穿 好 外 套 、 套 
鞋 ， 手 拿 帽 子 的 了 。 所 有 的 官员 都 一 动不动 地 站 在 那里 ， 恭 蕉 
敬 敬 地 等 候 着 。 原 来 司 长 大 人 正在 楼 梯 下 面 ， 在 等 候 不 知 为 何 
迟 迟 未 到 的 马车 ,而 且 正 跟 两 位 文官 和 安 德 烈 非 利 波 维 奇 进 
行 一 场 非常 有 趣 的 谈话 。 安 东安 东 诺 维 奇 ` 谢 托 奇 金 和 另外 一 
位 官员 就 站 在 距 两 位 文官 和 安 德 烈 ' 非 利 波 维 奇 不 远 的 地 方 ， 
他 们 见 司 长 大 人 竞 有 说 有 笑 ， 个 个 也 都 导 开 眼 笑 了 。 楼 梯 上 面 
的 一 群 官 员 也 笑 喀 喀 的 ， 专 等 司 长 大 人 什么 时 候 再 笑 起 来 。 只 
有 大 腹 便 便 的 看 门人 费 多 谢 伊 奇 一 个 人 没有 笑 ， 他 身子 笔直 地 
站 在 那里 ， 手 扶 门 把 手 ， 焦 急 地 等 待 着 自己 那 份 通常 的 乐趣 : 
猛 一 挥手 ， 拉 开 半 扇 门 ， 然 后 躬 身 施 礼 ， 毕 蔡 毕 敬 地 请 司 长 大 
人 从 自己 身边 走 过 。 但 是 ， 感 到 最 高 兴 和 最 满意 的 ， 英 过 于 戈 
利 亚 德 金 先生 的 那 位 刁 不 知 耻 、 居 心 世 测 的 敌人 了 。 此 时 此 
刻 ， 他 甚至 把 所 有 的 官员 都 忘 到 了 脑 后 ， 甚 至 也 不 再 按照 自己 
的 陋习 ， 挪 着 小 碎 步 ， 在 官员 们 中 间 转 来 转 去 ， 像 泥鳅 似 的 在 
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他 们 中 间 销 来 销 去 ,甚至 忘记 利用 这 个 机 会 向 什么 人 拍 拍马屁 
了 。 他 全 神 贯 注 于 听 和 和 看 上 ， 不 知 为 何况 莫名 其 妙 地 将 身子 嫌 
缩 起 来 ， 想 必 是 为 了 听 起 来 更 加 方便 ， 眼 睛 不 至 于 离开 司 长 大 
人 吧 ; 他 的 双手 、 双 腿 与 脑袋 只 是 偶尔 有 所 抽动 ， 只 是 勉强 能 
够 看 得 见 ， 这 透露 出 他 整个 内 心 深 处 的 骚动 不 安 。 

“ 瞧 他 那个 激动 劲 儿 !” 我 们 的 主人 公 想 ，“ 大 红 人 似 的 ， 
这 个 骗子 ! 我 倒 想 了 解 了 解 ， 他 究竟 赁 什么 在 上 层 这 人 么 走红 ? 
才 没 才 ， 德 没 德 ， 没 有 教养 ， 不 讲 感情 ; 算 这 个 无 赖 的 运气 
好 ! 我 的 天 哪 ! 眼看 着 一 个 人 息 得 是 多 么 快捷 ， 没 等 你 想 好 ， 
人 家 已 经 “大 功 告 成 '"， 出 人 头 地 了 ! 而 且 我 敢 发 扳 ， 此 人 能 
够 息 得 更 高 ， 这 个 无 赖 ， 会 如 愿 以 偿 的 ,一 一 这 无 赖 的 运气 真 
好 ! 我 还 想 知 道 的 是 ， 他 跟 所 有 的 人 究竟 都 咬 咕 些 什么 ! 他 跟 
所 有 这 些 人 在 搞 什 么 秘密 勾当 ， 他 们 在 谈 什 么 秘密 ? 我 的 天 
哪 ! 我 倒 真 是 也 想来 一 下 …… 也 跟 他 们 来 一 点 …… 就 说 ， 如 此 
这 般 ， 请 他 关照 等 等 ， 而 以 后 我 再 也 不 干 了 ; 就 说 ， 是 我 错 
了 ， 而 年 轻 人 ， 阁 下 ， 在 我 们 这 个 时 代 是 应 该 有 事情 做 的 ; 至 
于 我 这 些 不 检点 的 事 ， 我 决 不 会 往 心 里 去 ， 一 一 就 这 样 说 定 
了 ! 我 也 不 会 变 着 法 子 进行 抗议 ， 只 能 讲 耐心 与 顺从 ， 一 一 就 
是 这 样 ! 难道 就 这 样 去 行动 吗 ?…… 对 ， 不过， 他 这 个 人 是 很 
难 攻 得 动 的 ， 这 个 无 赖 ， 什 么 话 都 打动 不 了 他 ; 他 那个 无 法 无 
天 的 脑袋 根本 不 可 理喻 …… 不 过 ， 我 们 试 试 吧 。 说 不 定 碰 巧 可 
以 呢 ， 因 而 不 妨 一 试 ……” 

我 们 的 主人 公 深 深 感 到 不 安 、 烦 恼 和 困窘 ， 他 觉得 不 能 再 
这 样 下 去 了 ， 党 得 决定 性 的 时 刻 就 要 来 临 ， 必 须 跟 什么 人 说 说 
清楚 ， 他 已 经 开始 逐渐 向 他 那个 寡 廉 鲜 耻 、 神 秘 莫 测 的 朋友 所 
站 立 的 地 方 走 去 ， 但 是 就 在 这 时 候 ， 门 口 台阶 旁 司 长 大 人 久久 
等 待 的 轻便 马车 到 了 。 费 多 谢 伊 奇 用 力 拉 开 大 门 ， 躬 身 施 礼 ， 
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请 司 长 大 人 从 自己 身边 过 去 。 所 有 等 在 那里 的 人 一 下 子 都 涌 向 
了 出 口 ， 一 时 将 戈 利 亚 德 金 先 生 从 小 戈 利 亚 德 金 先 生 身边 挤 开 
了 。 “你 跑 不 了 ! ”我们 的 主人 公 说 道 ， 一 面 在 人 群 里 往 前 挤 ， 
死 死 盯 住 他 要 追踪 的 人 。 最 后 ， 人 群 终于 散 开 。 我 们 的 主人 公 
顿时 感到 轻快 和 自由 ， 于 是 他 便 紧 追 自己 的 敌人 去 了 。 


和 十- 


了 


苑 利 亚 德 金 先 生 只 觉得 胸口 发 堵 ， 气 都 器 不 过 来 ; 他 好 像 
长 了 翅膀 ， 紧 跟 在 正 迅速 离 去 的 敌人 后 面 飞 奔 。 他 感到 自己 身 
上 拥有 一 种 可 怕 的 力量 。 其 实 ， 虽 然 他 拥有 这 种 可 怕 的 力量 ， 
戈 利 亚 德 金 先生 却 能 够 大 胆 地 设想 ， 此 时 此 刻 ， 甚 至 只 是 一 只 
普通 的 蚊子 ， 如 果 它 这 时 候 在 彼得 堡 能 够 存活 的 话 ， 也 能 轻 而 
易 举 地 用 自己 的 翅膀 击 断 他 的 脊 粱 。 他 还 感到 自己 的 体力 在 消 
退 ， 已 经 变 得 完全 弱 不 禁 风 ， 纯 粹 是 由 一 种 特殊 的 外 力 在 托 着 
自己 ， 全 然 不 是 他 自己 在 行走 ， 相 反 ， 他 的 两 条 腿 一 点 劲 儿 也 
没有 ， 不 听 使 唤 了 。 其 实 这 一 切 都 有 可 能 好 起 来 的 。“ 好 不 好 
起 来 ,” 戈 利 亚 德 金 先生 想 ， 由 于 快速 奔跑 他 几乎 透 不 过 气 来 ， 
但 是 事情 已 经 是 输 了 ， 对 此 ， 现 在 他 连 一 点 怀疑 都 没有 。“ 我 
彻底 完了 ， 这 已 经 是 尽 人 丝 知 、 确 定 无 疑 的 了 ， 是 白 纸 黑 字 ， 
板 上 钉 钉 的 事 。” 尽 管 如 此 ， 当 他 的 敌人 的 一 只 脚 刚刚 踏 上 雇 
来 的 马车 正 要 离开 的 时 候 ， 我 们 的 主人 公 一 把 抓 位 了 敌人 的 外 
套 ， 当 时 他 简直 像 是 死 而 复生 ， 像 经 受 了 一 场 战斗 ， 取 得 了 胜 
利 。“ 亲 爱 的 先生 ! 亲爱 的 先生 !” 最 后 他 冲 着 被 他 扎 上 的 居心 
蕊 测 的 小 苞 利 亚 德 金 先生 喊 道 “亲爱 的 先生 ， 我 希望 ， 


你 ,....…. 


GAN 
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“不 ， 您 哪 ， 还 是 请 不 要 抱 什 么 希望 吧 。” 戈 利 亚 德 金 先生 
这 位 无 情 的 敌手 闪烁 其 词 地 回答 说 。 他 一 只 脚 踩 在 马车 的 踏 脚 
板 上 ， 另 一 只 脚 使 劲 地 想 伸 进 马车 的 另 一 侧 ， 但 是 伸 来 伸 去 ， 
最 后 也 是 白搭 ; 他 竭力 想 保持 身体 的 平衡 ， 同 时 又 使 出 全 身 的 
力气 ， 紧 紧 抓 住 自己 的 外 套 不 放 ， 想 把 它 从 戈 利 亚 德 金 先生 的 
手 里 夺 过 来 ， 而 戈 利 亚 德 金 先生 则 豪 不 退让 ， 使 出 浑身 解数 ， 
紧 抓 不 放 。 

“ 雅 科 夫 ,彼得 罗维奇 ! 只 需 十 分 钟 ……” 

“很 抱歉 ， 我 没有 时 间 。” 

“请 答应 吧 ， 雅 科 夫 "彼得 罗维奇 …… 求 您 了 ， 雅 科 夫 ' 彼 
得 罗维奇 …… 看 在 上 帝 的 分 上 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 …… 用 不 
了 几 句 话 就 能 够 说 清楚 …… 快 刀 斩 乱 麻 …… 一 会 儿 工 夫 ， 雅 科 
夫 . 彼 得 罗维奇 ! …… " 

“我 亲爱 的 朋友 ， 没 时 间 哪 ,” 戈 利 亚 德 金 先 生 的 这 位 居心 
不 良 的 敌手 假 慢 慢 地 说 ， 他 的 亲昵 劲 儿 已 经 很 不 检点 了 ， 但 却 
装 出 满腔 热情 、 与 人 为 善 的 样子 。“ 换 个 时 间 ， 请 相信 我 ， 我 
是 真心 实意 ， 至 诚 至 信 ， 但 眼下 一 一 您 具 ， 真 的 不 行 。 

“王八 蛋 !” 我 们 的 主人 公心 里 想 。 

“ 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 !” 他 书 恼 地 喊 了 一 声 ,，“ 我 可 从 来 没 
有 与 您 为 敌 。 有 些 居心 险恶 的 人 昧 着 良心 一 个 劲 儿 地 往 我 脸 上 
抹黑 …… 就 我 这 方面 来 说 ， 我 随时 恭候 着 …… 雅 科 夫 ' 彼 得 罗 
维 奇 ， 现 在， 您 ， 雅 科 夫 :彼得 罗维奇 ， 要 是 方便 的 话 ， 我 们 
这 就 去 谈 一 谈 ? ……… 到 时 候 ， 就 像 您 曾 公 正 地 说 过 的 那样 ， 我 
们 真心 实意 ， 开 诚 布 公 ， 光 明正 大 地 谈 一 谈 …… 就 到 这 家 咖啡 
馆 吧 : 到 时 候 一 切 自然 都 会 说 清楚 的 ， 一 -怎么 样 ， 雅 科 
夫 : 彼 得 罗维奇 ! 到 时 候 一 切 肯 定 都 会 说 清楚 的 ……” 

“到 哪 啡 馆 去 ? 那 好 。 我 不 反对 ， 咱 们 就 到 咖啡 馆 去 ， 只 
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不 过 有 一 个 条 件 ， 亲 爱 的 ， 唯 一 的 一 个 条 件 ， 一 一 那 就 是 ， 到 
时 候 一 切 都 要 自然 而 然 地 解释 清楚 。 就 是 说 ， 一 五 一 十 ， 如 实 
道 来 ， 我 的 心肝 宝贝 , ”小 戈 利 亚 德 金 先生 说 着 ， 从 马车 上 走 
下 来 ， 恬 不 知 耻 地 拍 拍 我 们 主人 公 的 肩膀 , “你 真 够 朋友 ; 为 
了 你 ， 雅 科 夫 ' 彼 得 罗维奇 ， 我 准备 钻 小 胡同 走 (顺便 说 一 句 ， 
就 像 您 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 一 度 曾 正确 所 做 的 那样 ) 。 因 
为 ， 骗 子 手 办 事 ， 说 真 的， 自己 想 怎 么 办 ， 也 想 要 别人 怎么 
办 !” 戈 利 亚 德 金 先生 的 假 朋友 继续 说 着 , 脸 上 挂 着 微笑 ， 十 
步 不 离 地 围 着 戈 利 亚 德 金 转悠 ， 一 副 巴 结 相 。 

离 大 街 很 远 处 有 一 家 咖啡 馆 ， 此 时 里 面 已 经 空 无 一 人 ; 两 
位 苹 利 亚 德 金 先 生 便 走 了 进去 。 铃 声 一 响 ， 一 位 胖 胖 的 德国 女 
人 马上 就 出 现在 柜台 里 面 。 戈 利 亚 德 金 先生 和 他 那 位 行为 不 端 
的 敌手 走 进 第 二 个 房间 ， 看 见 一 个 有 点 虚 胖 、 头 发 短 短 的 男孩 
子 正 抱 着 一 把 劈柴 在 鼓 的 炉子 ， 竭 力 想 把 快 熄灭 的 炉子 再 生起 
来 。 根 据 小 戈 利 亚 德 金 先生 的 吟 哇 ， 送 来 了 可 可 茶 。 

“这 女人 可 真 够 胖 的 。 小 戈 利 亚 德 金 先 生 说 ， 一 面向 戈 利 
亚 德 金 先 生 狭 猎 地 挤 了 挤 眼 睛 。 

我 们 的 主人 公 红 着 脸 ， 一 声 不 咏 。 

“ 啊 ， 对 啦 ， 我 忘记 了 ， 对 不 起 。 我 知道 您 的 口味 。 我 们 
哪 ， 先 生 ， 喜 欢 苗 条 的 德国 女人 ; 我 是 说 ,我 们 哪 ， 你 是 个 老 
实 人 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ， 我 们 喜欢 苗条 的 ， 但 同时 又 让 人 
爱 怜 的 德国 女人 ; 我 们 租 下 她 们 的 房子 ， 引 诱 她 们 上 手 ， 为 了 
那些 啤酒 和 牛奶 ， 我 们 把 自己 的 心 都 献 给 她 们 了 ， 签 下 了 各 种 
各 样 的 字 据 ， 我 们 就 是 这 么 于 的 ， 你 这 个 福 勃 拉 效 ， 你 这 
个 上 叛徒 忆 

这 番 话 都 出 自 小 戈 利 亚 德 金 先 生 之 口 ， 他 这 样 做 一 点 用 处 
也 没有 ， 虽 然 他 是 在 恶毒 获 独 地 暗 指 一 位 尽 人 颖 知 的 女性 ; 他 
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一 面 说 ， 一 面 跟 戈 利 亚 德 金 先生 套 近 乎 ， 才 步 不 离 ， 满 脸 堆 
笑 ， 装 作 十 分 妥 勤 的 样子 ， 假 模 假 样 地 想 以 此 显示 他 对 艾 利 亚 
德 金 先生 是 多 么 热情 ， 和 他 见面 有 多 人 么 高 兴 。 他 见 戈 利 亚 德 金 
先生 根本 没有 那么 傻 ， 也 完全 不 是 毫 无 教养 、 缺 乏 风 度 ， 不 会 
一 下 子 完全 相信 他 的 话 ， 这 个 居心 不 良 的 家 伙 便 决定 改变 策 
略 ， 和 盘 托 出 ， 把 事情 公开 挑 明 了 。 于 是 ， 这 位 假 戈 利 亚 德 金 
先生 当场 讲述 了 自己 的 卑劣 行径 ， 末了， 他 竟然 以 令 人 愤慨 的 
恬 不 知 耻 的 态度 和 有 失 体 面 的 亲 也 举动 拍 了 拍 一 本 正经 的 戈 利 
亚 德 金 先生 的 肩膀 ， 而 且 还 不 以 此 为 满足 ， 又 来 了 他 那 套 为 上 
流 社会 所 不 齿 的 丑恶 把 戏 ， 和 七 利 亚 德 金 先生 开始 胡闹 ， 就 是 
说 ,不 管 愤怒 的 戈 利 亚 德 金 先生 如 何 左 推 右 挡 ， 轻 声 喊叫 ， 最 
后 ， 还 是 被 他 在 脸 上 拧 了 一 把 。 面 对 如 此 荒唐 的 举动 ， 我 们 的 
主人 公 一 时 勃然 大 怒 ， 过 后 也 就 默 不 作 声 了 …… 其 实 这 只 是 暂 
时 的 。 

“这 是 我 的 敌人 的 言论 。 最 后 他 声音 颜 拌 地 回答 道 ， 一 面 
理智 地 控制 住 自己 的 感情 。 正 在 这 个 时 候 ， 我 们 的 主人 公 怕 性 
不 安 地 直 往 门口 张望 。 原 来 小 戈 利 亚 德 金 先生 看 上 去 正在 兴 头 
上 ， 正 准备 讲 一 些 在 公共 场合 不 宜 讲 的 各 类 笑话 。 总 之 ， 是 社 
会 准则 所 不 允许 的 ， 尤 其 是 在 上 流 社会 中 间 。 

“ 啊 ， 是 这 样 ， 既 然 如 此 ， 那 就 随 您 的 便 吧 ,” 小 戈 利 亚 德 
金 先生 很 不 雅 观 地 将 可 可 茶 一 饮 而 尽 ， 然 后 把 空 杯子 往 桌 子 上 
一 放 ， 对 戈 利 亚 德 金 先生 的 想法 真 的 提出 了 异议 。 “ 噶 ， 这 样 
我 跟 您 就 没什么 可 多 说 的 啦 ， 不 过 …… 蜡 ， 您 现在 过 得 怎么 
样 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ?” 

“只 有 一 点 我 可 以 告诉 您 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ,” 我 们 的 
主人 公 冷 静 而 庄重 地 回答 道 ,“ 我 从 来 都 没有 与 您 为 敌 。 

“ 嗯 …… 好 ， 那 么 彼得 鲁 什 卡 呢 ? 叫 什么 来 着 ! 好 像 是 叫 
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彼得 鲁 什 卡 吧 ? 对 ， 没 错 ! 他 怎么 样 ? 还 好 吗 ? 还 是 老 样 子 
吗 ?” 

“也 还 是 老 样 子 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ,” 戈 利 亚 德 金 先 生 
回答 说 ， 感 到 有 几 分 惊讶 。 “我 不 知道 ， 雅 科 夫 .彼得 罗 维 
奇 …… 从 我 这 方面 …… 从 和 堂堂正正 、 开 诚 布 公 的 方面 来 说 ， 雅 
科 夫 :彼得 罗维奇 ， 您 自己 也 一 定 会 同意 的 ， 雅 科 夫 .彼得 罗 维 
奇 ……” 

“是 啊 。 但 是 ， 您 自己 也 知道 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ,” 小 
苹 利 亚 德 金 先生 回答 说 ， 他 的 声音 不 高 ， 但 却 意味 深长 ， 他 想 
用 这 种 方法 把 自己 伪装 成 一 个 闷 间 不 乐 、 悔 恨 交 加 、 幕 天 网 人 
的 正人 君子 。“ 您 自己 也 知道 ， 我 们 的 时 代 是 艰难 的 …… 我 是 
在 援引 您 的 话 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ; 您 是 个 聪明 人 ， 持 论 公 
正 ,” 小 戈 利 亚 德 金 先生 添 油 加 醋 地 说 ， 厚 着 脸皮 一 个 劲 儿 地 
拍 戈 利 亚 德 金 先 生 的 马 屁 。“ 生 活 不 是 儿戏 ， 这 您 自己 知道 ， 
雅 科 夫 彼得 罗维奇 。” 小 戈 利 亚 德 金 先生 最 后 意味 深长 地 说 。 
他 用 这 种 方法 想 把 自己 打扮 成 一 个 能 够 高 谈 效 论 的 聪明 人 和 人 饱 
学 之 士 。 

“从 我 这 方面 来 说 ， 雅 科 夫 :彼得 罗维奇 ,” 我 们 的 主人 公 
兴奋 地 回答 说 ,“ 从 我 这 方面 来 说 ， 我 讨厌 兜 团子， 拐弯 抹 角 ， 
喜欢 大 胆 直 言 ， 开 诚 布 公 ， 说 话 直 截 了 当 ， 光 明 磊 落 ， 把 一 切 
都 摆 到 桌面 上 ; 我 想 对 您 说 的 是 ， 我 可 以 公开 地 、 堂 堂 正 正 地 
说 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ， 我 是 完全 清白 无 率 的， 您 自己 也 知 
道 , 牙科 夫 .彼得 罗维奇 ， 双方 都 有 误会 , 一 一 一 切 都 有 可 
能 一 一 上 流 社会 的 评判 ， 势 利 小 人 们 的 流言 …… 我 这 是 有 什么 
说 什么 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 一切 都 有 可 能 。 我 再 说 一 句 ， 
雅 科 夫 ,彼得 罗维奇 ， 如 果 这 样 来 评判 ， 如 果 用 光明 正大 、 纯 
洁 高 尚 的 服 光 看 问题 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ,我 可 以 大 胆 地 说 ， 
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也 不 用 假装 难为 情 的 样子 ， 我 甚至 会 因为 发 现 是 我 错误 而 感到 
高 兴 ， 甚 至 会 很 乐意 承认 这 个 错误 。 您 自己 也 清楚 ， 您 是 个 陪 
明 人 ， 此 外 ， 您 还 是 个 高 尚 的 人 。 这 一 点 ， 我 准备 承认 ， 而 且 
不 感到 羞愧 ， 也 不 用 那 种 假 但 悍 的 难为 情 ……” 我 们 的 主人 公 
最 后 说 。 他 的 神态 显得 自尊 而 又 高 尚 。 

“都 是 劫数 ， 命 运 哪 ! 雅 科 夫 -彼得 罗维奇 …… 但 现在 我 们 
不 谈 这 些 ,” 小 戈 利 亚 德 金 先生 不 禁 叹 道 , “我们 何不 利用 我 们 
见面 的 短暂 机 会 ， 像 两 位 同事 见面 一 样 ， 谈 点 更 有 益 、 更 愉快 
的 话题 呢 …… 老 实说 ， 在 整个 这 段 时 间 内 ,不知 怎么 搞 的 ， 我 
和 您 竟 没 有 说 过 两 句 话 …… 这 不 是 我 的 错 ， 雅 科 夫 .彼得 罗 维 
奇 oo 六 

“也 不 是 我 的 错 ,” 我 们 的 主人 公 和 急忙 打 断 他 的 话 , “不 能 
怪我 呀 ! 我 的 心 在 告诉 我 ， 雅 科 夫 ,彼得 罗维奇 ， 这 一 切 都 不 
能 怪我 。 在 整个 这 件 事情 上 ， 我 们 只 能 抱怨 我 们 的 命运 ， 雅 科 
夫 . 彼 得 罗维奇 。” 苞 利 亚 德 金 先生 补充 道 。 他 的 语气 已 经 充满 
和 解 的 意味 。 声 音 也 开始 逐渐 变 得 柔弱 而 颜 拌 了 。 

“ 噶 ， 怎 么 样 ? 总 的 来 说 ， 您 的 身体 状况 如 何 ?” 那 心怀 彼 
胎 的 人 甜蜜 蜜 地 问 道 。 

“有 点 儿 咳嗽 。” 我们 的 主人 公 回 答 的 声音 显得 更 甜 。 

“要 多 多 保重 啊 。 目 前 流行 病 很 多 ， 不 小 心 就 会 传染 上 用 
腺 炎 ， 我 川 ， 不 眶 您 说 ， 已 经 开始 围 上 法 兰 绒 围 由 了。 

“说 的 是 啊 ， 雅 科 夫 彼 得 罗维奇 ， 一 不 小 心 就 会 传染 上 妥 
腺 炎 …… 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 !” 我们 的 主人 公 顿 了 片刻 说 ， 
“ 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ! 我 看 是 我 搞 误会 了 …… 想 起 我 俩 在 散 合 
度 过 的 幸福 时 刻 ， 心 里 总 不 免 有 些 激动 ， 虽 说 我 那里 条 件 简 
陋 ， 但 我 敢 说 ， 还 是 很 欢迎 您 的 ……” 

“不 过 您 在 自己 的 信 中 可 不 是 这 样 写 的 ”小 戈 利 亚 德 金 先 


化 身 307 


生 完 全 正确 地 (其 实在 这 方面 他 是 唯一 一 次 完全 正确 ) 说 ， 言 
语 中 多 少 带 出 些 责备 的 意味 。 

“ 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ! 是 我 误会 了 …… 我 现在 看 得 很 清 
楚 ， 我 在 自己 那 封 倒霉 的 信 中 也 发 生 了 误会 。 雅 科 夫 ' 彼 得 罗 
维 奇 ， 见 到 您 ， 我 深 感 愧 次 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ， 请 不 要 相 
信 …… 把 那 封 信 还 给 我 吧 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ,我 要 当 着 您 
的 面 把 它 撕 掉 ， 如 果 这 样 做 不 到 ， 那 么 我 县 请 您 一 定 倒 着 
看 ， 一 一 完全 倒 过 来 看 ， 就 是 说 ， 特 别 带 着 友好 的 情意 ， 对 我 
信 中 的 所 有 的 话 ， 做 相反 的 理解 。 是 我 搞 误会 了 。 请 原谅 我 
吧 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 我 完全 …… 误 会 了 ， 深 感 痛心 ， 雅 
科 夫 .彼得 罗维奇 。” 

“是 您 说 的 ?” 戈 利 亚 德 金 先生 这 位 背 信 和 弃 义 的 朋友 问 道 ， 
同时 表现 出 相当 漫不经心 和 无 所 谓 的 态度 。 

“是 我 说 的 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ， 完 全 是 我 搞 误会 了 ， 而 
且 从 我 这 方面 来 说 ,我 一 点 儿 也 没有 假装 刁 愧 的 意思 ……” 

“那么 ,好 吧 ! 非常 之 好 : 是 您 阅 误 会 了 。” 小 戈 利 亚 德 金 
先生 粗暴 地 回答 说 。 

“我 这 里 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ， 其 至 有 一 个 想法 ,” 我 们 
襟 怀 坦白 的 主人 公 和 堂堂 正 正 地 补充 说 ,一 点 儿 也 没有 看 出 他 那 
位 虚伪 奸诈 、 三 面 两 刀 的 朋友 的 居心 。“ 我 甚至 有 过 一 个 想法 ， 
我 是 说 ， 瞧 ， 出 现 两 个 完全 相像 的 人 ……” 

“ 啊 ! 这 可 是 您 的 想法 1 …… ” 

这 时 候 ， 劣 迹 昭彰 的 小 苹 利 亚 德 金 先生 站 起 身 来 ， 拿 起 了 
帽子 。 戈 利 亚 德 金 先 生 尚未 看 出 这 是 个 骗局 ， 也 站 了 起 来 ， 冲 
着 自己 这 位 假 朋友 微笑 着 ， 脸 上 露出 纯朴 厚道 、 光 明 磊 落 的 神 
情 ; 由 于 自己 涉世 不 深 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 竭 力 对 他 表示 亲热 ， 
鼓励 他 ， 以 这 种 方式 想 和 他 建立 新 的 友谊 …… 
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“再 见 了 ， 阁 下 !1” 小 戈 利 亚 德 金 先生 忽然 喊 了 一 声 。 我 们 
的 主人 公 见 自己 敌人 的 脸 上 甚至 露出 某 种 狂 态 ， 不 禁 打 了 个 激 
灵 一 一 仅仅 是 为 了 摆脱 纠 强 ， 我 们 的 主人 公 把 自己 那 两 个 寡 廉 
鲜 耻 的 手指 头 塞 到 了 小 苞 利 亚 德 金 先生 伸 给 他 的 手 里 ; 可 是 这 
时 候 …… 这 时 候 小 艾 利 亚 德 金 先生 的 厚 颜 无 耻 简 直到 了 无 以 复 
加 的 程度 。 他 抓 住 苹 利 亚 德 金 先 生 的 两 个 手指 头 ， 先 是 担 了 
捏 ， 紧 接着 ,不 知 羞耻 的 他 竟然 当 着 蕊 利 亚 德 金 的 面 ， 决 定 再 
开 一 次 他 早上 开 过 的 那 种 没 著 没 肛 的 玩笑 。 人 的 忍耐 是 有 限度 
的 ,已 经 实在 是 忍无可忍 了 …… 

当 他 把 擦拭 过 自己 手指 的 手绢 装 进口 袋 之 后 ， 戈 利 亚 德 金 
先生 方才 醒悟 过 来 ， 并 且 紧 追 不 会 地 跟着 他 进 了 隔壁 的 房间 ， 
因为 他 这 位 不 共 戴 天 的 敌人 流 意 成 性 ， 转 眼 问 便 溜 到 这 里 来 
了 。 他 像 没 事 人 似 的 ， 站 在 柜台 前 ， 吃 着 油 炸 包 子 ， 神 态 自 
若 ， 作 然 一 副 正 人 君子 模样 ， 频 频 向 德国 老板 娘 大 献 肌 勤 。 
“不 能 当 着 女士 们 的 面 。 我 们 的 主人 公 想 ， 也 向 柜台 跟前 
走 去 ， 一 时 气 得 没 了 主意 。 

“这 娘 儿 们 长 得 确实 不 错 ! 您 以 为 如 何 ?” 小 艾 利 亚 德 金 先 
生 又 机 起 他 那 套 恬 不 知 耻 、 丢 人 现 眼 的 把 戏 了 ， 想 必 他 以 为 臣 
利 亚 德 金 先 生 会 永远 忍耐 下 去 的 。 那 位 胖乎乎 的 德国 女人 显然 
听 不 懂 俄 国 话 ， 只 是 在 一 边 用 有 呆滞 的 目光 望 着 自己 这 两 位 顾 
客 ， 礼 狐 地 露出 微笑 。 我 们 的 主人 公 一 听 不 知 羞耻 的 小 克利 亚 
德 金 先生 的 这 句 话 ， 不 禁 火 冒 三 丈 ， 无 法 控制 自己 感情 ， 便 向 
他 猛 扑 过 去 ， 显 然 想 要 把 他 据 成 碎片 ， 就 此 和 他 彻底 拼 了 ; 但 
是 小 苹 利 亚 德 金 先生 按照 自己 卑鄙 的 习惯 ， 早 已 溜 出 很 远 ， 逃 
到 台阶 上 去 了 。 不 用 说 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 先 是 惕 了 一 下 ， 等 醒 
悟 过 来 后 ， 便 拔 腿 去 追 那个 租 侮 人 的 家 伙 ， 但 是 后 者 这 时 已 经 
坐 进 了 等 待 他 的 马车 ， 显 然 这 一 切 都 是 事先 已 经 约 好 了 的 。 但 
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是 就 在 这 个 当 口 ， 那 胖乎乎 的 德国 女人 一 看 两 位 顾客 都 跑 了 ， 
便 尖 声 喊 叫 起 来 ， 拼 命 地 摇 铃 。 我 们 的 主人 公 和 急忙 转 回 身 来 ， 
把 钱 扔 给 她 ; 为 自己 也 为 那个 没 给 钱 的 无 耻 之 徒 付 了 账 ， 而 且 
没 要 人 家 找 零 钱 ; 尽管 耽误 了 点 时 间 ， 但 毕竟 还 是 抓 住 了 自己 
的 敌人 ， 只 不 过 又 是 在 奔跑 中 追 上 的 。 我 们 的 主人 公使 出 全 身 
的 力气 ， 紧 紧 抓 住 马车 的 挡 泥 板 ， 跟 在 马车 后 面 ， 沿 街 一 阵 猛 
跑 ， 竭力 想 息 到 由 小 葬 利 亚 德 金 先生 拼命 把 守 着 的 马车 上 去 。 
这 时 候 马 车 夫 一 个 劲 儿 地 催 赶 着 筋疲力尽 的 絮 马 快 跑 ， 抽 括 
子 ， 勒 缀 强 ， 脚 嘴 ， 吃 喝 ， 无 所 不 用 其 极 ， 想 不 到 这 如 马 竟然 
紧 咬 嚼 子 ， 大 跑 起 来 ， 面 且 亚 习 未 改 ， 每 跑 三 步 便 鸠 一 次 嘻 
子 。 最 后 ， 我 们 的 主人 公 总 算 候 上 了 马车 ， 面 朝 自己 的 敌人 ， 
背 对 着 马车 夫 ， 和 那个 无 耻 之 徒 膝盖 对 膝盖 地 坐 了 下 来 ,右手 
使 劲 抓 住 他 那 荡 唐 而 又 极其 残酷 的 敌人 ， 揪 住 他 外 套 上 的 脏 毛 


两 个 敌手 坐 在 行驶 的 马车 上 ， 沉 黑 了 一 会 儿 。 我 们 的 主人 
公 气 喘吁吁 ， 几 乎 透 不 过 气 来 ; 道路 非常 糟糕 ， 因 此 ， 马 车 每 
前 进一步 ， 他 就 被 颠 壬 一 次 ， 大 有 被 折断 脖子 的 危险 。 更 有 其 
者 ， 他 这 位 狠心 的 敌人 一 直 不 承认 失败 ， 竭 力 对 自己 的 敌手 进 
行 诉 毁 。 除 所 有 这 些 不 愉快 外 ， 天 气 也 粮 粒 透 了 。 禾 毛 大 雪 一 
直下 着 ， 雪 片 总 一 个 劲 儿 地 往 真 艾 利 亚 德 金 先 生 敞 开 的 外 套 里 
钻 。 周 围 一 片 混 沌 ， 什 么 都 看 不 清楚 。 他 们 在 往 哪 里 去 ， 走 在 
什么 街 上 ， 很 难 分 辨 出 来 …… 戈 利 亚 德 金 先 生 觉得 有 一 种 似 曾 
相识 的 印象 。 一 时 间 ， 他 竭力 地 回想 ， 昨 天 他 是 不 是 有 什么 预 
感 …… 例 如 ， 做 梦 的 时 候 …… 最 后 ， 他 的 苦恼 达到 了 极限 。 他 
使 劲 压 住 自己 这 位 冷 醋 无情 的 敌手 ,本 来 想 喊 起 来 ,但 是 他 的 
喊 声 到 了 嘴 边 却 喊 不 出 来 …… 有 一 会 儿 ， 戈 利 亚 德 金 先生 什么 
都 忘记 了 ， 认 为 这 些 事 全 都 无 所 谓 ， 不 就 是 那么 一 回 事 嘛 ， 看 
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起 来 有 些 莫 名 其 妙 ， 为 这 事 去 表示 抗议 ， 会 显得 多 此 一 举 ， 而 
且 也 完全 没有 用 处 …… 但 是 ， 突 然 ， 几 乎 就 在 我 们 的 主人 公 做 
出 决断 的 那 一 瞬间 ， 一 个 不 小 心 的 颠 复 ,改变 了 事情 的 全 部 意 
义 。 蕊 利 亚 德 金 先 生 像 一 袋 面 粉 似 的 从 车 上 翻 了 下 来 ， 滚 到 了 
一 边 ; 就 在 跌 下 来 的 一 刹那 间 ， 他 十 分 正确 地 意识 到 了 自己 的 
行为 确实 有 些 过 火 ， 而 且 非 常 不 合 时 宜 。 最 后 ， 他 扑 起 身 来 ， 
才 看 清楚 他 们 来 到 了 什么 地 方 ; 马车 停留 在 一 家 人 的 院子 里 ; 
我 们 的 主人 公 一 眼 就 认 出 这 院子 正 是 奥 尔 苏 菲 : 伊 万 诺 维 奇 租 
住 的 那 憾 楼 房 的 院子 。 他 感到 万 分 怀 恼 ， 本 想 马上 去 追赶 自己 
的 敌人 ,但 所 幸 他 明智 而 及 时 地 改变 了 主意 。 戈 利 亚 德 金 先生 
没有 忘记 向 马车 夫 付 钱 ， 之后， 他 跑 到 竺 上， 拼命 地 向 前 跑 
去 ， 跑 到 哪里 算 哪 里 。 牧 毛 大 雪 依 然 在 下 着 ; 周围 仍 是 混沌 一 
片 ， 潮湿 而 异 暗 。 我 们 的 主人 公 不 是 在 行走 ， 而 是 在 飞 奔 ， 谁 
挡 他 的 道 ， 他 就 推 开 谁 一 一 路 上 的 男人 、 女 人 和 孩子 均 不 在 话 
下 ， 他 自己 则 从 这 些 男人 、 女 人 人、 孩子 身 旁 迅速 地 跑 开 。 只 听 
见 他 周围 和 身后 人 们 惊 丽 的 说 话 声 、 喊 声 和 尖 叫 声 …… 但 戈 利 
亚 德 金 先生 好 像 什 么 都 不 记得 了 ， 什 么 也 不 去 注意 …… 一 直 跑 
到 谢 苗 诺 夫 桥 ， 他 这 才 算 醒 过 闷 儿 来 ， 这 还 是 因为 他 一 下 子 不 
小 心 撞 倒 了 两 个 沿街 叫卖 的 女 商贩 ， 他 自己 也 跟着 一 起 摔 倒 
了 。 “没关系,” 戈 利 亚 德 金 先生 想 ,， “这 一 切 还 有 可 能 补救 ， 
会 妥善 处 理 的 。 一 一 他 当即 把 手 伸 进 自己 的 口袋 ， 想 用 一 个 
银 卢布 来 赔偿 撞 散 了 的 点 心 、 便 果 、 欧 豆 和 各 种 小 食品 ， 以 了 
结 此 事 。 突 然 ， 一 道 新 的 亮光 使 巧 利 亚 德 金 先生 跟前 项 然 开 
朗 ; 他 在 口袋 里 摸 到 一 封 小 录 事 上 午 交 给 他 的 信 。 这 时 ， 他 想 
起 离 此 地 不 远 有 一 家 他 熟悉 的 小 酒店 ， 于 是 便 跑 到 那里 ， 马 上 
找 一 张 点 着 油灯 的 桌子 坐 下 来 ， 也 不 理 前 来 招呼 客人 的 伙计 的 
间 话 ， 一门心思 地 拆 开 信封 ,开始 埋头 阅读 下 面 这 封 着 实 让 他 
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高 尚 正 直 、 为 我 吃苦 受累 、 使 我 永志 不 忘 的 贴心 人 | 

我 万 般 苦恼 ， 痛 不 欲 生 。 一 一 救 救 我 吧 ! 诽谤 者 、 阴 谋 家 、 那 
个 劣迹 昭 朝 的 人 ， 用 自己 设 下 的 圈套 把 我 给 强 住 了 ， 我 无 力 自拔 ! 
我 完了 ! 但 他 使 我 感到 赠 恶 ， 而 你 呀 ! …… 我 们 被 拆散 了 ， 我 写 给 
你 的 售 ， 有 人 给 截 走 了 ,一 一 而 这 一 切 都 是 那个 不 道德 的 人 干 的 ; 
他 利用 了 自己 身上 唯一 的 优势 一 一 跟 你 长 得 一 模 一 样 。 不 管 怎么 
说 ， 一 个 人 可 以 其 貌 不 扬 ， 但 是 智力 过 人 ， 有 强烈 的 感情 和 优 外 的 
风度 而 令 人 倾倒 …… 我 算是 完了 ! 有 人 要 强制 把 我 嫁 出 去 ， 这 个 阴 
谋 的 罪魁 祸首 首先 是 父 杂 ， 我 的 恩人 和 五 等 文官 奥 尔 苏 菲 - 伊 方 诺 
维 奇 ， 大 概 是 想 利用 我 在 上 流 社会 中 的 地 位 和 种 种 关系 …… 但 是 我 
决定 全 力 进行 抗争 。 请 你 带 上 自己 的 马车 ,今天 上 晚上 九 点 整 ， 在 奥 
尔 苏 菲 . 伊 万 诺 维 奇 家 窗 下 等 我 。 我 们 家 又 要 举行 舞会 了 ， 那 位 英 
俊 的 中 剧 一 定 会 来 。 我 一 出 来 ， 咱 们 就 远 走 高 4。 何况 总 是 还 有 其 
他 服务 部 门 可 以 为 国 效力 。 无 论 如 何 ， 请 一 定 记 住 ， 我 的 朋友 ， 清 
白 无 率 正 因为 其 清白 无 春 而 强大 有 力 。 再 见 。 带 马车 在 门 前 台阶 处 
竺 我。 半夜 两 点 整 ， 我 将 投入 你 的 怀抱 ， 寻 求 保护 。 


今生 今世 都 属于 你 的 
克拉 拉 * 奥 尔 苏 菲 那英 刀 


看 完 信 ， 我 们 的 主人 公有 几 分 钟 时 间 好 像 被 惊 呆 了 。 他 著 
恼 不 堪 ， 激 动 之 极 ， 脸 色 变 得 像 一 块 白 手帕 ; 他 手 里 拿 着 信 ， 
在 屋 里 走 了 好 几 个 来 回 ; 除 自己 的 艰难 处 境外 ， 我 们 的 主人 公 
竟 没 有 发 现 此 时 此 刻 他 已 经 成 了 整个 小 酒店 所 有 顾客 关注 的 目 
标 。 想 必 是 因为 他 衣着 不 整 ， 情 绪 过 分 激动 ， 不 停 地 走 来 走 
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去 一 一 还 不 如 说 是 在 奔跑 ， 两 只 手 比划 来 比划 去 ， 也 许 还 有 无 
意 中 信和 口 说 出 的 几 句 莫名 其 妙 的 话 ， 一 一 大 概 所 有 这 一 切 ， 使 
苞 利 亚 德 金 先生 在 众 顾客 的 心目 中 造成 了 很 坏 的 印象 ; 甚至 酒 
店 跑 堂 的 也 向 他 投 以 怀疑 的 目光 。 清 醒 过 来 后 ， 我 们 的 主人 公 
发 现 自 己 正 站 在 房屋 的 中 间 ， 几 乎 是 用 一 种 很 不 雅 观 、 很 不 礼 
和 任 的 眼光 注视 着 一 位 仪表 堂堂 、 令 人 起 敬 的 老者 ; 老人 用 黑 
餐 ， 在 圣 像 面 前 祷告 后 又 坐 了 下 来 ， 反 过 来 他 目不转睛 地 望 着 
戈 利 亚 德 金 先生 。 我 们 的 主人 公 糊 里 糊涂 地 向 四 周 打量 一 下 ， 
这 才 发 现 大 家 一 一 绝对 是 所 有 的 人 ， 都 像 凶 神 恶 笋 似 的 ,用 怀 
疑 的 目光 看 着 他 。 突 然 ， 一 个 戴 红 脖 领 的 退伍 军人 ， 大 声 喊 着 
要 看 《和 警 事 通报 》 中 。 戈 利 亚 德 金 先生 不 禁 打 了 个 寒战 ， 脸 一 
下 子 红 了 : 他 无 意 中 低头 一 看 ， 才 发 现 自 己 的 衣服 实在 不 像样 
子 ， 别 说 在 大 庭 广 众 之 下 ， 就 是 在 自己 家 里 也 不 能 这 样 穿 。 靳 
子 、 裤 子 以 及 整个 左 半身 ， 上 面 都 是 泥巴 ， 右 腿 上 的 裤子 吊带 
也 断 了 ， 而 燕尾 服 甚至 有 多 处 被 据 破 。 在 万 般 苦 恼 中 ， 我 们 的 
主人 公 走 到 刚才 看 信 的 那 张 课 子 前 ， 发 现 酒店 跑 堂 的 正在 向 他 
走 来 ， 脸 上 的 表情 带 有 几 分 怪异 ， 有 点 儿 吊 吊 逼 人 。 我 们 的 主 
人 公 一 时 没 了 主意 ， 噶 然 若 丧 ， 开 始 打量 他 身边 的 一 张 桌子 。 
桌子 上 堆放 着 餐 后 未 曾 收拾 的 碟 盘 ， 油 渍 斑斑 的 餐巾 和 刚刚 用 
过 的 刀 叉 和 汤 勺 。“ 这 是 谁 用 的 餐 ?” 我 们 的 主人 公心 里 想 ， 
“莫非 是 我 吗 ? 很 有 可 能 ! 用 过 餐 什 么 也 就 不 管 了 ; 现在 我 该 
怎么 办 ?” 芯 利 亚 德 金 先生 抬 起 眼睛 ， 又 看 见 身 边 跑 堂 的 好 像 
对 他 有 话 要 说 。 

“老弟 ， 我 应 该 付 多 少 钱 ?” 我 们 的 主人 公 问 道 。 他 的 声音 


@ 这 里 指 1839 一 1917 年 出 版 的 《圣彼得堡 市 警 事 通报 》， 该 刊 专 
门 报道 首都 发 生 的 各 种 案件 及 其 他 消息 。 一 一 俄 编 注 
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直 打 普 。 

龙 利 亚 德 金 先生 周围 一 阵 哄 堂 大 笑 ; 跑 堂 的 本 人 也 露出 了 
笑容 。 戈 利 亚 德 金 先生 知道 自己 在 这 里 丢 了 丑 , 干 了 什么 可 怕 
的 春 事 。 明 白 过 来 后 ， 他 感到 羞愧 难当 ， 急 忙 伸 手 到 口袋 里 掏 
手绢 ， 想 必 是 想 做 点 儿 什么 事 ， 不 能 老 这 样 干 站 着 呀 ; 但 令 他 
自己 和 周围 的 人 大 为 惊讶 的 是 ， 他 掏 出 来 的 不 是 手绢 ， 而 是 一 
瓶 什 么 药 ， 是 四 天 前 克 列 斯 季 扬 伊 万 诺 维 奇 开 给 他 的 。 “还 是 
去 那个 药房 取 药 了 吧 。 七 利 亚 德 金 先生 头脑 中 闪 过 了 这 句 
话 …… 罕 然 ， 他 打 了 个 哆 嗪 ， 吓 得 几乎 叫 了 起 来 。 令 人 恶心 的 
黑 红 色 的 药水 在 戈 利 亚 德 金 先生 的 眼前 内 射出 不 祥 的 反光 …… 
药 瓶 从 他 手 里 跌落 下 来 ， 打 得 粉碎 。 我 们 的 主人 公 大 叫 一 声 ， 
后 退 两 步 ， 衙 开 酒 出 来 的 药水 …… 他 全 身 都 在 发 拌 ， 太 阳 穴 和 
额头 上 渗 出 了 汗水 。“ 可 能 有 生命 危险 !” 这 时 房间 里 一 阵 忙 
乱 ; 大 家 都 围 在 戈 利 亚 德 金 先生 身边 ， 都 在 跟 戈 利 亚 德 金 先生 
说 话 ， 有 几 个 人 甚至 紧 紧 抓 住 戈 利 亚 德 金 先生 。 但 我 们 的 主人 
公 一 声 不 响 ， 一 动不动 ， 什 么 也 不 看 ,什么 也 不 听 ， 什 么 感觉 
也 没有 …… 最 后 ， 他 好 像 突然 失去 了 控制 ， 从 小 酒店 站 着 的 地 
方向 外 面 跑 去 ， 推 开 所 有 想 要 拦住 他 的 人 ， 感 觉 麻木 、 失 魂 落 
魄 地 候 上 迎面 驶 过 来 的 马车 ， 飞 快 地 向 家 里 奔 去 。 

在 自己 家 的 门厅 里 ， 他 遇见 了 手 拿 一 封 公 文 的 司 里 的 门卫 
米 赫 耶 夫 。“ 知 道 ， 我 的 朋友 ， 我 全 知道 ,” 我 们 的 有 气 无 力 的 
主人 公 回 答 说 。 他 的 声音 很 弱 ， 但 显得 很 苦恼 。“ 这 是 正式 通 
知 ……” 信 封 里 果然 有 一 份 给 戈 利 亚 德 金 先生 下 达 的 通知 ， 由 
安 德 烈 菲 利 波 维 奇 签发 ， 要 求 他 把 手头 的 工作 移交 给 伊 万 ` 谢 
苗 诺 维 奇 。 戈 利 亚 德 金 先生 接 过 公文 ， 给 门卫 付 了 小 费 ， 回 到 
了 屋 里 ， 只 见 彼得 鲁 什 卡 正在 收拾 行李 ， 把 杂七杂八 的 东西 归 
拢 在 一 起 ， 这 分 明 是 要 竺 下 苹 利 亚 德 金 先生 ， 从 他 这 上 儿 转 到 一 
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直 想 让 他 到 自己 身边 的 卡 罗 利 娜 ' 伊 万 诺 黄 娜 那里 ， 取 代 她 的 
那个 叶 夫 斯 塔 菲 。 


彼得 鲁 什 卡 揪 摇晃 晃 地 走 了 进来 ,不 知 为 什么 样子 显得 出 
奇 的 随便 ， 一 脸 笋 有 介 事 的 奴才 相 。 显 然 ， 他 这 是 盘算 好 了 一 
件 什么 事 ， 感 到 自己 完全 有 权 这 人 么 做 ， 而 且 是 以 局 外 人 的 目光 
在 观察 ， 就 是 说 ， 他 已 经 是 别人 家 的 仆人 了 ,， 绝 对 不 是 戈 利 亚 
德 金 先生 过 去 的 仆人 。 

“ 噶 ， 你 瞧 ， 亲 爱 的 ,” 我 们 的 主人 公 气 喘吁吁 地 开口 说 ， 
“现在 儿 点 钟 了 ， 亲 爱 的 ?” 

彼得 鲁 付 卡 一 声 不 蚁 地 到 隔壁 去 了 ， 回 来 后 宣布 说 ， 很 快 
就 七 点 半 了 ,口气 上 频 有 些 独 立 自主 的 意味 。 

“ 团 ， 好 的 ， 亲 爱 的 ， 很 好 。 晓 ， 你 瞧 ， 亲 爱 的 …… 听 我 
说 ， 亲 爱 的 ， 我 们 之 间 ， 现 在 看 来 一 切 都 结束 了 。 

彼得 鲁 什 卡 一 声 不 咏 。 

“ 噶 ， 目 前 我 们 之 间 一 切 关 系 已 经 结束 ， 现 在 你 可 以 坦率 
地 告诉 我 ， 就 像 告 诉 朋友 那样 ， 你 到 哪儿 去 了 ， 老 弟 ?” 

“到 哪儿 去 了 ? 在 好 心 人 中 间 。 

“知道 ， 我 的 朋友 ， 知 道 。 我 对 你 一 直 都 很 满意 ， 亲 爱 的 ， 
我 会 给 你 写 服务 鉴定 的 …… 岁 ， 现 在 你 在 他 们 那里 怎么 样 ?7 

“又 能 怎么 样 ， 老 爷 ! 您 自己 也 清楚 。 大 家 都 知道 。 好 心 
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人 不 教 你 干 坏事 。” 

“知道 ， 亲 爱 的 ， 知 道 。 眼 下 好 人 难 找 哇 ， 我 的 朋友 ; 要 
好 好 珍爱 他 们 ， 我 的 朋友 。 噶 ， 他 们 怎么 样 ?” 

“明摆着 的 事 ， 能 够 怎么 样 …… 只 是 现在 我 不 能 再 为 老爷 
干事 了 ， 这 您 自己 也 知道 。 

“知道 ， 亲 爱 的 ， 知 道 ， 你 的 热心 和 勤奋 ， 我 是 了 解 的 ; 
这 都 是 我 亲眼 所 见 ， 我 的 朋友 ， 全 都 看 见 了 。 我 呀 ， 我 的 朋 
友 ， 我 是 尊重 你 的 。 只 要 是 善良 正直 的 人 ， 即 使 是 仆人 ， 我 也 
是 尊重 的 。 

“是 啊 ， 这 谁 都 知道 ! 我 们 当 仆 人 的 ， 当 然 ， 您 自己 也 知 
道 ， 知 道 哪儿 更 好 一 些 。 就 是 这 么 回 事 儿 。 我 又 能 咋 的 ? 谁 都 
知道 ,老爷 ， 没 有 好 心 人 是 不 行 的 。 

“ 噶 ， 好 了 ， 老 弟 ， 好 了 ; 这 一 点 我 感觉 得 到 …… 给 ， 这 
是 给 你 的 钱 和 给 你 写 的 鉴定 。 现 在 我 们 来 吻 一 下 吧 ， 老 弟 ， 和 
你 要 分 手 了 …… 不 过 现在 ， 我 的 朋友 ， 我 想 请 你 帮 个 忙 ， 帮 我 
最 后 一 个 忙 ,” 艾 利 亚 德 金 先生 的 语气 非常 庄重 ,“ 你 看 ， 我 的 
朋友 ， 真 是 什么 事情 都 有 。 就 是 住 在 金碧辉煌 的 宫 砍 里 ， 我 的 
朋友 ， 也 会 有 痛苦 ， 你 是 无 法 躲避 的 。 你 知道 ， 我 的 朋友 ， 我 
这 个 人 过 去 跟 你 好 像 一 直 都 很 亲近 ……” 

彼得 鲁 什 卡 默默 无 语 。 

“我 这 个 人 过 去 跟 你 好 像 一 直 都 很 亲近 ， 我 的 朋友 …… 噶 ， 
亲爱 的 ， 现 在 我 们 有 多 少 可 替换 的 衣物 ?” 

“统统 都 在 : 六 件 麻 纱 衬衣 ， 三 双 短 袜 ， 四 件 胸 衬 ， 法 兰 
绒 衫 一 件 ， 裤 子 两 条 。 您 自己 也 知道 ， 就 这 些 东西 。 我 呀 ， 老 
和 爷 ， 您 的 东西 我 可 丝毫 没有 …… 我 老爷， 我 是 很 爱惜 老爷 的 
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“我 相信 ， 我 的 朋友 ， 我 相信 。 我 不 是 说 这 个 ， 我 的 朋友 ， 
不 是 说 这 个 ; 你 看 ， 是 这 人 么 回 事 ， 我 的 朋友 ……” 

“ 谁 都 知道 ， 老 爷 ; 这 种 事 我 们 都 知道 。 就 说 先前 我 在 斯 
托 尔 勃 尼 亚 科 夫 将 军 那里 当 差 的 时 候 吧 ， 他 们 留 下 我 不 管 ， 自 
己 去 了 萨 拉 托 夫 …… 他 们 那里 有 世袭 的 领地 ……” 

“不 ， 我 的 朋友 ， 我 说 的 不 是 这 个 ; 我 无 所 谓 …… 你 不 要 
有 别 的 想法 ， 亲 爱 的 朋友 ……” 

“知道 ， 知 道 。 我 们 当 什 人 的 ， 您 自己 也 知道 ， 很 容易 落 
闲话 。 可 是 无 论 在 哪里 人 们 对 我 都 很 满意 。 这 里 面 有 内 阁 部 
长 、 将 军 、 议 员 和 伯 避 ,我 在 很 多 人 那里 当 过 差 ,在 斯 温 恰 特 金 
公 辟 府 上 于 过 ,在 佩 列 鲍 尔 金 上 校 家 于 过 ,也 在 涅 多 巴 罗 夫 将 军 
家 干 过 ,他 们 也 常 到 我 们 的 领地 来 ,这 事 儿 大 家 都 知道 ……” 

“是 的 ， 我 的 朋友 ， 是 的 ; 好 吧 ， 我 的 朋友 ,好 了 。 现 在 ， 
我 的 朋友 ， 我 也 该 乘 车 走 了 …… 各 人 有 各 人 的 路 ， 我 的 朋友 ， 
每 个 人 能 走 上 什么 路 ， 可 就 不 得 而 知 了 。 哄 ， 我 的 朋友 ， 请 现 
在 帮 我 穿 一 下 衣服 ; 对 了 ， 你 把 我 那 件 制服 也 放 进 去 …… 另 外 
那 条 裤子 、 床 单 、 被 子 、 杭 头 ……” 

“您 是 让 我 把 所 有 这 些 东西 都 打 进 包 里 吗 ?” 

“对 ,我 的 朋友 ， 没 错 ; 请 都 打 进 包 里 …… 谁 知道 我 们 会 
遇 到 什么 事情 。 好 了 ， 我 的 朋友 ， 现 在 ， 你 去 叫 辆 四 轮 轿 式 马 
车 来 本 ” 

“四 轮 轿 式 马车 ?…… ” 

“对 ， 我 的 朋友 ， 四 轮 轿 式 马车 ， 要 宽敞 一 些 的 ， 按 时 计 
费 的 。 而 你 趾 ， 我 的 朋友 ， 可 不 要 有 什么 想法 ……” 

“要 去 很 远 的 地 方 吗 ?” 

“不 知道 ， 我 的 朋友 ， 这 一 点 我 也 不 知道 。 那 床 鸭 绒 裤子 ， 
我 看 也 应 该 打 进 包 里 ; 你 自己 以 为 如 何 ， 我 的 朋友 ? 我 可 是 指 
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望 你 了 ， 我 的 朋友 ……” 

“难道 现在 您 就 要 走 吗 ?” 

“对 ， 我 的 朋友 ， 没 错 ! 情况 既然 是 这 个 样子 …… 也 就 只 
好 如 此 了 ， 我 的 朋友 ， 只 好 如 此 ……” 

“知道 ， 老 和 爷 ; 以 前 我 们 困 里 有 个 中 尉 也 发 生 过 这 样 的 事 ; 
那 是 从 一 个 地 主 家 里 es 拐 走 的 本 ”» 

“ 拐 走 的 ? …… 是 吗 ! 亲爱 的 ， 你 ……” 

“对 ， 拐 走 的 ， 在 另 一 个 庄园 里 举行 的 婚礼 。 一 切 都 是 事 
先 筹划 好 的 。 曾 经 追究 过 ; 这 时 候 公 叶 一 一 他 已 经 去 世 
了 一 一 出 面 一 干预 ， 噶 ， 事 情 也 就 平息 了 ……” 

“举行 了 婚礼 ， 是 啊 …… 你 究竟 是 怎么 知道 的 ， 亲爱 的 ? 
通过 什么 方式 了 解 的 ， 亲 爱 的 ?” 

“大 家 都 知道 ， 要 什么 了 解 呀 ! 到 处 都 在 传说 ， 老 和 爷 ， 我 
们 这 些 人 ,老爷 ， 全 都 知道 …… 当 然 ， 谁 能 没有 点 儿 毛 病 呢 。 
不 过 我 想 现在 对 您 说 一 句 ， 老 等 ， 请 允许 我 直 话 直 说 ， 老 爷 ， 
就 像 奴 才 对 主子 说 话 那样 ;既然 现在 事情 已 经 如 此 ， 那 么 我 就 
告诉 您 吧 ， 老 笃 : 您 有 一 个 敌人 ， 一 个 超级 对 手 ， 老 和 企 ， 一 个 
强 有 力 的 敌人 ， 蜡 ……” 

“知道 ， 我 的 朋友 ， 我 知道 ; 你 自己 ， 我 的 朋友 ， 也 知 
道 …… 蜡 ， 所 以 我 才 寄 希望 于 你 。 现 在 我 们 究竟 该 怎么 办 呢 ， 
我 的 朋友 ? 你 说 我 应 该 怎么 办 ?” 

“这 样 ， 老 和 爷 ， 如 果 您 现在 就 照 这 个 样子 去 办 ， 比 方 说 ， 
就 以 这 种 方式 去 行动 的 话 ， 老 和 爷 ， 那 您 就 必须 要 买点 儿 什 么 东 
西 ， 一 一 噶 ， 什 么 床单 、 枕 头 ， 还 有 双人 用 的 鸭 绒 福子 ， 质 地 
好 的 被 子 等 ， 一 一 这 些 东西 楼 下 女 邻 居 那 里 就 有 ; 不 过 ， 老 
和 爷 ， 她 可 是 个 小 市 民 ; 那里 有 一 件 斗 篷 式 狐 皮 女 外 套 ， 很 不 
错 ; 可 以 去 看 看 ， 把 它 买 下 来 ， 现 在 就 可 以 去 看 看 。 这 东西 您 


化 身 319 


非常 需要 ， 老 和 爷 ， 尤 其 在 目前 这 种 时 候 ; 上 好 的 斗 舌 ， 维 子 
面 ， 狐 皮 里 ……” 

“路 ， 好 吧 ， 我 的 朋友 ， 好 吧 ; 我 同意 了 ， 我 的 朋友 ， 我 
可 是 靠 你 了 ， 全 指望 你 了 ; 那 就 买 吧 ， 即 便 是 件 斗 篷 式 女 外 
套 ， 亲爱 的 …… 只 是 要 快 一 点 儿 ， 赶 紧 去 买 ! 看 在 上 帝 的 分 
上 ， 要 赶快 去 ! 那 件 外 套 我 买 定 了 ， 请 你 快 一 点 儿 ! 眼看 就 八 
点 钟 了 ， 快 一 点 儿 呀 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 我 的 朋友 ! 请 抓紧 时 
间 ， 要 快 一 点 儿 ， 我 的 朋友 ! ……… ” 

彼得 鲁 什 卡 扔 下 手头 还 没有 包扎 好 的 衣物 、 枕 头 、 被 子 、 
床单 以 及 收拢 起 来 准备 包 起 来 的 杂七杂八 的 东西 ， 飞 快 地 向 屋 
外 跑 去 。 苹 利 亚 德 金 先生 这 时 候 又 拿 起 了 那 封 信 ， 一 一 但 是 他 
未 能 看 下 去 。 他 双手 抱 着 自己 倒霉 的 脑袋 ， 惊 讶 地 倚靠 在 墙 
上 。 他 既 不 能 想 什 么 ， 也 不 能 够 做 什么 ; 他 自己 也 不 知道 自己 
到 底 是 怎么 了 。 最 后 ， 他 发 现时 间 在 流逝 ， 可 是 无 论 彼得 鲁 什 
卡 ， 还 是 斗篷 式 女 外 套 , 均 不 见 踪影 ， 鉴 于 这 种 情况 ,七 利 亚 
德 金 先 生 决 定 亲 自 去 一 趟 看 看 。 他 打开 通 往 前 厅 的 门 ， 只 听见 
楼 下 一 片 喧 疮 ， 说 话 声 、 争 吵 声 ， 沸 沸 扬 扬 …… 几 个 邻居 家 的 
女人 七 嘴 八 舌 ， 吵 闹 不 休 ， 她 们 在 评说 、 议 论 着 什么 ,一 一 其 
实 戈 利 亚 德 金 先 生 对 此 心里 一 清二 楚 。 先 是 听见 彼得 鲁 什 卡 的 
声音 ; 后 来 又 听见 什么 人 的 脚步 声 。 "我 的 天 哪 ! 他 们 把 全 世 
界 的 人 都 招来 了 !” 蕊 利 亚 德 金 先 生 绝 望 地 叹 道 ， 急 得 一 个 劲 
儿 地 接手 ， 立 刻 又 返回 自己 的 房间 。 跑 进 房间 ， 他 就 倒 在 沙发 
上 ， 几 乎 不 省 人 事 ， 脸 压 在 枕头 上 。 这 样 躺 了 约莫 一 分 钟 ， 他 
猛然 跳 起 身 ， 也 不 等 彼得 鲁 什 卡 回来 ， 路 上 套 鞋 ， 戴 上 帽子 ， 
穿 上 外 套 ， 抓 起 自己 的 钱包 ， 沿 楼 梯 一 溜 烟 儿 地 跑 了 下 去 。 
“什么 都 不 需要 ， 亲 爱 的 ， 什 么 也 用 不 着 ! 我 独自 一 人 ， 一切 
我 都 要 独自 一 人 。 眼 下 我 不 需要 你 ， 这 样 事 情 也 许 会 好 一 些 ， 
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戈 利 亚 德 金 先生 在 楼 梯 上 遇见 彼得 鲁 什 卡 时 对 他 哪 咏 着 说 。 然 
后 他 跑 到 院子 里 ， 离 开 这 座 大 楼 ;他 的 心 都 要 停止 跳动 了 ; 他 
还 没有 拿 定 主意 …… 他 将 如 何 是 好 ， 该 怎么 办 ， 在 目前 的 紧急 
情况 下 该 如 何 行动 …… 

“关键 是 ， 如 何 行动 ? 我 的 天 哪 ! 这 一 切 原本 就 该 是 这 
样 !” 他 终于 绝望 地 喊叫 道 ， 一 面 在 街 上 漫 无 目的 地 走 着 ， 脚 
下 一 病 一 拐 的 。“ 这 一 切 原 来 就 该 是 这 样 ! 因为 若 不 是 这 样 ， 
就 是 说 ， 如 果 根 本 没有 这 件 事 ， 那 所 有 的 事情 就 好 办 了 ; 一切 
都 会 变 得 简单 ， 便 当 ， 只 要 态度 坚决 ， 不 届 不 挠 ， 事 情 便 会 迎 
刃 而 解 。 我 敢 用 我 的 手指 头 打赌 ; 事情 会 解决 的 ! 而 且 我 甚至 
知道 具体 会 以 什么 方式 解决 。 事 情 好 像 是 一 切 都 定好 了 的 : 我 
呢 ， 对 于 那 件 事 ， 一 一 我 就 说 ， 如 此 这 般 ， 如 何如 何 ， 然 而 
我 ,我 的 先生 ， 请 允许 我 说 一 句 ， 我 是 进退 维 谷 ， 左右 为 难 
呀 ;我 说 ， 事 情 不 能 够 这 样 办 ; 就 说 ， 我 的 先生 ， 我 仁慈 的 阁 
下 ， 事 情 可 没有 这 么 办 的 ， 在 我 们 这 里 冒名 顶 蔡 是 吃 不 开 的 ; 
冒名 顶替 者 是 一 种 毫 无 用 处 、 于 国家 毫 无 神 益 的 人 。 这 意思 您 
明白 吗 ? 我 是 说 ,这 意思 您 明白 吗 ， 我 仁慈 的 阁下 ?! 要 是 就 
如 此 办 理 ， 而 且 对 于 那个 人 …… 啊 ， 不 行 啊 ， 其 实 ， 也 没有 什 
么 …… 因 为 事情 根本 不 是 那个 人 …… 完 全 不 是 。 是 我 在 信 口 胡 
说 ， 是 我 在 干 傻 事 ! 我 呀 ,我 这 简直 是 在 自杀 ! 这 件 事 ， 我 是 
说 ， 你 简直 是 一 个 自杀 者 ， 与 那个 人 …… 完 全 没有 关系 。 可 
是 ， 瞻 ， 你 这 个 盗 意 妄 为 、 放 荡 不 里 的 家 伙 ， 有 瞧 ， 现 在 事情 办 
成 了 什么 样子 ! …… 噶 ， 我 现在 到 哪里 去 呢 ? 哄 ， 我 现在 ， 比 
如 说 ， 该 拿 自己 怎么 办 呢 ? 噶 ， 现 在 我 到 什么 地 方 算 合适 呢 ? 
噶 ， 你 举 个 例子 说 说 ， 现 在 你 到 什么 地 方 算 合适 ; 你 这 个 苹 利 
亚 德 金 蚜 ， 这 个 不 中 用 的 东西 ! 嘴 ， 现 在 怎么 办 呢 ? 应 该 去 雇 
辆 轿 式 马车 ; 那 就 雇 去 吧 ， 我 是 说 ， 让 给 她 雇 的 马车 拉 到 这 里 
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来 ; 我 是 说 ， 不 拉 到 这 上 儿 来 我 们 的 脚 会 弄 湿 的 …… 瞧 这 事情 ， 
谁 又 能 想得到 呢 ? 哎呀 ， 多 好 的 一 位 小 姐 ， 多 人 么 可 爱 的 女士 ! 
一 位 多 么 贤淑 的 大 家 图 秀 ! 真是 有 口 皆 碑 ， 令 人 称 疼 。 太 出 类 
拨 共 了， 小姐， 没什么 可 说 的 ， 简 直 超 群 绝伦 ! …… 而 这 一 切 
都 来 源 于 教育 上 的 放纵 ; 而 我 呢 ， 由 于 现在 对 所 有 这 一 切 进 行 
了 观察 和 研究 ， 因 此 我 认为 ， 这 里 的 问题 不 在 别处 ， 而 在 于 一 
味 地 放纵 。 从 小 就 应 该 对 她 ， 严 加 …… 不 时 地 抽打 两 下 ， 可 他 
们 只 知道 送 给 她 糖果 ， 过 多 地 让 她 吃 各 式 各 样 的 甜点 心 ， 而 老 
头子 本 人 在 她 面前 句 着 说 ; 你 是 我 的 心肝 宝贝 ， 你 真是 好 样 
的 ， 还 说 ， 我 一 定 要 将 你 嫁 给 一 位 伯 责 ! …… 瞧 ， 他 们 倒是 把 
她 抚养 成 人 了 ， 现 在 她 向 我 们 亮 出 了 自己 的 牌 : 瞧 ， 这 就 是 我 
们 玩 的 游戏 。 应 该 从 小 就 把 她 关 在 家 里 ， 可 他 们 把 她 送 进 了 寄 
宿 学 校 ， 交 给 一 位 法 国 太太 ,一 位 叫 什么 法 尔 巴 拉 的 法 国 
女 侨 民 手 里 ; 她 跟 这 位 法 国 女 侨民 法 尔 巴 拉 学 了 不 少 东 
西 , 一 一 结果 就 学 成 了 这 个 样子 。 总 是 说 ,来 吧 ， 让 我 们 尽情 
欢乐 吧 ! 还 说 ， 请 坐 上 轿 式 马车 ， 在 特定 的 时 候 来 到 窗 前 ， 唱 
一 支 动人 的 西班牙 情歌 ; 我 等 待 着 您 ， 我 知道 您 爱 我 ， 我 和 您 
将 双双 私奔 ， 生 活 在 那 小 茅屋 里 。 是 啊 ， 那 终归 是 不 行 的 ; 这 
种 事 ， 我 的 小 姐 ， 一 一 要 是 真 的 迈 出 这 一 步 ， 一 一 那 可 是 绝对 
不 行 ， 没 有 父母 的 同意 ， 把 天 真 无 那 的 少女 从 父母 身边 拐 走 ， 
那 可 是 犯法 的 呀 ! 是 啊 ， 说 到 底 为 什么 要 这 人 么 迫不及待 ， 有 何 
必要 呢 ? 哗 ， 该 嫁 谁 就 嫁 谁 ， 这 是 命中 注定 , 嫁 了 也 就 完事 
了 。 可 我 是 个 公职 人 员 ， 我 会 因 这 种 事 而 丢掉 职务 的 ; 我 呢 ， 


@ 出 自 普 希 金 的 令 事 许 《 努 林 伯 事 》(1825):“…… 她 没有 学 过 家 
规 ， 而 是 在 贵族 女子 寄宿 学 校 侨民 法 尔 巴 拉 太 太 那 里 ， 完 成 自 
已 的 学 业 。 
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我 的 小 姐 ， 可 能 因此 要 吃 官司 的 呀 ! 这 就 是 实情 ! 您 可 能 不 知 
道 。 这 都 是 那个 法 国 女人 之 所 为 。 是 她 这 个 妖 婆 二 的， 一 切 都 
来 源 于 她 ， 一 切 祸 端 都 是 从 她 这 里 引起 的 。 因 为 根据 安 德 烈 ， 
菲 利 波 维 奇 的 授意 ， 诽 谤 一 个 人 ， 像 长 舌 妇 似 的 给 他 编造 些 流 
言 飞 语 ， 散 布 一 些 无 稽 之 谈 ， 根 子 都 在 她 这 里 。 和 否则 彼得 鲁 什 
卡 为 什么 会 在 这 里 揪 上 一 手 ? 这 跟 他 有 什么 关系 ? 那个 无 赖 这 
样 做 有 什么 必要 呢 ? 不 ， 小 姐 ， 我 不 能 够 ， 无 论 如 何 我 也 不 能 
够 ， 说 什么 我 也 不 能 够 …… 可 是 您 ， 小 姐 ， 无 论 如 何 您 也 得 原 
谅 我 这 一 次 。 这 都 是 因为 您 ， 小 姐 ， 一 切 都 来 源 于 您 ， 不 是 来 
自 那个 法 国 女人 ， 根 本 不 是 因为 那个 妖 婆 ， 而 完 完全 全 是 由 于 
您 ， 因 为 那 妖 婆 是 个 好 心 的 女人 ， 因 为 那 妖 婆 任何 过 错 也 没 
有 ， 而 您 呀 ， 我 的 小 姐 ， 是 有 错误 的 ， 一 一 情况 就 是 这 样 ! 您 
哪 ， 小 姐 ， 您 冤枉 我 了 …… 现 在 人 都 快 完蛋 了 ， 他 自己 就 要 离 
开 自 己 ， 从 此 销 声 靶 迹 ， 自 己 都 控制 不 住 自己 ， 还 有 什么 
婚礼 可 言 。 这 一 切 将 如 何 收场 ? 而 且 眼 下 如 何 安 排 ? 为 了 知道 
这 一 切 ， 我 愿 付出 高 昂 代价 1 …… ” 

我 们 的 主人 公 在 绝望 中 一 直 这 样 想 。 突 然 ， 他 醒悟 了 过 
来 ， 发 现 自己 就 站 在 铸造 街 的 一 个 什么 地 方 。 当 时 天 气 很 坏 : 
冰 已 经 融化 ， 天 上 束 着 雪 ， 还 下 着 雨 ， 恰恰 就 在 那个 令 人 
难忘 的 倒霉 时 刻 ， 一 个 可 怕 的 半夜 时 分 ， 苹 利 亚 德 金 先生 看 着 
天 气 想 道 : “这 简直 是 在 玩命 …… 我 的 天 哪 ! 噶 ， 比 如 说 ， 这 
种 地 方 ， 我 到 哪儿 去 找 马 车 呀 ? 那 边 街 拐弯 处 好 像 有 个 什么 黑 
糊糊 的 东西 。 过 去 看 看 ， 探 查 探查 …… 我 的 天 哪 !1” 我 们 的 主 
人 公 继 续 想 着 ， 迈 动 自己 有 气 无 力 、 一 揪 三 晃 的 脚步 ， 向 看 见 
好 像 有 辆 马车 的 地 方 走 去 。“ 不 行 ， 我 得 这 么 办 : 我 去 的 时 候 ， 
得 双 腿 跪 下 来 ， 如 果 可 以 ， 我 就 低 三 下 四 地 恳求 他 。 就 说 ， 如 
此 这 般 ， 如 何如 何 ; 我 的 命运 都 在 您 手 里 了 ， 全 请 长 官 做 主 ; 
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就 说 ， 望 大 人 多 加 关照 ， 请 大 人 开 恩 ， 如 此 等 等 ， 不 一 而 足 ， 
就 说 ， 的 确 是 违规 行为 ; 请 不 要 和 毁 了 我 ， 我 把 您 当做 父亲 看 
待 ， 请 不 要 丢 下 我 不 管 …… 请 一 定 要 顾全 我 的 尊严 、 荣 誉 、 名 
声 和 家 族 声 望 …… 请 不 要 让 我 受到 一 个 恶棍 、 一 个 无 耻 之 徒 的 
伤害 ， 救 救 我 吧 …… 他 是 另外 一 个 人 ， 大 人 ， 我 也 是 另外 一 个 
人 ; 他 卓 尔 不 群 ， 我 也 不 依 草 附 木 ;确实 不 依 草 附 木 ， 大人， 
确实 不 依 草 附 木 ; 我 是 说 ， 情 况 就 是 这 样 。 我 是 说 ， 我 不 能 跟 
他 一 个 长 相 ; 请 叫 他 改变 一 下 ， 请 您 费心 关照 一 声 ， 让 他 把 自 
己 的 样子 变 一 变 一 一 而 且 要 彻底 杜绝 这 种 无 法 无 天 、 随 便 冒 充 
他 人 的 行径 …… 下 不 为 例 ， 大 人 。 我 把 您 看 做 自己 的 父亲 ; 做 
上 司 的 ， 当 然 ， 就 应 该 乐善好施 ， 体 念 下 情 ， 像 这 样 的 动议 是 
应 当 鼓励 的 …… 这 里 甚至 有 几 分 骑士 的 风度 。 我 是 说 ， 我 把 
您 一 一 乐善好施 的 上 司 一 一 视 为 父亲 ， 把 自己 的 命运 都 托付 给 
您 ， 保 证 今后 不 和 您 顶撞 ， 一 切 事 都 听命 于 您 …… 我 是 说 ， 事 
情 就 这 么 着 了 1” 
“月 ， 我 亲爱 的 ， 是 马车 夫 吗 ?9” 


“老弟 ,我 想 晚上 用 一 辆 车 ……” 

“请 问 ， 去 的 地 方 很 远 吗 ?” 

“一 个 晚上 ， 一 个 晚上 ;别管 去 什么 地 方 ， 亲 爱 的 ， 别 管 
去 什么 地 方 。 

“请 问 ， 莫 非 要 到 城 外 去 ?” 

“是 的 ， 我 的 朋友 ， 也 许 要 到 城 外 去 。 现 在 我 自己 还 不 知 
道 ， 我 的 朋友 ， 没 法 跟 你 说 准 ， 我 的 朋友 。 看 来 ， 我 的 朋友 ， 
事情 也 许 有 戏 ， 会 好 转 的 。 谁 都 知道 ， 我 的 朋友 ……” 

“是 的 ， 大 家 都 知道 ， 先 生 ， 那 当然; 上帝 保佑 每 一 个 
人 。” 
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“是 的 ， 我 的 朋友 ， 没 错 ; 谢谢 你 ， 我 的 朋友 ; 噶 ， 你 到 
底 要 多 少 钱 ， 我 的 朋友 ?” 

“请 问 ， 现 在 就 走 吗 ?” 

“是 ,现在 ， 也 可 以 说 , 不是， 得 在 一 个 地 方 等 着 ， 等 一 
小 会 儿 ， 不 会 入 等 ， 我 的 朋友 ……” 

“如 果 您 包 的 是 整个 上 晚上， 那 至 少 得 给 六 个 卢布 ， 这 种 天 


“ 踢 ， 好 吧 ， 我 的 朋友 ， 可 以 ; 我 得 谢谢 你 了 ， 我 的 朋友 。 
噶 ， 那 么 现在 你 就 拉 我 走 吧 ， 我 的 朋友 。” 

“ 那 就 请 坐 上 来 吧 ;， 对 不 起 ， 请 让 我 稍微 收拾 一 下 ; 现在 
请 坐 上 来 吧 。 您 说 要 到 哪儿 去 ?” 

“到 伊 斯 梅 洛 夫 桥 去 ， 我 的 朋友 。” 

马车 夫 吃 力 地 爬 上 马车 前 头 赶 车 人 的 那个 座位 ， 打 算 驱 动 
那 两 匹 骨 瘦 如 柴 、 强 行 从 槽 头 拉 开 的 弩 马 。 但 是 ,突然 ， 戈 利 
亚 德 金 先 生 拉 了 一 下 绳子 ， 让 马车 停 了 下 来 ， 有 恳求 马车 夫 调 转 
马 头 ， 不 去 伊 斯 梅 洛 夫 桥 了 ， 而 改 去 另 一 条 街 。 马 车 夫 拐 进 另 
一 条 街 ， 十 分 钟 后 ， 戈 利 亚 德 金 先生 新 雇 的 这 辆 马车 就 在 司 长 
大 人 府 上 所 在 的 那 座 楼 房 前 停 住 了 。 戈 利 亚 德 金 先 生 走 下 了 马 
车 ,让 马车 夫 一 定 要 等 着 ,自己 则 一 口气 地 往 楼 上 跑 ， 到 了 二 
楼 ， 拉 了 门铃 ， 门 打开 后 ,我 们 的 主人 公 便 进 了 司 长 大 人 的 前 
厅 。 

“请 问 ， 大 人 在 家 吗 ?” 戈 利 亚 德 金 先 生 向 开门 的 人 问 道 。 

“您 有 什么 事 吗 ?” 仆 人 问 道 ， 一 面 从头 到 脚 把 芯 利 亚 德 金 
先生 打量 一 遍 。 

“我 ， 我 的 朋友 ， 是 为 那 件 …… 我 叫 艾 利 亚 德 金 先 生 ， 一 
名 官员 ， 九 等 文官 戈 利 亚 德 金 。 我 是 说 ， 事 情 传 得 沸沸扬扬 ， 
我 是 来 做 解释 的 ……” 
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“请 等 一 等 ; 这 样 不 行 ……” 

“我 的 朋友 , 我 不 能 够 等 ; 我 的 事情 很 重要 ， 不 能 够 拖 
延 …….” 

“是 谁 派 您 来 的 ? 有 公 王 吗 ?……: ” 

“没有 ， 我 的 朋友 ， 是 我 自己 决定 来 的 …… 请 去 通报 一 下 ， 
我 的 朋友 ， 就 说 ， 事 情 传 得 沸沸扬扬 ， 我 是 来 进行 解释 的 。 我 
会 答谢 你 的 ， 我 的 朋友 ……” 

“不 行 啊 。 没 有 吟 办 让 接待 大 人 那里 有 客人 。 请 上 午 十 
点 钟 来 …，…” 

“请 去 通报 一 声 ， 我 亲爱 的 ; 我 没 办 法 等 ， 不 可 能 等 …… 
你 们 ， 亲 爱 的 ， 对 此 可 是 要 负责 任 的 ……” 

“你 就 跑 一 趟 ， 通 报 一 声 ; 费 你 什么 事 了 ; 怕 识 子 磨 破 了 
不 成 ?” 另 一 个 仆人 说 。 他 懒 洋洋 地 斜 坐 在 一 张 长 板 使 上 ， 此 
前 一 直 没 有 说 话 。 

“ 白 磨 靴子 ! 没有 让 接待 ， 知 道 吗 ? 接待 他 们 的 时 间 是 每 
天 上 午 。 

“去 通报 一 声 ， 百 头 就 掉 了 不 成 ?” 

“我 倒是 可 以 去 通报 : 舌头 也 掉 不 下 来 。 上 面 没 有 吟 只 ; 
我 说 过 了 一 一 没有 吟 只 哇 。 请 进 屋 来 吧 。 

戈 利 亚 德 金 先 生 走 进 第 一 个 房间 ; 桌 上 有 一 座 钟 。 他 看 了 
一 眼 : 八 点 半 。 他 觉得 胸口 有 些 发 墙 。 就 想 转身 退出 屋子 ; 但 
是 就 在 这 时 ， 那 个 瘦 高 个 子 仆 人 在 里 面 房间 的 门口 大 声 喊 着 戈 
利 亚 德 金 先生 的 姓名 。“ 嗓 门 倒 不 小 !” 我 们 的 主人 公 想 道 ， 心 
里 感到 说 不 出 的 烦恼 。“ 噶 ， 你 要 说 : 那个 …… 就 说 ， 如 此 这 
般 ， 特 来 说 明 ， 县 请 接见 ， 不 胜 感激 之 至 …… 可 是 现在 事情 给 
搞 砸 了 ， 把 我 的 整个 事情 都 搞 吹 了 ; 不 过 …… 也 是 ， 咳 一 一 没 
什么 关系 …… 其 实 也 没什么 可 考虑 的 。 那 修 人 转 回身 来 ， 说 
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了 声 :“ 请 !” 便 把 戈 利 亚 德 金 先生 领 进 了 办 公 室 。 

我 们 的 主人 公 走 进 屋 后 ， 感 到 自己 的 眼睛 好 像 暑 了 似 的 ， 
因为 他 什么 也 看 不 见 。 其 实 只 有 两 三 个 人 影 在 眼前 一 蝎 而 过 : 
“ 噢 ， 这 大 概 就 是 那些 客人 。” 戈 利 亚 德 金 先生 脑子 里 闪 过 这 样 
一 个 念头 。 终 于 ， 我 们 的 主人 公开 始 清 楚 地 看 见 司 长 大 人 黑色 
的 燕尾 服 ， 一 直到 最 后 ， 他 才 算 完 全 恢复 了 观察 的 能 力 …… 

“有 什么 事 吗 ?” 戈 利 亚 德 金 先生 头顶 上 传 来 一 个 熟悉 的 声 


立 . 

日 o 
“ 九 等 文官 芯 利 亚 德 金 ， 司 长 大 人 。” 
“有 什么 事 吗 ?” 
“是 来 解释 ……” 


“怎么 解释 ? sass 解释 什么 ? aes 2 

“是 这 么 回 事 。 我 是 说 ， 如 此 这 般 ， 说 来 话 长 ， 特 来 加 以 
说 明 ， 司 长 大 人 ……” 

“那么 您 …… 您 是 什么 人 ? ……” 

“区 利 亚 德 金 …… 先 …… 先 …… 生 ， 司 长 大 人 ， 九 等 文 
官 。” 

“那么 ， 到 底 您 有 什么 事 啊 9 

“我 是 说 ， 如 此 这 般 地 说 来 话 长 ， 我 把 大 人 看 做 是 我 的 父 
厅 ; 我 自己 与 世 无 争 ， 不 想 管 什么 事 ， 只 求 您 能 保护 我 免 受 天 
人 伤害 ， 一 一 就 这 事 1” 

“怎么 回 事 啊 ? se ”7 


“什么 大 家 都 知道 ?” 
戈 利 亚 德 金 先生 默 不 作 声 了 ; 他 的 下 巴 开 始 有 点 儿 抽 动 起 


“ 困 ! 还 有 什么 要 说 的 ?” 
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“我 想 的 ， 是 骑士 风度 ， 司 长 大 人 …… 我 是 说 ， 这 里 就 有 
些 骑 士 风度 ， 而 且 我 视 上 司 若 父亲 …… 我 是 说 ， 如 此 这 般 ， 说 
来 话 长 ， 请 您 能 够 保护 ， 我 是 流 …… 着 眼泪 居 …… 求 您 的 ， 而 


司 长 大 人 将 身子 转 了 过 去 。 我 们 的 主人 公 一 下 子 什么 也 看 
不 清楚 了 。 他 只 觉得 胸口 攻 得 发 慌 ， 喘 不 过 气 来 。 他 不 知道 自 
已 是 站 在 什么 地 方 …… 他 只 是 觉得 羞愧 和 伤感 。 天 知道 以 后 是 
什么 样子 …… 醒 过 来 后 ， 我 们 的 主人 公 发 现 司 长 大 人 正在 跟 自 
己 的 客人 们 说 话 ， 而 且 仿 佛 疾 言 厉 色 ， 慷慨 陈 词 ， 在 和 他 们 议 
论 什 么 事 。 其 中 有 一 位 客人 ， 艾 利 亚 德 金 先生 当即 就 认 出 来 
了 。 他 就 是 安 德 烈 菲 利 波 维 奇 ; 另 一 位 他 则 不 认识 : 不 过 好 
像 也 有 些 面 熟 ， 一 一 高 高 的 个 子 ， 身 体 很 结实 ， 已 经 有 了 一 把 
年 纪 ， 天 生 的 两 道 浓 眉 和 满 脸 络 腮 衣 子 ， 目 光 人 敏锐， 炯炯 有 
神 。 陌 生 人 的 脖子 上 挂 着 动 章 ， 嘴 里 中 着 一 支 雪茄 烟 。 他 吸 了 
之 后 ， 并 没有 把 雪茄 从 嘴 里 拿 开 ， 而 是 意味 深长 地 频频 点 头 ， 
不 时 地 朝 戈 利 亚 德 金 先生 将 上 一 眼 。 戈 利 亚 德 金 先生 感到 非常 
别扭 ， 便 把 眼睛 向 旁边 看 去 ， 可 是 马上 他 又 看 见 一 位 很 古怪 的 
客人 。 就 在 我 们 的 主人 公 一 直 认 为 是 一 面 镜子 的 门口 一 一 以 前 
他 也 发 生 过 这 样 的 事 ， 一 一 他 露面 了 ; 大 家 知道 他 是 谁 ， 就 是 
戈 利 亚 德 金 先 生 那 位 相知 有 素 的 熟人 和 朋友 。 小 戈 利 亚 德 金 先 
生 实际 上 一 直 在 另 一 个 小 房间 里 赶 写 什么 东西 ; 现在 看 来 是 由 
于 需要 一 一 所 以 他 便 出 来 了 ; 他 腋 下 夹 着 公文 ， 向 司 长 大 人 走 
去 ， 而 且 非 常 巧妙 地 一 一 他 期 待 着 人 们 对 他 这 个 特殊 人 物 能 够 
给 予 特殊 的 关注 一 一 加 入 了 正在 进行 的 谈话 与 讨论 ， 在 安 德 
烈 . 菲 利 波 维 奇 背 后 不 远 处 给 自己 找 了 个 位 置 ， 一面 跟 那 位 吸 
雪茄 的 陌生 人 路 微 做 了 个 鬼脸 。 看 上 去 ， 小 戈 利 亚 德 金 先 生 对 
眼下 的 谈话 极为 关心 ， 他 现在 一 本 正经 地 听 着 ， 还 频频 地 点 
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头 ， 踏 着 小 碎 步 ， 露 出 笑脸 ， 时 不 时 地 向 司 长 大 人 有 瞧 一 眼 , 似 
平 在 悬 求 让 他 也 能 插 上 一 句 半 句 。"“ 这 个 无 赖 !” 戈 利 亚 德 金 先 
生 心 里 想 ， 不 禁 向 前 跨 出 了 一 步 。 这 时 候 ， 将 军 转 过 身 ， 自 己 
也 有 些 犹 疑 地 走 到 戈 利 亚 德 金 先生 跟前 。 

“ 歧 ， 好 了 ， 好 了 ; 请 回去 吧 。 您 的 事 我 会 调查 的 ， 现 在 
我 就 派 人 来 送 您 ……” 这 时 将 军 看 了 看 那 位 一 脸 络 腮 胡子 的 后 
生 人 。 后 者 点 点 头 ， 表 示 同 意 。 

戈 利 亚 德 金 先 生 感觉 到 ， 而 且 也 非常 明白 ， 人 家 接待 他 是 
由 于 别 的 什么 原因 ， 而 决 不 是 通常 一 般 的 接待 。 "不 管 怎么 说 ， 
解释 还 是 需要 的 ,” 他 想 ,“ 我 就 说 ， 如 此 这 般 ， 如 何如 何 ， 司 
长 大 人 。 ”这 时 他 迷惑 不 解 地 垂下 了 眼睛 ， 令 他 自己 大 为 吃惊 
的 是 ， 他 看 见 司 长 大 人 的 皮 靳 上 有 一 个 很 大 的 白 点 。 “难道 是 
鞭子 破 了 ?” 戈 利 亚 德 金 先生 想 。 然 而 ， 没 过 一 会 儿 ， 戈 利 亚 
德 金 先生 发 现 根本 不 是 司 长 大 人 的 皮 靳 破 了 ,而 只 是 一 道 强烈 
的 反光 ,一 一 这 是 一 种 完全 能 够 解释 的 现象 : 皮 靳 是 擦 了 鞋 油 
的 ,能 强烈 反光 。“ 这 叫 光 况 ,” 我 们 的 主人 公心 里 想 , “这 个 
名 称 是 画家 的 画室 所 特有 的 ; 在 其 他 场合 这 种 反光 被 叫做 光 
棱 。” 这 时 戈 利 亚 德 金 先生 抬 起 眼睛 ， 发 现 该 是 说 话 的 时 候 了 ， 
因为 事情 很 可 能 转向 坏 的 结局 …… 我 们 的 主人 公 向 前 跨 出 了 一 
步 。 

“我 是 说 ， 如 此 这 般 ， 司 长 大 人 ,” 他 说 , “而 冒名 项 替 在 
我 们 这 个 时 代 是 不 允许 的 。 

将 军 什么 都 没有 回答 ， 只 是 用 力 地 在 拉动 铃 强 。 我 们 的 主 
人 公 又 向 前 跨 出 一 步 。 

“他 是 个 从 不 讲 道德 的 摆 吕 小 人 ， 大 人 ,” 我 们 的 主人 公 
说 ， 当 时 他 被 吓 得 目瞪口呆 ， 魂 飞 昕 散 ， 然 而 尽管 如 此 ， 他 还 
是 大 胆 而 果断 地 指 着 那个 不 要 脸 的 和 自己 长 得 一 模 一 样 的 家 
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伙 ， 一 一 这 时 他 正 踏 着 小 碎 步 在 大 人 身边 转 来 转 去 。“ 如 此 这 
般 ， 我 是 说 ， 具 体 是 什么 人 ， 我 是 有 所 指 的 。 

艾 利 亚 德 金 先生 的 话 一 出 口 ， 立 即 引 起 一 阵 骚动 。 安 德 
烈 . 非 利 波 维 奇 和 那 位 陌生 人 相互 点 了 点 头 ， 大 人 则 和 急 不 可 待 
地 使 出 全 身 力气 猛 拉 那 条 铃 绳 ， 叫 人 进来 。 这 时 候 小 戈 利 亚 德 
金 先生 也 走 到 前 面 来 了 。 

“大 人 ,” 他 说 ，“ 我 万 分 肢 切 地 请 求 您 能 允许 我 说 上 几 
句 。 小 戈 利 亚 德 金 先生 的 声音 听 起 来 极其 坚决 。 它 充分 说 明 ， 
他 感到 自己 完全 理直气壮 。 

“请 容 我 问 您 一 句 ,” 他 有 意 抢 在 大 人 发 话 前 再 次 开口 说 ， 
这 回 他 是 冲 着 戈 利 亚 德 金 先生 说 的 。 “请 问 : 您 是 当 着 谁 的 面 
在 做 这 种 解释 的 ? 您 面 对 的 是 什么 人 , 在 谁 家 的 书房 
里 ?…… "小 艾 利 亚 德 金 先生 的 情绪 异常 激动 ， 他 气 得 满 脸 通 
红 ， 火 冒 三 丈 ; 甚至 眼泪 都 快 流出 来 了 。 

“巴萨 夫 留 科 夫 老爷 呀 !” 仆 人 在 书房 门口 扯 着 嗓子 喊 道 。 
“这 可 是 家 和 名门 望族 ， 小 俄罗斯 人 ,” 戈 利 亚 德 金 先生 心里 想 。 
他 这 时 感到 有 人 出 于 好 意 ， 用 一 只 手 扶 着 他 的 湖 背 ， 然 后 ， 男 
一 只 手 又 抵 住 他 的 后 背 ; 戈 利 亚 德 金 先 生 那 位 卑鄙 的 挛 生 兄弟 
则 抢 在 前 面 带路 ; 我 们 的 主人 公 清 楚 地 看 到 ， 人 们 好 像 是 要 把 
他 带 到 书房 大 门口 去 。" 跟 在 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 那里 时 一 模 
一 样 , ”他 这 样 想 着 ， 人 已 经 来 到 了 前 厅 。 他 往 四 下 一 看 ， 发 
现 身 边 只 有 大 人 的 两 个 仆人 和 他 的 那 位 挛 生 兄弟 。 

“外 套 ， 外 套 ， 外 套 ， 我 朋友 的 外 套 ! 我 最 要 好 的 朋友 的 
外 套 !” 那 个 道德 败坏 的 家 伙 哪 嘿 哮 置地 喊 着 ， 从 一 个 人 的 手 
里 一 把 夺 过 外 套 ， 直 接 向 戈 利 亚 德 金 先生 的 头 上 扔 去 ， 只 是 为 
了 开 一 个 缺德 的 、 拙 劣 的 玩笑 。 戈 利 亚 德 金 先生 的 脑袋 从 外 套 
下 钻 出 来 后 ， 清 楚 地 听见 了 两 个 仆人 的 笑 声 。 但 是 他 什么 也 不 
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去 听 ， 别 的 什么 事 也 不 管 ， 径 自 离 开 前 厅 ， 来 到 有 灯光 照明 的 
楼 梯 上 。 小 戈 利 亚 德 金 先生 一 一 紧 随 其 后 。 

“再 见 啦 ， 阁 下 !” 他 在 戈 利 亚 德 金 先 生 的 身后 喊 道 。 

“无 耻 之 徒 1” 我 们 的 主人 公 破 口 大 各 。 

“ 蜡 ， 就 算 无 耻 之 徒 ……” 

“一 个 道德 败坏 分 子 !” 

“ 嘲 ， 就 算是 道德 败坏 ……” 苹 利 亚 德 金 先生 的 这 位 恬 不 
知 了 的 对 头 ， 就 是 这 样 回答 堂堂 正 正 的 戈 利 亚 德 金 先生 的 ， 而 
且 他 恶习 未 改 ， 站 在 楼 梯 上 ， 居 高 临 下 ， 眼 睛 瞬 都 不 瞬 地 直 看 
着 戈 利 亚 德 金 先生 的 两 只 眼睛 ， 好 像 是 在 请 他 继续 说 下 去 。 我 
们 的 主人 公 气 得 喀 了 一 口 唾 沫 ， 跑 上 了 台阶 ; 他 是 那样 的 伤 
心 ， 那 样 的 悲观 诅 形 ， 已 经 完全 不 记得 是 谁 ， 以 及 怎样 把 他 扶 
上 马车 的 了 。 他 醒 过 来 时 发 现 他 正 行驶 在 方 坦 卡 河岸 边 。“ 看 
来 是 在 往 伊 斯 梅 洛 夫 桥 去 了 ?” 戈 利 亚 德 金 先 生 思 付 道 …… 这 
时 戈 利 亚 德 金 先 生还 想 再 考虑 点 什么 ， 但 是 已 经 不 可 能 了 ;， 而 
发 生 这 种 如 此 可 怕 的 事 ， 简 直 没 法 说 清楚 …… “ 哗 ， 没 关系 1” 
我 们 的 主人 公 最 后 说 道 。 然 后 马车 向 伊 斯 梅 洛 夫 桥 一 路 驶 去 。 


…… 看 来 天 气 似乎 要 变 好 了 。 的 确 ， 先 前 一 直 乌 云 密布 ， 
雨 雪 交加 ， 下 个 不 停 ; 现在 开始 渐渐 下 得 越 来 越 稀少 ， 最 后 几 
乎 完全 停 了 下 来 。 天 空 放 畏 了 ， 天 上 的 星星 闪烁 可 见 。 不 过 还 
是 很 潮湿 ， 泥 堂 ， 湿 平平 的 ， 让 人 感到 有 些 头 气 ， 对 苞 利 亚 德 
金 先 生来 说 ， 尤 其 如 此 ， 因 为 即使 不 这 样 ， 他 已 感到 有 些 透 不 
过 气 来 。 他 那 件 因 被 打 湿 而 变 得 沉重 的 外 套 ， 使 他 的 全 身 有 一 
种 很 不 舒服 的 发 热 、 潮 湿 和 沉甸甸 的 感觉 ， 使 他 本 来 就 竣 软 无 
力 的 双 腿 更 加 瘫 软 了 。 他 感到 一 阵 阵 颤 拌 ， 像 寒热 病 发 作 一 
样 ， 身上 直 起 鸡皮 疙 冶 ; 困顿 劳 栋 又 使 他 浑身 直 彤 虚汗， 以 至 
戈 利 亚 德 金 先生 忘记 了 在 这 种 情况 下 以 他 一 贯 坚决 果断 的 态度 
重复 他 喜欢 的 口头 禅 ， 即 碰巧 、 也 许 、 总 会 、 大 概 等 ， 这 样 事 
情 肯定 能 办 好 。“ 不 过 ， 这 一 切 暂 时 还 没有 什么 ,” 我 们 这 位 意 
志 坚 强 、 从 不 气 包 的 主人 公 补 充 说 ,一 面 擦 去 满 脸 的 冷汗 ; 那 
颗 颗 冷 汗 珠 正 从 他 那 已 经 湿 透 了 的 圆 顶 帽 的 周围 ， 毫 无 阻拦 地 
直 往 下 消 。 补 充 说 了 “不 ， 还 没有 什么 ”这 名 话 之 后 ， 我 们 的 
主人 公 试 着 想 在 一 根 相 当 粗 的 圆 木 上 坐 下 来 ， 这 根 圆 木 就 横 放 
在 奥 尔 苏 菲 : 伊 万 诺 维 奇 院子 里 的 一 堆 木 柴 旁边 。 当 然 ， 什 么 
西班牙 情歌 和 丝 织 的 梯子 等 就 无 法 去 遐想 了 ; 但 是 一 个 僻静 的 
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角落 ， 虽 说 不 太 温 暖 ， 然 而 却 很 舒适 、 隐 藏 的 处 所 ， 还 是 需要 
考虑 的 。 顺 便 说 一 句 ， 奥 尔 苏 菲 * 伊 万 诺 维 奇 家 过 厅 里 的 那个 
角落 对 他 就 很 有 吸引 力 ， 当 初 ， 差 不 多 就 在 这 个 真实 故事 开始 
的 时 候 ， 我 们 的 主人 公 就 曾经 在 那里 的 橱柜 与 日 屏风 之 间 ， 在 
各 种 各 样 没 用 的 家 居 什 物 和 杂七杂八 的 破烂 中 ， 整 整 站 了 两 个 
小 时 。 问 题 是 现在 戈 利 亚 德 金 先生 在 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 家 
院子 里 也 已 经 站 着 等 了 整整 两 个 小 时 了 。 但 是 关于 原先 那个 个 
静 、 舒 适 的 角落 ， 现 在 却 有 些 先前 不 曾 有 的 不 便 之 处 。 首 先 ， 
可 能 是 这 个 地 方 现在 已 经 受到 了 注意 ， 自 从 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 
维 奇 家 上 次 舞会 出 事后 ， 对 这 个 地 方 已 经 采取 了 一 些 预防 措 
施 ; 其 次 ， 应 该 等 待 克拉 拉 奥 尔 苏 菲 耶 鞭 娜 的 瞳 号 ， 因 为 肯 
定 会 有 这 么 一 个 暗号 。 历 来 如 此 ， 即 所 谓 “ 非 我 们 始 ， 也 非 我 
们 终 "。 戈 利 亚 德 金 先 生 碰 巧 这 时 候 想 起 了 他 很 久 前 读 过 的 一 
本 小 说 , 书 里 的 女 主 人 公 就 给 阿尔 弗 雷 德 一 个 暗号 ， 在 窗口 系 
一 条 玫瑰 色 的 带子 ， 书 里 的 情况 跟 现 在 完全 一 样 。 但 是 ， 玫 瑰 
色 的 带子 ， 现在， 半夜 三 更 ， 再 加 上 圣彼得堡 以 潮湿 和 多 变 而 
著称 的 气候 条 件 ， 是 难以 办 到 的 ,一句 话 ， 是 完全 不 可 能 的 。 
“不 ， 这 时 候 是 不 能 指望 有 绸 带 的 梯子 了 ,” 我 们 的 主人 公 想 ， 
“最 好 我 还 是 将 就 一 下 ， 悄 悄 地 ， 不 声 不 响 地 …… 最 好 就 这 样 ， 
比如 说 ， 在 这 里 待 着 ,” 于 是 他 在 院子 里 找 了 个 地 方 一 一 在 血 
于 对面， 在 一 堆 木 柴 旁 边 。 当 然 ， 院 子 里 不 相干 的 人 很 多 ， 导 
马 员 和 马车 夫 来 来 往往 ; 加 之 车 轮 的 隆隆 声 ， 马 打响 鼻 的 声 
音 ， 等 等 。 但 是 不 管 怎么 说 ， 这 个 地 方 还 是 非常 方便 : 被 发 现 
也 轩 ， 不 被 发 现 也 罢 ， 现 在 至 省 有 一 个 好 处 ,事情 正 以 某 种 方 
式 在 暗地里 进行 ， 谁 也 看 不 见 艾 利 亚 德 金 先 生 ; 而 他 本 人 则 可 
纵览 一 切 。 各 个 窗口 都 灯火 和 通明， 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 在 举 
行 什么 隆重 的 聚会 。 不 过 还 没有 听 到 音乐 声 。“ 看 来 这 不 是 在 
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举行 舞会 ， 而 是 随便 找 个 别 的 什么 理由 ， 大 家 聚会 一 下 ,” 我 
们 的 主人 公 想 着 ,多少 显 得 有 些 发 侃 。“ 其 实 不 正 是 今天 吗 ?” 
他 脑子 里 一 内，“ 日 期 没有 弄 错 吧 ? 也许 ， 事 情 一 切 都 有 可 
能 …… 事 情 ， 也 许 ， 信 昨天 就 已 经 写 好 了 ， 可 是 没 送 到 我 手 
里 ， 之 所 以 没 送 到 ， 只 因为 彼得 鲁 什 卡 在 这 中 间 插 了 一 脚 ， 这 
个 该 死 的 无 赖 ! 要 么 日 期 落款 是 明天 ， 也 就 是 说 ， 我 …… 应 该 
等 明天 再 把 一 切 准备 停 当 ， 就 是 说 ， 带 上 马车 前 来 等 候 ……” 
这 时 候 我 们 的 主人 公 的 心里 简直 凉 透 了 ， 便 伸手 到 自己 的 口袋 
里 掏 信 ， 想 查 个 明白 。 但 让 他 吃惊 的 是 ， 口 袋 里 没有 信 。“ 这 
是 怎么 搞 的 ?” 失 魂 落 魄 的 臣 利 亚 德 金 先 生 喃 顺 地 说 ,“ 我 把 它 
放 在 哪儿 了 ? 或 许 是 弄 丢 了 ?一 一 真是 祸 不 单行 1!" 他 最 后 感叹 
地 说 了 一 句 。“ 唉 ， 要 是 现在 落 在 坏人 手 里 呢 ? (是 啊 ， 可 能 已 
经 落 到 这 种 人 手 里 了 !) 天 哪 ! 这 会 造成 什么 后 果 呢 ! 那 就 会 ， 
噶 呀 …… 我 的 命运 怎么 这 么 倒霉 蚜 !” 戈 利 亚 德 金 先生 一 想到 
他 那个 厚 颜 无 耻 的 迹 生 兄弟 可 能 从 戈 利 亚 德 金 先生 的 敌人 那里 
听 到 了 关于 信和 的 消息 ， 因 而 在 把 外 套 往 戈 利 亚 德 金 先 生 头 上 扎 
的 时 候 就 存心 要 偷 走 这 封 信 ， 他 简直 感到 不 寒 而 栗 。“ 况 且 他 
这 是 从 中 间 截 走 的 ,” 我 们 的 主人 公 想 ,“ 这 可 是 证 据 呀 …… 不 
过 ， 算 什么 证 据 呢 ! …… ”经 过 最 初 的 发 作 和 惊 眉 之 后 ， 艾 利 
亚 德 金 先生 身上 的 血 一 下 子 都 涌 到 了 头 上 。 他 抱 住 发 热 的 脑 
袋 ， 咬 紧 牙 关 ， 唉 声 叹气 地 在 那 截 木头 上 坐 了 下 来 ,开始 思考 
起 什么 来 …… 但 是 他 的 思想 总 是 集中 不 到 一 块 儿 。 一 张 张 面孔 
在 脑子 里 一 内 而 过 ， 一 些 早已 被 忘 的 事情 ， 时 而 模糊 、 时 而 清 
楚 地 被 想 了 起 来 ， 一 些 无 聊 歌曲 的 曲调 销 进 了 他 的 脑海 …… 闲 
悉 难 遗 啊 ， 一 种 反常 的 悉 苗 !“ 天 哪 ! 天 哪 !1” 我 们 的 主人 公心 
里 想 ， 这 时 他 已 经 有 几 分 清醒 ， 尽 量 在 压制 胸中 满腔 的 悲愤 ， 
“在 这 灾难 的 无 尽 深 渊 中 ， 请 赐予 我 坚强 不 届 的 精神 吧 ! 反正 
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我 是 完了 ， 彻 底 给 毁 了 一 一 这 一 点 已 经 是 无 可 怀疑 的 了 ， 而 且 
完全 符合 事情 的 常理 ， 因 为 不 可 能 有 别 的 任何 样子 。 第 一 ， 我 
丢掉 了 职位 ， 绝 对 是 丢 定 了 ， 无 论 怎样 也 不 可 能 不 丢 …… 噶 ， 
就 算是 事情 ， 比 如 说 ， 对 付 过 去 了 ， 我 挣 的 钱 ， 假 定 说 ， 初 时 
也 够 用 ， 总 是 还 得 去 租 间 什 么 房子 ， 置 办 点 家 具 吧 …… 彼 得 鲁 
什 卡 嘛 ， 首 先 ， 他 不 会 再 跟着 我 干 了 。 没 有 这 个 无 赖 我 也 还 可 
以 …… 用 不 着 别人 住 在 家 里 ， 这 样 也 不 错 ! 出 来 进去 ， 我 想 怎 
么 着 就 怎么 着 ， 回 来 晚 了 也 用 不 着 听 彼 得 鲁 什 卡 的 踪 中 抱 
怨 ，- 一 -这 倒 真 不 错 ; 难怪 有 人 说 家 里 人 少 就 是 好 …… 噶 ， 假 
如 说 ， 这 一 切 都 很 好 ， 只 不 过 为 什么 我 总 说 不 到 点 子 上 ， 说 来 
说 去 ， 为 什么 完全 没 说 到 正题 上 ?” 一 想到 眼前 的 处 境 ， 戈 利 
亚 德 金 先生 的 记忆 又 恢复 了 过 来 。 他 向 周围 看 了 看 。“ 哎 呀 ， 
我 的 天 哪 ! 我 的 天 哪 ! 现在 我 说 的 都 是 些 什么 呀 ?” 他 心里 想 。 
这 时 他 已 经 完全 没 了 主意 ,双手 只 是 抱 着 自己 发 热 的 脑 


“先生 ， 是 不 是 该 回去 了 ?” 戈 利 亚 德 金 先生 头 上 方 传 来 一 
个 声音 。 戈 利 亚 德 金 先生 不 禁 打 了 一 个 哆 味 ; 不 过 站 在 他 面前 
的 是 他 的 马车 夫 ; 这 位 马车 夫 身上 从 上 到 下 全 都 湿 透 了 ， 冻 得 
瑟瑟 发 撑 ， 因 为 等 得 实在 不 耐烦 和 无 所 事 事 ， 才 想起 到 木柴 协 
后 面 戈 利 亚 德 金 先生 这 里 看 看 。 

“我 ， 我 的 朋友 ， 没 什么 …… 我 ， 我 的 朋友 ， 快 了 ， 很 快 ， 
你 再 等 一 下 ee 了 

马车 夫 走 了 ， 嘴 里 哪 咏 着 什么 。“ 他 这 在 哪 咳 什么 呢 ?” 戈 
利 亚 德 金 先 生 眼 含 泪水 地 想 , “要 知道 ， 我 雇 的 可 是 一 个 晚上 
啊 ， 要 知道 ， 我 ， 这 事 …… 我 现在 有 权 …… 可 不 是 嘛 ! 我 雇 的 
是 一 个 晚上 ,事情 这 不 就 结 了 。 你 就 是 站 在 那儿 不 走 也 一 样 ， 
一 切 由 我 说 了 算 ， 想 走 就 走 ， 不 想 走 就 不 走 。 至 于 我 现在 站 在 
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这 堆 木 柴 旁 边 ， 这 也 没什么 大 不 了 的 …… 量 你 也 不 敢 说 什么 ， 
老爷 想 站 在 木柴 堆 旁 边 ， 就 站 在 木柴 堆 旁 边 …… 也 没有 招 谁 若 
谁 ， 一 一 事情 本 来 就 是 这 样 ! 就 这 人 么 回 事 ， 我 的 小 姐 ， 要 是 您 
想 知 道 的 话 。 我 是 说 ， 我 的 小 姐 ， 不 管 怎么 说 ， 在 我 们 这 个 时 
代 , 已 经 没有 人 住 简陋 的 茅屋 了 。 事 情 就 是 这 样 ! 而 在 我 们 这 
个 工业 时 代 ， 我 的 小 姐 ， 没 有 良好 的 人 品 道德 是 绝对 行 不 通 
的 ， 您 自己 目前 的 困境 就 是 例证 …… 据 说 ， 要 当 掌 管 诉讼 程序 
的 书记 官 ， 就 得 住 在 海边 的 小 茅屋 里 。 第 一 ， 我 的 小 姐 ， 海 边 
没有 这 样 的 书记 官 ; 第 二 ， 要 找到 这 样 的 书记 官 ， 也 决 非 您 我 
所 能 够 做 得 到 的 。 因 为 ， 打 个 比方 ， 假 如 说 ， 我 现在 呈 上 一 纸 
诉 文 ， 就 说 ， 如 何如 何 地 想 当 书 记 官 ， 就 说 ， 那 件 事 …… 还 请 
多 加 呵护 ， 以 防 敌人 伤害 …… 可 他 们 会 对 您 说 ， 小 姐 ， 会 说 ， 
那 件 事 嘛 …… 书 记 官 太 多 了 ; 会 说 ， 您 在 这 里 跟 在 女 侨民 法 尔 
巴 拉 那 里 可 不 一 样 ， 在 她 那里 您 学 会 了 做 人 要 品行 端正 的 道 
理 ， 可 您 自己 正在 为 此 大 隆 苗头 。 品 行 端正 ， 小 姐 ， 意 味 着 坐 
在 家 里 ， 源 敬 父 母 ， 不 要 过 早 地 考虑 未 婚 夫 的 事 。 未 婚 夫 嘛 ， 
小 姐 ， 到 时 候 会 有 的 , 一 一 就 是 这 样 ! 当然 ， 各 种 各 样 的 本 
领 ， 不 用 说 ， 也 必须 学 会 ， 比 如 说 ， 不 时 地 弹 弹 钢琴 ， 说 说 法 
国 话 ， 历 中、 地理、 神学 和 算术 也 应 该 学 一 些 ， 就 是 这 
样 ! 一 一 再 多 也 不 需要 了 。 此 外 就 是 烹饪 ; 任何 一 位 品行 端正 
的 姑娘 一 定 要 掌握 豪 饪 这 一 手 ! 不 然 会 是 什么 情形 呢 ? 首先 ， 
我 的 美人 ， 我 可 爱 的 小 姐 ， 他 们 不 会 让 您 出 去 ， 而 会 让 人 把 您 
追 回 来 ， 然 后 严 加 看 管 ， 送 进修 道 院 。 到 那 时 可 怎么 办 ， 我 的 
小 姐 ? 请 告诉 我 ,我 该 怎么 办 ? 您 会 跟 我 说 ， 我 的 小 姐 ， 要 我 
去 学 某 些 轴 究 小 说 的 样子 ， 跑 到 附近 的 山 岗 上 ， 紫 望 您 身 陷 其 
中 的 阴森 森 的 高 墙 大 院 ， 终 日 以 泪 洗 面 ， 最 后 死去 ， 完 全 照 德 
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国 某 些 拙劣 诗人 和 小 说 家 由 的 那 一 套 去 办 ， 是 不 是 ， 我 的 小 
姐 ? 是 的 ， 请 允许 我 对 您 说 句 掏 心窝 子 的 话 ， 第 一 ， 事 情 不 会 
这 样 做 ， 第 二 ， 您 ， 还 有 您 的 父母 ， 都 应 该 好 好 地 挨 一 顿 鞭 
子 ， 因 为 他 们 不 该 给 您 看 那些 法 国 读物 ， 因 为 这 些 法 国 读物 不 
会 教 人 学 好 。 那 种 书 里 有 毒 …… 有 致 人 于 死命 的 毒药 ， 我 的 小 
姐 ! 要 人 么 ， 您 以 为 ， 请 允许 我 问 您 一 句 ， 要 么 您 以 为 ， 我 是 
说 ， 经 过 这 样 那样 的 努力 ， 我 们 可 以 逃 之 天 天 ， 遂 遥 法 外 ， 而 
且 那 件 事 …… 我 是 说 ， 在 海边 给 您 找 一 间 小 茅屋 多， 我 们 就 能 
过 上 和 柔情 似 水 的 日 子 ， 终 日 谈 情 说 爱 ， 就 这 样 心满意足 地 过 上 
一 辈子 ; 然后 再 生 个 孩子 ， 这 样 我 们 就 那个 …… 我 是 说 ， 如 此 
这 般 ， 如 何如 何 ， 我 们 的 父亲 和 五 等 文官 ， 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 
维 奇 ， 有 人 就 会 跟 他 说 ， 瞧 ， 现 在 孩子 都 有 了 ， 您 还 不 趁 这 个 
机 会 ， 取 消 对 小 两 口 的 诅 吃 ， 为 他 们 祝福 吗 ? 不 ,小姐 ， 事 情 
还 是 不 能 这 样 做 ， 首先， 柔情 似 水 的 日 子 就 不 会 有 ， 不 要 寄予 
希望 。 现 如 今 ， 我 的 小 姐 ， 当 丈夫 的 都 是 老 和 从 ， 因 而 ， 一 个 善 
良 的 、 有 教养 的 妻子 理应 从 各 方面 去 取悦 他 ， 讨 他 的 欢心 。 而 
现 如 今 ， 小 姐 ， 在 我 们 这 个 工业 时 代 ， 人 们 不 喜欢 似 水 的 柔情 
了 ; 我 是 说 ， 让 -雅克 卢梭 的 时 代 已 经 过 去 了 。 如 今 的 丈夫 ， 
比如 说 ， 下 班 回 家 ， 饥 肠 贸 轧 ， 一 一 他 只 会 说 ， 心 肝 宝 贝 ， 有 
什么 吃 的 吗 ?” 有 伏特 加 喝 吗 ? 有 下 酒 的 小 青鱼 吗 ? 这 样 ， 小 
姐 ， 您 就 得 立刻 把 现成 的 酒菜 端 上 来 。 于 是 丈夫 津津 有 味 地 吃 
着 ， 喝 着 ， 这 时 他 连 看 都 不 看 您 一 眼 ， 只 是 说 : 你 到 厨房 去 看 


@@ 这 里 指 德国 诗人 、 剧 作家 席 勒 的 叙事 诗 《 托 根 布 格 骑 士 》 
(1791) 和 德国 作家 约 ' 马 ' 米 勒 秘 动 一 时 的 感伤 主义 小 说 《修道 
院 的 故事 》(1776) 中 所 描写 的 类 似 情形 。 

@ 意思 是 说 ， 热 恋 中 的 人 能 有 一 间 小 茅屋 就 非常 幸福 了 ， 见 席 勒 
的 诗 《 溪 边 少年 》(1803)。 
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看 ,我 的 小 猜 ， 看 饭 做 好 了 没有 ; 可 他 一 周 充其量 只 吻 您 一 
次 ， 而 且 是 甫 衍 了 事 …… 瞧 ， 这 就 是 我 们 的 风气 ， 我 的 小 姐 ! 
我 是 说 ， 再 加 上 类 衍 了 事 ! …… 如 此 说 来 ， 要 是 事情 真 的 走 到 
这 一 步 ， 必 须 这 样 来 开始 看 问题 的 话 …… 那 情况 就 将 是 这 样 。 
其 实 这 关 我 什么 事 呢 ? 小 姐 ， 为 什么 把 我 牵扯 进 您 的 意气 用 事 
的 事情 中 去 呢 ? 您 称 我 是 个 “高 尚 的 、 为 我 吃苦 受累 、 想 方 设 
法 使 我 感到 温暖 亲切 的 人 ”等 等 。 不 过 ， 第 一 ， 我 的 小 姐 ， 我 
对 您 不 合适 ， 这 您 自己 也 知道 ， 我 不 善于 说 恭维 话 ， 不 喜欢 把 
女人 们 婆 沟 妈 妈 的 开 事 挂 在 嘴 边 ， 看 不 惯 那些 只 知道 追逐 女人 
的 人 ， 而 且 老 实说 ， 我 的 长 相 也 不 行 。 吹 牛皮 ， 装 采 膜 ， 这 些 
东西 您 从 我 身上 是 找 不 到 的 ， 而 我 现在 对 您 只 有 一 片 真诚 。 我 
是 说 ， 情 况 就 是 如 此 ， 我 所 拥有 的 仅仅 是 坦率 的 性 格 ， 加 上 健 
全 的 理智 ; 我 从 不 要 阴谋 诡计 。 我 是 说 ， 我 不 是 阴谋 家 ， 并 为 
此 感到 自豪 ， 一 一 这 就 是 实情 ! …… 在 好 人 们 中 间 我 从 不 戴 面 
有 具 ， 而且， 为 了 把 一 切 都 告诉 您 ……” 

帘 然 ， 戈 利 亚 德 金 先生 被 吓 了 一 哆 嘻 。 他 的 马车 夫 湿 透 的 
火红 的 大 胡子 再 次 从 木头 堆 后 面向 他 探 了 过 来 …… 

“我 这 就 来 ， 我 的 朋友 ， 我 的 朋友 ; 我， 我 的 朋友 ， 要 知 
道 ， 这 就 过 来 ; 我 ,我 的 朋友 ， 马 上 就 来 。 戈 利 亚 德 金 先生 
回答 说 ， 声 音 颤 抖 而 诅 丧 。 

马车 夫 措 挠 后 脑 勺 ， 接 着 又 捍 皖 胡子 ， 然 后 向 前 跨 出 一 
步 …… 站 在 那里 ， 怀 疑 地 望 着 戈 利 亚 德 金 先生 。 


“您 是 不 是 根本 不 想 去 了 ?” 马 车 夫 最 后 说 ， 同 时 坚决 而 果 
断 地 向 戈 利 亚 德 金 先生 迈 出 一 步 …… 
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“不 ， 我 的 朋友 ， 我 就 来 。 我 呀 ， 你 瞧 ， 我 的 朋友 ， 我 这 


“我 呀 ， 你 瞧 ， 我 的 朋友 …… 你 是 哪个 村 子 里 的 ， 我 的 朋 


“我 是 老爷 家 的 ……” 
“你 家 老爷 的 心肠 可 好 ? …… ” 


“是 啊 ， 我 的 朋友 ; 你 在 这 里 站 一 会 儿 ， 我 的 朋友 。 你 瞧 ， 
我 的 朋友 ， 你 来 彼得 堡 很 久 了 吗 ?” 

“ 赶 马 车 已 有 一 年 了 ……” 

“过 得 还 好 吗 ， 我 的 朋友 ?” 

“还 可 以 。” 

“是 啊 ， 我 的 朋友 ， 是 啊 。 应 该 感谢 上 帝 ， 我 的 朋友 。 你 
呀 ， 我 的 朋友 ， 要 找 心肠 好 的 人 。 如 今 心 肠 好 的 人 可 难 找 了 ， 
亲爱 的 ; 他 能 为 你 着 想 ， 管 吃 管 喝 ， 亲 爱 的 ， 整 个 一 个 好 
人 …… 可 是 有 时 候 你 也 能 看 到 ， 有 钱 人 也 会 流 眼 泪 ， 我 的 朋 
友 …… 你 会 看 到 伤心 落 泪 的 例子 的 ; 事情 就 是 这 样 ， 亲 爱 
的 ……” 

马车 夫 仿佛 有 些 可 怜 起 艾 利 亚 德 金 先生 了 。 

“那么 ， 好 吧 ， 我 再 等 一 等 。 您 不 会 等 得 太 久 吧 ?” 

“不 会 ， 我 的 朋友 ， 不 会 ; 你 知道 ， 我 已 经 不 想 再 等 下 去 
了 ， 亲 爱 的 。 你 以 为 如 何 ， 我 的 朋友 ? 现在 我 就 指望 你 了 。 我 
已 经 不 想 在 这 儿 等 待 了 ……” 

“难道 干脆 不 去 了 吗 ?” 

“不 去 了 ,我 的 朋友 ; 不 去 了 ， 但 我 会 酬谢 你 的 ， 亲 爱 
的 …… 这 是 肯定 的 。 我 应 该 付 给 你 多 少 钱 ， 亲 爱 的 ?” 
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“说 什么 多 少 钱 哪 ， 先 生 ， 随 便 给 几 个 就 是 了 。 我 等 的 时 
间 可 不 短 ， 先 生 ; 您 决 不 会 亏 待人 的 ， 先 生 。 

“ 噶 ， 给 你 ， 亲 爱 的 ， 拿 去 吧 。 ”这 时 苹 利 亚 德 金 先生 把 所 
有 的 六 个 银 卢布 都 给 了 马车 夫 ， 他 坚决 不 愿 再 浪费 时 间 了 ， 就 
是 说 ， 要 顺 顺 当当 地 离开 这 里 ， 何 况 事 情 最 后 已 经 决定 ， 马 车 
夫 已 经 打发 走 了 ， 因 此 再 也 没什么 好 等 竺 的 了 ; 于 是 他 离开 院 
子 ， 走出 大 门 ， 头 也 不 回 地 往 左 一 拐 ， 撒 腿 便 跑 ， 直 跑 得 他 气 
吴 吁 吁 ， 心 花 怒 放 。“ 也 许 事 情 能 好 起 来 ,” 他 想 , “而 这 样 一 
来 ,我 倒是 免 去 了 一 大 麻烦 ,” 的 确 如 此 ， 戈 利 亚 德 金 先 生 的 
心情 不 知 怎么 ， 忽 然 一 下 子 感 到 异常 轻松 。“ 哎 呀 ， 但 愿 事情 
能 向 好 的 方面 发 展 ! ”我 们 的 主人 公心 里 想 ， 其 实 他 自己 也 不 
大 相信 自己 的 话 。“ 这 样 我 就 可 以 ……” 他 想 ,“ 不 ， 最 好 我 还 
是 这 样 ， 从 另外 一 个 方面 …… 要 不 ， 最 好 我 还 是 照 此 办 
理 ?……” 我 们 的 主人 公 就 这 样 ， 边 怀疑 ， 边 寻找 消除 怀疑 的 
钥匙 ， 一 直 跑 向 谢 苗 诺 夫 桥 ， 到 了 谢 苗 诺 夫 桥 后 ， 他 又 明智 
地 、 当 机 立 断 地 决定 返回 去 。 “这 样 做 更 好 ,” 他 想 , “我 最 好 
还 是 从 另外 一 个 方面 ， 就 是 说 ， 这 样 返回 去 ; 这 样 一 一 当 一 个 
旁观 者 ， 事情 不 就 结 了 吗 ; 我 就 说 ， 我 是 个 旁观 者 ， 局 外 
人 ， 一 一 仅 此 而 已 ， 至 于 那里 出 什么 事 ， 一 一 不 能 怪我 。 就 这 
么 办 ! 事情 现在 就 这 样 定 了 。” 

决定 返回 后 ， 我 们 的 主人 公 还 真 的 就 折 回 去 了 ,另外 ， 按 
照 他 自己 的 如 意 算盘 ， 他 现在 确实 当 起 事 不 关 已 的 局 外 人 了 。 
“这 样 最 好 : 什么 责任 也 不 负 ， 静 观 事态 的 发 展 …… 正 是 这 样 ! 
就 是 说 ， 这 个 主意 最 恰当 不 过 ， 而 且 事情 也 就 此 了 结 了 。 他 感 
到 心里 踏实 了 ， 于 是 就 再 次 躲 在 让 他 放心 、 为 他 氮 掩 的 那 堆 木 
头 后 面 ， 聚 精 会 神 地 观察 起 各 个 窗口 来 。 这 次 观察 ， 他 等 待 的 
时 间 不 长 。 突 然 ， 在 各 个 窗口 ， 一 下 了 出 现 了 某 种 奇怪 的 涌 
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动 ， 人 们 四 来 接 往 ， 窗 上 的 帷 晶 拉 开 了 ， 大 家 三 五 成 群 地 聚集 
在 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 家 的 各 个 窗口 ， 都 在 往 院 子 里 张望 ， 
在 寻找 着 什么 。 在 木头 堆 的 掩护 下 ， 我 们 的 主人 公 怀 着 一 种 好 
奇 心 ， 对 这 些 人 的 普遍 骚动 也 注意 起 来 ， 不 时 地 探 出 头 去 ， 东 
张 西 望 ， 以 不 超出 木头 埃 阴 影 所 能 掩护 的 狭小 范围 为 度 。 突 
然 ， 他 心慌 意 乱 起 来 ， 身 上 直 打 哆 嗪 ， 差 一 点 儿 被 吓 得 竣 倒 在 
地 上 。 他 好 像 觉得 一 一 简单 地 说 ， 他 完全 猜 中 了 一 一 他 们 不 是 
在 找 什 么 东西 ， 也 不 是 在 找 什么 别人 ; 他 们 就 是 在 找 他 一 一 戈 
利 亚 德 金 先生 。 所 有 的 人 都 朝 他 这 个 方向 看 ， 都 朝 他 这 个 方向 
指 指点 点 。 跑 是 不 可 能 的 了 : 那样 会 被 人 看 见 …… 六 神 无 主 的 
戈 利 亚 德 金 先生 使 劲 把 身子 往 木 头 上 贴 紧 ， 但 这 时 他 才 发 现 ， 
是 木头 的 阴影 出 卖 了 上 他， 没有 把 他 完全 遗 住 。 可 能 的 话 ， 我 们 
的 主人 公 情 愿 钻 进 木头 堆 里 的 老鼠 洞 中 去 ， 老 老实 实 待 在 里 面 
不 出 来 。 但 这 是 绝对 不 可 能 的 事 。 在 万 般 无 奈 的 情况 下 ， 最 后 
他 打 然 决然 地 直接 面 对 所 有 的 窗口 ; 这 样 反 而 要 好 一 些 …… 突 
然 ， 他 只 觉得 脸 上 火辣辣 的 ， 羞愧 难当 。 这 下 大 家 完全 看 见 他 
了 ， 一 下 子 全 都 看 见 了 ， 所 有 的 人 都 在 向 他 招手 ， 冲 他 点 头 ， 
都 在 喊 他 ， 有 好 几 个 气 窗 接二连三 地 被 打开 ; 有 好 几 个 人 一 起 
冲 他 在 喊 着 什么 …… “我 真 纳 闽 ， 对 这 些小 姑娘 怎么 没 人 从 小 
就 严 加 管教 呢 。 我 们 的 主人 公 喃 哺 自 语 ， 完 全 不 知 该 如 何 是 
好 。 突 然 ， 他 (自然 知道 是 谁 ) 从 台阶 上 跑 了 下 来 ， 他 只 穿 了 
件 制服 ， 没 戴 帽 子 ， 跑 得 气 嘴 吁 吁 ， 一 路 播 头 晃 脑 ， 迈 着 小 碎 
步 ， 连 蹦 带 跳 地 跑 了 过 来 ， 他 假 模 假 式 地 表现 出 因 终 于 见 到 戈 
利 亚 德 金 先 生 而 极为 高 兴 的 样子 。 

“ 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ,” 这 位 声名 狼藉 的 家 伙 哪 哪 吐 吐 地 
说 ,“ 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 ， 您 在 这 儿 啊 ? 您 这 样 会 感冒 的 。 这 
里 很 冷 ， 雅 科 夫 :彼得 罗维奇 。 请 到 屋子 里 去 吧 .” 
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“ 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ! 不 啦 ， 没 关系 ， 雅 科 夫 ' 彼 得 罗 维 
奇 。 我 们 的 主人 公 茶 顺 地 嘟 咏 道 。 

“不 ， 哪 儿 能 这 样 ， 雅 科 夫 .彼得 罗维奇 : 请 吧 ， 大 家 都 在 
蔡 候 着 您 呢 ， 在 等 待 着 我 们 。 他 们 说 ， 请 劳 驾 去 一 趟 ,， “一定 
要 请 他 赏 光 ， 把 雅 科 夫 彼得 罗维奇 请 过 来 。 他 们 就 是 这 样 说 
的 。 

“不 啦 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ， 我 呀 ， 您 看 ， 还 是 这 样 的 
好 …… 我 还 是 回 家 为 好 ， 雅 科 夫 彼得 罗维奇 ……” 我 们 的 主 
人 公 说 。 一 时 间 他 简直 如 芒 刺 背 ， 骇 目 惊 心 ， 闭 愧 难当 。 

“不 , 不 , 不 !” 那 个 令 人 讨厌 的 家 伙 尖 声 尖 气 地 叫 道 ， 
“不 ， 不 ， 绝 对 不 行 ! 我 们 进 屋 去 吧 !” 他 坚决 地 说 ,一 面 把 戈 
利 亚 德 金 先生 拉 上 了 台阶 。 戈 利 亚 德 金 先生 本 来 根本 不 想 进 
去 ; 但 是 在 众 目 隆 膀 之 下 ,一味 地 拒绝 ， 推 来 推 去 ， 也 实在 不 
雅 观 ， 于 是 我 们 的 主人 公 便 跟着 他 进去 了 ， 一 一 其 实 ， 很 难说 
是 进去 了 ， 因 为 他 自己 根本 不 知道 自己 是 在 做 什么 。 事 已 至 
此 ， 也 只 好 荐 出 去 了 ! 

当 我 们 的 主人 公 还 没有 回 过 神 来 ， 还 没有 弄 清 是 怎么 回 事 
的 时 候 ， 他 已 经 置身 于 大 厅 之 中 了 。 他 面色 苍白 ， 头 发 蓬 乱 , ， 
衣冠 不 整 ; 他 昏 头 昏 脑 地 朝 整 个 人 群 扫 了 一 眼 ， 一 一 真是 于 
人 ! 整个 大 厅 ， 所 有 的 房间 ， 人 们 到 处 都 挤 得 满 满 的 ， 数 都 数 
不 清楚 ， 女 士 们 如 花 似 锦 ， 整 个 一 个 花房 ; 大 家 围绕 在 戈 利 亚 
德 金 先 生 的 四 周 ， 都 在 向 戈 利 亚 德 金 先生 靠拢 过 来 ， 一 心 要 把 
七 利 亚 德 金 先生 打 到 肩 上 去 ; 戈 利 亚 德 金 先生 明显 感到 自己 正 
被 人 群 向 一 旁 推 去 。“ 好 像 不 是 在 往 门 口 推 ,” 戈 利 亚 德 金 先生 
脑子 里 闪 过 一 个 念头 。 的 确 不 是 把 他 往 门口 推 ， 而 是 直接 向 奥 
尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 的 安乐 椅 推 去 。 克 拉 拉 ' 奥 尔 苏 菲 耶 美 娜 站 
在 安乐 椅 的 一 侧 ， 她 面色 苍白 ， 娇 情 疲 每， 心情 阴郁 ， 但 却 打 
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扮 得 光彩 夺目 , 千娇百媚 。 尤 其 是 她 乌黑 秀 发 上 插 的 那 休 小 白 
花 ， 戈 利 亚 德 金 先生 一 眼 便 看 到 了 ， 产 生 了 极 佳 的 效果 。 弗 拉 
基 米 尔 谢 苗 诺 维 奇 站 在 安乐 椅 的 另 一 侧 ， 他 身 着 黑色 燕尾 服 ， 
胸 前 侯 戴 着 他 新 的 勋章 。 戈 利 亚 德 金 先 生 ， 如 前 面 所 说 ， 由 两 
个 人 拉 着 ,直接 被 领 到 奥 尔 苏 菲 : 伊 万 诺 维 奇 跟前 ， 一 边 
是 小 七 利 亚 德 金 先生 ， 他 装 出 一 副 非常 礼貌 周到 和 与 人 为 善 的 
样子 ， 这 使 攻 利 亚 德 金 先生 大 为 高 兴 ; 另 一 边 是 安 德 烈 - 菲 利 
波 维 奇 ， 表 现 出 一 本 正经 的 样子 。“ 这 是 咋 回 事 呢 ?” 戈 利 亚 德 
金 先 生 想 。 当 他 发 现 人 们 把 他 往 奥 尔 苏 菲 * 伊 万 诺 维 奇 跟前 领 
时 ， 他 的 心里 像 被 闪电 照 了 一 样 ， 泌 然 开朗 了 。 他 脑子 里 内 过 
了 关于 被 中 间 截 去 的 那 封 信 的 念头 …… 我 们 的 主人 公 站 在 奥 尔 
苏 菲 ` 伊 万 诺 维 奇 的 安乐 椅 前 ， 感 到 无 限 的 苦恼 。“ 现 在 我 该 怎 
么 办 ?” 他 暗自 想 道 ,“ 不 言 而 喻 ， 大 胆 地 站 出 来 ， 就 是 说 ， 直 
言 不 讳 ， 仍 不 失 为 光明 磊 落 ， 不 愧 不 必 ; 我 就 说 ， 如 此 如 此 ， 
这 般 这 般 ， 也 就 是 了 。” 但 看 来 我 们 的 主人 公所 担心 的 事情 并 
没有 发 生 。 奥 尔 苏 菲 伊 万 诺 维 奇 对 臣 利 亚 德 金 先生 的 态度 看 
来 还 相当 不 错 ， 虽说 没有 向 他 伸 出 手 去 , 但 至 少 还 是 望 着 他 ， 
昂 了 晃 脑 袋 ， 他 那 满 头 的 白 发 ， 令 人 肃然 起 散 。 他 晃动 脑袋 时 
带 着 某 种 庄重 忧伤 但 又 有 赞赏 的 神态 。 至 少 蕊 利 亚 德 金 先 生 有 
这 样 的 感觉 。 他 甚至 觉得 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 那 浑浊 的 眼睛 
饱含 着 泪水 ; 他 抬 眼 看 见 站 在 一 边 的 克拉 拉 . 奥 尔 苏 非 耶 芙 娜 
的 眼睫毛 上 仿佛 也 挂 着 泪花 ， 一 一 甚至 弗 拉 基 米 尔 谢 苗 诺 维 
奇 的 眼睛 里 也 仿佛 有 类 似 眼 泪 的 东西 出 现 ; 最 后 ， 连 从 来 稳 如 
泰山 、 行 若 无 事 的 安 德 烈 ' 非 利 波 维 奇 也 颇 有 被 大 家 感动 得 快 
流泪 的 意思 ,一 一 未 了 ， 那 位 曾经 酷似 一 位 重要 官员 的 青年 ， 
此 时 此 刻 ， 竟 然 伤 心地 号 吻 大 淆 起 来 … 要 么 ， 这 一 切 也 许 仅 
仅 是 戈 利 亚 德 金 先 生 的 感觉 ， 因 为 他 自己 就 流 了 不 少 的 眼泪 ， 
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而 且 他 分 明 昕 见 自己 的 热泪 顺 着 冰冷 的 脸 琴 往 下 流动 的 声 
音 ……' 我 们 的 主人 公 素 来 与 世 无 争 ， 顺 从 命运 ， 此 时 此 刻 ， 他 
不 仅 非 常 爱 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 谎 维 奇 ， 爱 所 有 的 客人 ， 而 且 甚 至 
也 爱 自己 那 位 居心 不 良 ， 甚 至 也 不 是 戈 利 亚 德 金 先 生 的 挛 生 兄 
弟 ， 而 完 完全 全 是 个 局 外 人 ， 是 个 极其 热情 、 彬 彬 有 礼 的 人 ; 
我 们 的 主人 公 很 想 向 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 痛 痛 快 快 地 哭诉 一 
番 ， 倾吐 一 下 内 心 的 苦衷 ,但 是 由 于 心中 积压 的 要 说 的 话 太 
多 ， 一 时 间 难 以 倾吐 出 来 ， 只 好 心照 不 宣 地 用 手 默默 指 指 自己 
的 心 …… 最 后 ， 大 概 安 德 烈 . 菲 利 波 维 奇 怕 这 位 白 发 老人 太 过 
于 伤感 ， 想 安慰 安慰 他 ， 便 把 区 利 亚 德 金 先生 领 到 一 旁 ， 其 实 
是 让 他 处 于 一 种 似乎 完全 独立 自主 的 地 位 。 我 们 的 主人 公 脸 上 
带 着 微笑 ， 嘴 里 哪 晴 着 什么 ， 心 里 却 感 到 有 些 莫 名 其 妙 ， 但 不 
管 怎 么 说 ， 他 几乎 是 完全 与 世 无 争 ， 任 赁 命运 的 安排 ; 这 时 他 
开始 往 客人 堆 里 挤 去 ， 想 要 到 什么 地 方 去 。 大 家 给 他 让 开 一 条 
路 ， 以 一 种 莫名 其 妙 的 好 奇 心 和 无 法 解释 的 神秘 分 分 的 关切 心 
情 注 视 着 他 。 我 们 的 主人 公 走 进 另 一 个 房间 一 一 仍然 无 法 避 开 
人 们 的 注意 ; 他 隐约 听 到 有 一 大 群 人 正 跟 在 他 的 身后 ， 他 们 对 
他 不 断 地 指 指 点 点 ， 评 头 论 足 ， 津 津 有 味 地 对 什么 事情 在 欠 锣 
私语 ， 相 互 间 频 频 点 头 ， 说 长 道 短 ， 例 倪 而 谈 ， 跑 咬 咕 咕 。 戈 
利 亚 德 金 先生 很 想 知道 他 们 大 家 究 况 在 说 些 什么 ,议论 些 什 
么 ， 咬 咕 些 什么 。 我 们 的 主人 公 环 视 左 右 ， 发 现 小 戈 利 亚 德 金 
先生 就 在 自己 身边 。 戈 利 亚 德 金 先生 感到 ， 必 须 抓 住 他 的 手 ， 
将 他 拉 到 一 边 ， 诚 心 诚 意 地 恳求 这 位 雅 科 夫 ' 彼 得 罗维奇 在 将 
来 所 有 的 行动 中 帮 他 一 把 ， 不 要 在 关键 时 刻 丢 下 他 不 管 。 小 戈 
利 亚 德 金 先生 神气 活 现 地 点 了 点 头 ， 紧 紧 握 了 握 戈 利 亚 德 金 先 
生 的 手 。 于 是 我 们 的 主人 公 不 禁 心 潮 起 伏 ， 百感 从 生 。 这 时 他 
的 呼吸 有 些 急 迫 ， 他 感到 这 样 会 把 他 丈 死 的 ， 会 浆 死 的 ; 他 党 
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得 所 有 这 些 看 着 他 的 眼睛 ， 不 知 为 什么 都 使 他 感到 压抑 ， 难 以 
忍受 …… 苹 利 亚 德 金 先 生 顺 势 看 了 一 眼 ， 他 看 见 了 那 位 头 戴 假 
发 的 官员 。 那 官员 看 了 他 一 眼 ， 他 的 目光 非常 严厉 ， 吊 喘 盘 
人 ， 完 全 没有 因 大 家 的 关切 心情 而 有 所 软化 …… 我 们 的 主人 公 
决定 直接 向 他 走 过 去 ， 冲 他 微微 一 笑 ， 然 后 立即 向 他 进行 说 
明 ; 但 不 知 为 什么 他 的 这 个 想法 未 能 如 愿 。 有 那么 一 和 去 间 ， 戈 
利 亚 德 金 先生 几乎 什么 都 不 知道 了 ,记忆 和 知 党 全 都 丧失 
了 …… 醒 过 来 后 ， 他 发 现 自 己 在 一 群 客人 围 住 的 大 圈子 里 打转 
转 。 突 然 ， 从 另 一 个 房间 里 传 出 来 喊叫 戈 利 亚 德 金 先生 的 声 
音 ; 那 喊 声 一 下 子 惊动 了 整个 人 群 。 于 是 大 伙 儿 全 激动 起 来 ， 
喀 成 一 片 ， 都 朝 第 一 个 大 厅 的 门口 涌 去 ; 我 们 的 主人 公差 不 多 
是 被 大 家 抬 着 过 去 的 ， 而 且 那 个 戴 假发 的 铁石 心肠 的 官员 也 在 
其 中 ， 就 在 戈 利 亚 德 金 先 生 的 身边 ， 肩 靠 着 肩 。 最 后 ， 那 位 官 
员 拉 住 戈 利 亚 德 金 先 生 的 手 ， 让 他 坐 在 自己 旁边 ， 面 对 奥 尔 苏 
菲 * 伊 万 诺 维 奇 的 座位 ， 不 过 与 他 保持 着 相当 一 段 的 距离 。 屋 
子 里 所 有 的 人 ， 分 成 几 排 ， 都 围 坐 在 戈 利 亚 德 金 先 生 和 奥 尔 苏 
菲 - 伊 万 诺 维 奇 的 周围 。 大 家 都 安静 地 待 着 ， 鸦 淮 无 声 ， 人 人 
都 在 静观 这 庄严 肃穆 的 场面 ， 都 在 看 着 奥 尔 苏 菲 . 伊 万 诺 维 奇 ， 
显然 是 在 等 待 什么 非 同 寻常 的 事情 发 生 。 戈 利 亚 德 金 先生 发 
现 ， 奥 尔 苏 菲 . 伊 万 诺 维 奇 的 安乐 椅 旁 边 ， 同 样 正 对 着 那 位 官 
员 的 面 ， 坐 的 是 另 一 个 戈 利 亚 德 金 先生 和 安 德 烈 . 菲 利 波 维 奇 。 
大 家 仍然 一 言 不 发 ; 他 们 的 确 是 在 等 待 着 什么 。“ 就 像 家 里 有 
人 要 出 远门 似 的 ; 只 差 有 人 站 起 来 做 一 番 祷 告 了 ,” 我 们 的 主 
人 公 想 道 。 突 然 ， 出 现 一 阵 非 同一 般 的 戏 动 ， 它 打 断 了 戈 利 亚 
德 金 先生 的 所 有 有 遐想。 出 现 了 盼望 已 久 的 事情 。“ 来 了 , 来 
了 !” 人 和 群 中 有 人 在 说 。“ 谁 来 了 ?” 戈 利 亚 德 金 先生 的 脑子 里 
一 内 ， 出 于 一 种 奇怪 的 感觉 ， 他 不 禁 打 了 一 个 哆 呈 。“ 是 时 候 
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啦 1” 那 位 官员 说 着 ， 朝 安 德 烈 非 利 波 维 奇 仔细 地 看 了 一 眼 。 
安 德 烈 . 菲 利 波 维 奇 反 过 来 也 看 了 奥 尔 苏 菲 ' 伊 万 诺 维 奇 一 眼 。 
奥 尔 苏 菲 : 伊 万 诺 维 奇 神态 庄重 、 大 模 大 样 地 点 了 点 头 。“ 全 体 
起 立 ”， 那 位 官员 说 着 ， 把 戈 利 亚 德 金 先生 也 扶 了 起 来 。 大 家 
都 站 起 来 了 。 这 时 候 ， 那 位 官员 拉 着 戈 利 亚 德 金 先 生 的 手 ， 而 
安 德 烈 . 非 利 波 维 奇 则 拉 着 小 戈 利 亚 德 金 先 生 的 手 ， 然 后 ， 两 
个 人 当 着 周围 围观 、 期 待 的 人 们 的 面 ， 郑 重 其 事 地 把 两 个 相貌 
完全 一 样 的 人 领 到 了 一 起 。 我 们 的 主人 公 蒜 然 环顾 ， 左 右 观 
望 ， 但 人 们 当即 制止 了 他 ， 冲 他 指 了 指 已 经 向 他 伟 过 手 去 的 小 
戈 利 亚 德 金 先生 。“ 这 是 想 要 我 们 言 归于 好 呀 ,” 我 们 的 主人 公 
心里 想 ， 感 动 得 把 自己 的 手 也 伸 给 了 小 戈 利 亚 德 金 先 生 ; 紧 接 
着 ， 紧 接着 又 把 自己 的 脑袋 也 向 小 苹 利 亚 德 金 先 生 伸 了 过 去 。 
而 另 一 个 戈 利 亚 德 金 先 生 则 依 样 画 葫芦 ， 也 来 这 人 么 一 下 …… 这 
时 ， 苞 利 亚 德 金 先 生 觉得 他 这 位 口是心非 的 朋友 露出 了 微笑 ， 
并 且 迅 速 而 狂 点 地 向 围观 的 人 群 使 了 个 眼色 ， 他 觉得 这 位 恬 不 
知 耻 的 小 苹 利 亚 德 金 先生 的 脸 上 有 一 种 险恶 的 东西 ， 其 至 在 他 
假 悍 悍 地 接吻 的 一 刹那 间 还 做 了 一 个 鬼脸 …… 戈 利 亚 德 金 先 生 
的 脑袋 喻 的 一 声 ， 眼 前 一 阵 发 黑 ， 他 仿佛 觉得 有 难以 计数 的 、 
跟 戈 利 亚 德 金 先 生 -- 模 一 样 的 人 ， 排 成 一 条 龙 ， 大 呼 小 叫 地 向 
各 个 门口 拥 去 ; 但 是 已 经 晚 了 …… 那 清脆 的 、 阴 险 奸 诈 的 接吻 
声 已 经 响起 ， 而 且 …… 

这 时 突然 发 生 一 个 完全 意料 不 到 的 情况 …… 通 往 大 厅 的 门 
蛇 的 一 声 被 打开 了 ， 门 槛 上 站 着 一 个 人 ， 光 是 这 个 人 的 样子 已 
经 使 芯 利 亚 德 金 先生 感到 浑身 凉 透 了 。 他 的 两 条 腿 像 长 在 了 地 
上 似 的 。 他 感到 胸口 发 头 ， 叫 不 出 声音 来 。 其 实 ， 匡 利 亚 德 金 
先生 事先 知道 这 一 切 情况 ， 而 且 早 就 预感 到 了 会 发 生 这 类 事 
情 。 这 位 陌生 人 大 模 大 样 、 神 气 活 现 地 向 戈 利 亚 德 金 先 生 走 
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去 …… 这 个 人 戈 利 亚 德 金 先生 是 很 了 解 的 。 他 看 见 过 他 ， 经 常 
看 见 他 ,今天 还 看 见 过 …… 这 位 陌生 人 个 头 很 高 ， 身 体 健壮 ， 
穿 一 套 黑色 燕尾 服 ， 脖 子 上 挂 着 一 枚 很 显眼 的 十 字 巧 章 ， 长 着 
乌黑 浓密 的 连 颇 胡子 ; 只 是 嘴 里 没有 呵 着 雪茄 烟 ， 有 点 儿 不 太 
像 那个 …… 然 而 ， 这 陌生 人 的 目光 ， 如 上 所 述 ， 已 经 使 巧 利 亚 
德 金 先生 感到 心 惊 肉 跳 不寒而栗 了 。 这 个 可 怕 的 人 大 模 大 
样 、 神 气 活 现 地 走 到 我 们 这 个 故事 的 可 悲 的 主人 公 跟 前 …… 我 
们 的 主人 公 向 他 伸 过 手 去 ; 陌生 人 抓 住 他 的 手 ， 拉 上 便 走 …… 
我 们 的 主人 公 神 思 锁 侈 ， 垂 头 丧 气 地 向 周围 看 了 一 眼 …… 
“这 位 ， 这 位 是 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ` 鲁 坦 施 皮 蒋 ， 内 
外 科 医 生 ， 您 的 老 熟 人 了 ， 雅 科 夫 ' 彼 得 罗维奇 !” 一 个 很 让 人 
讨厌 的 声音 在 戈 利 亚 德 金 先生 的 耳 边 哪 嘿 吐 吐 地 说 。 他 回头 一 
看 : 原来 是 戈 利 亚 德 金 先 生 那 个 一 肚子 坏 水 、 令 人 讨厌 的 挛 生 
兄弟 。 他 一 脸 恬 不 知 耻 、 幸 灾 乐 祸 的 样子 ;他 欣喜 若 狂 地 搓 着 
双手 ， 欣 喜 若 狂 地 左 顾 右 盼 ， 欣 喜 若 狂 地 踏 着 小 碎 步 ， 在 每 一 
个 人 的 面前 转 来 转 去 ; 看 来 他 高 兴 得 简直 就 要 跳舞 了 ; 最 后 ， 
他 跳 到 前 面 ， 从 一 名 仆人 手 里 夺 过 一 支 晴 烛 ， 赶 在 前 头 ， 给 戈 
利 亚 德 金 先生 和 克 列 斯 季 扬 : 伊 万 诺 维 奇 照 路 。 戈 和 亚 德 金 先 
生 分 明 昕 见 大 厅 里 所 有 的 人 都 跟着 他 拥 了 过 来 ， 他 们 争先 多 后 
地 挤 呀 ， 拥 啊 ， 不 约 而 同 地 跟 在 戈 利 亚 德 金 先生 后 面 ， 一 再 重 
复 说 :“ 这 没有 什么 ， 不 用 害怕 ， 雅 科 夫 ' 彼 得 罗维奇 ， 他 可 是 
您 的 老 朋友 和 老 熟 人 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ' 鲁 坦 施 皮 菊 
蚜 ….…" 最 后 ， 他 们 走出 大 厅 的 门 ， 上 了 灯火 通明 的 楼 梯 ; 楼 
梯 上 照样 站 着 一 大 群 人 ; 通 往 台 阶 的 门 哗 的 一 声 被 打开 了 ， 于 
是 戈 利 亚 德 金 先生 和 克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 便 到 了 台阶 上 。 
大 门口 停 着 一 辆 套 有 四 匹 马 的 轻便 马车 ， 四 匹 马 早 已 等 得 不 耐 
烦 了 ， 不断 地 打 着 响 鼻 。 幸 灾 乐 祸 的 小 戈 利 亚 德 金 先生 三 步 两 
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步 便 跑 下 了 楼 梯 ， 亲 自 上 前 把 马车 门 打开 。 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 
诺 维 奇 做 出 个 规劝 的 手势 ， 请 戈 利 亚 德 金 先生 坐 进 马车 。 其 实 
根本 用 不 着 什么 规劝 ; 帮助 他 上 车 的 人 够 多 的 了 …… 戈 利 亚 德 
金 先 生 吓 得 要 命 ， 回 头 张望 一 眼 ; 灯火 通明 的 楼 梯 上 全 站 满 了 
人 ; 一 双双 好 奇 的 眼睛 从 四 面 八方 注视 着 他 ; 奥 尔 苏 菲 " 伊 万 
诺 维 奇 本 人 在 楼 梯 最 高 处 的 平台 上 ， 坐 在 自己 的 安乐 椅 内 ， 仔 
仔细 细 地 、 十 分 关注 地 注视 着 所 发 生 的 一 切 。 大 家 都 在 等 待 。 
当 戈 利 亚 德 金 先生 回头 张望 时 ,人 和 群 里 传 出 了 焦急 的 抱怨 
声 。 

“但 愿 这 里 没有 什么 …… 不 道德 的 …… 或 者 足以 引起 涉及 
到 我 的 工作 关系 的 严厉 …… 和 关注 取 ?” 我 们 的 主人 公 失 魂 落 
魄 地 说 。 周 围 人 声 嘲 条 ， 一 片 喧闹 ; 大 家 都 在 播 头 ， 表 示 异 
议 。 谈 利 亚 德 金 先生 的 眼睛 里 满 含 着 泪水 。 

“在 这 种 情况 下 ， 我 准备 …… 充 分 相信 …… 并 把 自己 的 命 
运 托付 给 克 列 斯 季 扬 : 伊 万 诺 维 奇 ……” 

戈 利 亚 德 金 先生 说 要 把 自己 的 命运 托付 给 克 列 斯 季 扬 ' 伊 
万 诺 维 奇 的 话 刚 一 出 口 ， 他 身边 的 围观 者 中 顿时 进发 出 一 种 可 
怕 的 、 震 耳 欲 下 的 欢呼 声 ， 这 欢呼 声 在 整个 期 待 的 人 群 中 引起 
了 最 不 祥 的 回应 。 这 时 候 ， 一 边 是 克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 ， 
另 一 边 是 安 德 烈 " 非 利 波 维 奇 ， 他 们 双双 的 着 蕊 利 亚 德 金 先 生 
的 胎 膊 ， 扶 他 坐 进 马车 ; 而 那 位 挛 生 兄弟 ， 出 于 自己 卑 少 的 习 
性 ， 则 从 背后 把 他 推 上 了 和 车。 可 怜 的 苞 利 亚 德 金 先 生 向 所 有 的 
人 和 物 投 去 了 最 后 的 一 和 交 ， 他 浑身 不 住地 颜 拌 ， 像 被 滩 了 一 身 
冷水 的 小 猫 一 样 一 一 要 是 允许 打 这 样 个 比方 的 话 一 一 销 进 了 马 
车 ; 克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 紧 随 其 后 也 坐 进 了 马车 。 马 车 关 
上 了 车 肛门 ; 只 听见 鞭子 一 响 ， 几 匹 马 猛 地 拉 着 马车 便 走 
了 …… 众 人 一 拥 而 上 ， 跟 在 戈 利 亚 德 金 先 生 身后 。 他 的 所 有 至 
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人 的 刺耳 喊 声 ， 狂 怒 的 叫 声 ， 一 直 伴随 在 他 的 身后 。 有 那么 一 
会 儿 ， 还 有 几 个 人 的 面孔 在 戈 利 亚 德 金 先生 乘坐 的 马车 周围 不 
时 地 闪现 一 下 ; 但 是 ， 渐 渐 落 在 后 面 ， 跟 不 上 了 ， 最 后 终于 看 
不 见 了 。 戈 利 亚 德 金 先生 那 位 赛 廉 鲜 耻 的 挛 生 兄弟 落 在 了 最 
后 。 他 把 两 只 手 插 在 绿色 制服 裤 的 口袋 里 ， 得 意 扬扬 地 跟着 马 
车 跑 ， 一 会 儿 跳 到 马车 的 这 一 边 ,一 会 儿 又 跳 到 马车 那 一 边 ; 
有 时 候 他 抓 住 马车 车 厢 的 窗户 框 ， 将 身子 悬空 吊 起 来 ， 脑 袋 伸 
进 窗 内 ， 为 表达 异 别 的 情意 ， 向 戈 利 亚 德 金 先生 送 去 一 个 个 飞 
易 ; 然而 就 连 他 也 开始 感到 体力 有 些 不 支 了 ， 露面 的 次 数 越 来 
越 少 ， 最 后 终于 完全 消失 。 戈 利 亚 德 金 先生 只 觉得 胸口 发 韶 ， 
心脏 不 适 ; 血液 一 个 劲 儿 地 直 往 头 上 涌 ; 他 感到 透 不 过 气 来 ， 
只 想 把 衣服 解 开 ，, 锯 出 胸口 ， 往 上 面 撤 些 冰雪 ， 浇 些 冷水 。 最 
后 他 终于 什么 也 不 记得 了 …… 醒 过 来 时 ， 他 发 现 几 匹 马 正 拉 着 
他 在 一 条 他 不 认识 的 道路 上 行驶 。 左 右 两 边 都 是 黑 糊糊 的 林 
木 ， 偏 个 而 空旷 。 突 然 ， 他 慢 住 了 : 黑暗 中 有 两 只 闪闪 发 光 的 
眼睛 在 看 着 他 ， 它 们 的 闪烁 透 出 一 种 险恶 之 光 ， 一 种 凶狠 的 喜 
悦 。 这 不 是 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ! 这 是 谁 呢 ? 要么 就 是 他 ? 
是 他 ! 是 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 不 过 不 是 原来 的 那 一 个 ， 
而 是 另外 一 个 克 列 斯 季 扬 - 伊 万 诺 维 奇 ! 这 是 一 个 令 人 生 晨 的 
克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 ! …… 

“ 克 列 斯 季 扬 伊 万 诺 维 奇 ， 我 …… 我 好像， 没什么 ， 克 
列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 。 我 们 的 主人 公 小 心 要 必 、 战 战 奖 欧 地 
开始 说 。 他 想 用 自己 的 恭 顺和 谦和 多 少 感化 一 下 这 个 令 人 生 旦 
的 克 列 斯 季 扬 . 伊 万 诺 维 奇 。 

“您 会 得 到 一 套 公 房 ， 有 木柴 ， 有 灯 ， 有 用 人 ， 这 都 是 您 
不 配 享用 的 。” 克 列 斯 季 扬 ' 伊 万 诺 维 奇 的 回答 疾 言 厉 色 ， 听 起 
来 像 宣判 似 的 。 
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我 们 的 主人 公 大 叫 一 声 ， 双 手 抱 住 自己 的 脑袋 。 鸣 呼 ! 他 
早 就 预感 到 会 有 这 一 天 的 ! 


一 彼得 , 伊 万 内 奇怪 
伊 万 ' 人 彼得 罗维奇 


最 珍贵 的 朋友 伊 万 .彼得 罗维奇 阁下 ! 

说 话 已 经 是 第 三 天 了 ， 我 可 以 说 一 直 在 寻找 您 ， 我 最 珍贵 
的 朋友 ， 我 有 非常 要 紧 的 事 想 跟 您 谈 ， 可 是 到 处 都 找 不 到 您 。 
我 妻子 昨天 在 谢 苗 - 阿 列 克 谢 伊 奇 那里 无 意 中 开 玩笑 ， 说 您 和 
塔 季 扬 娜 :彼得 罗莱 娜 真是 一 对 坐 不 住 的 人 ， 结 婚 不 到 三 个 月 ， 
可 已 经 对 家 里 的 事 不 大 操心 了 。 我 们 大 家 都 觉得 非常 可 
乐 ， 当然 是 完全 出 于 对 您 的 好 意 , 一 一 但 是 ， 玩 笑 归 玩 
笑 ， 我 最 珍贵 的 朋友 ， 您 给 我 可 添 了 不 少 的 麻烦 。 谢 苗 . 阿 列 
克 谢 伊 奇 告诉 我 ， 说 您 没准 儿 在 联合 会 的 俱乐部 里 跳舞 呢 ! 我 
把 妻子 留 在 谢 苗 ' 阿 列 克 谢 伊 奇 夫人 家 ， 自 己 飞快 地 跑 到 联合 
会 。 简 直 叫 人 问 笑 不 得 ! 请 想象 一 下 我 的 处 境 : 我 在 舞会 上 ， 
独自 一 人 ， 没 有 带 妻 子 ! 伊 万 ' 安 德 烈 伊 奇 在 门 房 遇 到 我 ， 见 
我 是 只 身 一 人 ,立即 断定 “居心 不 良 的 家 伙 !) 我 特别 热衷 于 
参加 有 舞会， 于 是 便 抓 住 我 的 手 ， 硬 是 要 拉 我 到 舞厅 去 ， 他 说 联 
合 会 这 地 方太 狭小 了 ， 年 轻 人 根本 施展 不 开 ， 而 且 广 项 香 和 木 
犀 草 香 的 香水 气味 鼻 得 他 脑袋 直 疼 。 我 既 找 不 到 您 ， 也 找 不 到 
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塔 季 扬 娜 .彼得 罗 芙 娜 。 伊 万 . 安 德 烈 伊 奇 赌 吕 发 拆 地 要 我 相 
信 ， 说 您 肯定 在 亚历山大 剧院 看 《智慧 的 痛苦 》 .中 

我 急忙 赶 到 亚历山大 剧院 : 您 也 不 在 那里 。 今 天 早上 我 想 
在 奇 斯 托 加 诺 夫 家 能 找到 您 一 一 您 又 不 在 。 奇 斯 托 加 诺 夫 让 我 
到 佩 列 帕 尔 金 家 去 找 一 一 还 是 没 找到 。 一 句 话 ， 累 得 我 精 疲 力 
竭 ; 您 说 说 看 ， 我 是 怎样 地 一 通 奔 波 呀 ! 现在 我 在 给 您 写 信 。 
( 没 办 法 呀 !) 我 要 谈 的 完全 不 是 文学 方面 的 事 ( 您 是 了 解 我 
的 ); 最 好 是 当面 鼓 , 对 面 锣 ,急切 地 要 跟 您 解释 清楚 ,而 且 越 快 
越 好 ,因此 我 请 您 和 塔 季 扬 娜 ' 披 得 罗 芙 娜 今天 到 我 家 喝 茶 , 晚 
上 一 起 谈 谈 。 我 的 安娜 ' 米 哈 伊 洛 芙 娜 对 于 你 们 的 来 访 将 会 感到 
万 分 高 兴 , 就 像 人 们 常 说 的 ,如 蒙 大 驾 光 临 , 乃 今 生 之 荣幸 也 。 

顺便 说 一 句 ， 我 最 最 珍贵 的 朋友 ， 一 一 既然 已 经 拿 起 了 
笔 ， 那 我 就 把 它 都 写 出 来 ， 一 一 现在 我 不 能 不 抱怨 您 ， 甚 至 是 
要 责备 您 了 ， 我 最 尊敬 的 朋友 ， 您 仿佛 在 无 意 中 做 了 一 件 错 
事 : 您 拿 我 开 了 一 个 恶毒 的 玩笑 …… 您 这 无 赖 ， 没 良心 的 人 1! 
上 个 月 中 角 ， 您 把 您 的 熟人 ， 叶 夫 根 尼 '… 尼 古 拉 伊 奇 领 到 我 家 ， 
您 对 他 做 了 一 个 友好 的 、 当 然 对 我 来 说 也 是 极为 神圣 的 介绍 ; 
我 为 这 件 事 感到 高 兴 ， 对 这 位 年 轻 人 敞开 了 自己 的 胸怀 ， 同 时 
也 把 自己 的 脑袋 伸 进 了 绞 索 。 是 不 是 绞 索 ， 和 暂且 不 说 ， 正 如 人 
们 常 说 的 ， 倒 是 上 演 了 一 出 好 戏 。 现 在 没 时 间 进 行 解释 ， 而 且 
写 起 来 又 很 不 方便 ， 我 只 想 万 分 尽 切 地 请 求 您 ， 幸 灾 乐 祸 的 朋 
友和 知 交 ， 能 不 能 想 想 什么 办 法 ， 态 度 再 和 葛 一 些 ， 在 方便 的 
时 候 ， 悄 悄 地 告诉 那 位 年 轻 人 一 声 ， 就 说 ， 除 我 们 家 外 ， 首 都 


@ 俄国 剧 作 家 亚 ' 谢 ' 格 里 鲍 耶 陀 夫 (1795 一 1829) 创作 于 1823 年 
的 诗 体 喜剧 ， 是 亚历山大 出 院 40 年 代 的 保留 节目 。 一 一 俄 编 
注 。 译 者 按 : 该 剧 或 译 《 聪 明 误 》。 
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还 有 许多 人 家 。 老 天 和 爷 ， 我 可 是 坚持 不 住 了 ! 正如 我 们 的 朋友 
西蒙 涅 维 奇 所 说 ， 我 要 竣 倒 在 地 了 中。 见面 时 我 会 统统 告诉 您 
的 。 我 的 意思 并 不 是 说 诸如 这 位 年 轻 人 的 仪表 欠 佳 ， 或 者 心理 
素质 较 差 ， 也 不 是 说 别 的 方面 有 什么 过 错 。 相 反 ， 他 对 人 甚至 
很 亲切 热情 ， 非 常 可 爱 ; 但 是 请 等 一 等 ,我 们 见面 时 再 说 ; 不 
过 ， 您 要 是 遇见 他 ， 最 尊敬 的 朋友 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 那 就 请 
悄悄 告诉 一 声 。 要 不 我 自己 就 这 样 做 了 ， 可 是 ， 您 了 解 我 这 个 
人 的 性 格 : 做 不 出 来 ， 仅 此 而 已 。 您 是 他 的 介绍 人 呀 。 不 过 ， 
晚上 来 解释 ， 无论 如 何 也 会 更 详细 一 些 。 而 现在 我 们 该 说 再 见 
了 。 就 此 搁 笔 余 容 面谈 。 


我 的 小 孩 病 了 已 经 差不多 一 星期 ， 而 且 病情 日 益 严重 。 牙 
疼 ， 正 在 长 牙 。 妻 子 一 直 在 照料 他 ， 愁 眉 苦 脸 的 ， 实 在 可 怜 。 
请 务必 前 来 。 真 诚 地 欢迎 您 ， 我 最 尊贵 的 朋友 。 


又 及 


@ 波兰 语 的 说 法 ， 即 期 躬 致敬 或 苦 苦 京 求 之 意 。 一 俄 编 注 


二 他 万 , 扫 得 罗 维 末 下 
估 得 , 伊 万 内 寺 


彼得 ' 伊 万 内 奇 先生 阁下 ! 

昨天 收 到 您 的 信 ， 边 看 边 感到 迷惑 不 解 。 天 晓得 您 到 什么 
地 方 去 寻找 我 ， 可 我 就 在 家 里 ， 哪 儿 也 没有 去 。 十 点 钟 以 前 我 
在 等 伊 万 ' 伊 万 内 奇 ' 托 洛 科 诺 夫 。 接 着 我 就 带 上 妻子 ， 花 钱 雇 
了 马车 ,六 点 半 左 右 到 了 您 那里 。 您 不 在 家 ， 您 的 夫人 接待 了 
我 们 。 我 等 您 到 十 点 钟 ， 不 能 再 等 下 去 了， 于 是 我 带 着 妻子 ， 
又 花 钱 雇 了 马车 ,把 她 送 回 家 ， 而 我 自己 则 到 佩 列 帕 尔 金 家 
去 ， 心 想 在 那里 兴 许 能 遇 到 您 ， 但 我 的 想法 又 落 了 空 。 回 家 后 
彻夜 不 眠 ， 十 分 不 安 ， 上 午 去 您 家 一 连 三 次 : 九 点 、 十 点 、 十 
一 点 ， 三 次 花 钱 雇 车 ， 可 是 每 次 都 失望 而 归 。 

读 您 的 信 时 ,我 有 些 惊讶 。 您 提 到 叶 夫 根 尼 尼 古 拉 伊 奇 ， 
要 求 悄悄 地 对 他 说 ， 可 又 不 说 是 为 了 什么 。 您 小 心 谨慎 ， 我 很 
欣赏 ,但 是 不 同 的 纸 有 不 同 的 用 处 ， 我 是 不 会 拿 有 用 的 公文 用 
纸 让 妻子 卷 头 发 用 的 。 最 后 我 感到 纳闷 的 是 ， 您 给 我 写 这 些 事 
究竟 是 何 用 意 。 其 实 ， 事 已 至 此 ， 何 必 把 我 再 牵扯 进去 呢 ? 我 
这 个 人 不 爱 管 闲事 。 您 自己 可 以 拒绝 回答 ， 只 是 我 认为 我 必须 
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更 简明 、 更 果断 地 跟 您 解释 清楚 ， 何 况 时 不 待人 哪 。 可 我 的 手 
头 很 紧 ， 要 是 您 不 把 所 谈 的 条 件 当 回 事 ， 我 真 不 知道 事情 该 怎 
么 办 了 。 我 马上 就 要 远 出 ， 而 上 路 总 是 要 花 钱 的 ， 妻 子 又 在 一 
个 动 地 噶 奶 ; 一 定 要 给 她 缝 制 一 件 时 诸 的 天 鹅 绒 外 套 。 至 于 叶 
夫 根 尼 : 尼 古 拉 伊 奇 其 人 ， 我 可 得 赶紧 告诉 您 : 昨天 我 在 帕 维 
尔 : 谢 苗 内 奇 ' 佩 列 帕 尔 金 那 里 时 ， 曾 不 失 时 机 地 做 了 详细 调 
查 。 他 在 雅 罗斯 拉夫 尔 省 拥有 五 百名 农奴 ， 而 且 从 外 祖母 那里 
有 望 得 到 莫斯科 郊外 的 三 百名 农奴 。 到 底 有 多 少 钱 ， 我 不 知 
道 ， 不 过 我 想 ， 对 此 您 比 我 更 清楚 。 有 恳请 您 告诉 我 会 面 的 地 
点 。 您 昨天 遇见 了 伊 万 ' 安 德 烈 伊 奇 ， 您 信 中 写 道 ， 是 他 对 您 
说 ， 我 和 妻子 在 亚历山大 剧院 。 告 诉 您 吧 ， 他 在 撒谎 ， 特 别 在 
这 类 事情 上 千 万 不 能 听信 他 的 话 ; 就 在 两 天 前 ， 他 刚 从 自己 的 
祖母 那里 骗 走 了 八 百 户 布 。 有 幸 永远 忠诚 于 您 。 


我 妻子 怀孕 了 ; 加 上 她 胆子 小 ， 有 时 忧心 刷 昼 。 剧 院 演出 
中 ， 闻 或 会 出 现 枪 声 大 作 、 电 内 雷鸣 的 场景 ， 因为 怕 妻 子 受 
惊 ， 就 不 带 她 到 剧院 去 了 。 我 自己 看 戏 的 兴趣 也 不 大 。 


又 及 


三 彼得 ' 伊 万 内 奇怪 
伊 万 "彼得 罗维奇 


我 最 最 珍贵 的 朋友 伊 万 .彼得 罗维奇 ! 

抱 菊 ， 抱 区， 万 分 地 抱 苑 ， 但 我 得 赶紧 说 明 一 下 。 上 昨天 五 
点 多 钟 ， 正 当 我 们 怀 着 真正 关切 的 心情 谈 到 您 的 时 候 ， 伯 父 斯 
捷 潘 ' 阿 列 克 谢 伊 奇 派 人 送 来 急 信 ， 说 伯母 的 情况 不 好 。 我 怕 
吓 着 妻子 ， 没 有 向 她 透露 一 点 儿 风 声 ， 就 借口 说 有 别 的 急事 ， 
径 自 去 了 伯母 家 。 当 时 她 已 经 是 生命 垂危 、 气 息 硕 奋 了 。 五 点 
整 ， 她 中 风 倒 下 ， 这 已 经 是 她 两 年 来 的 第 三 次 了 。 他 们 家 的 医 
生 卡 尔 ` 费 多 雷 奇 宣称 ， 她 可 能 活 不 过 这 一 夜 ， 我 忙 里 忙 外 ， 
从 没有 停 过 脚 ， 又 劳累 又 悲伤 ! 一 直到 早上 ,我 已 是 疲惫 不 
堪 ， 体 力 上 和 精神 上 再 也 支撑 不 下 去 了 ， 这 样 我 才 躺 到 他 们 家 
的 沙发 上 ， 因 为 忘记 交代 要 及 时 地 时 醒 我 ， 所 以 一 党 醒 来 ,已 
经 是 十 一 点 半 了 。 伯 母 的 病情 有 所 好 转 。 我 回去 看 妻子 ; 可 怜 
的 她 等 得 万 分 焦急 。 我 随便 吃 了 点 东西 ， 抱 了 抱 孩 子 ， 劝 慰 一 
下 妻子 ， 便 动身 去 了 您 家 。 您 不 在 家 。 在 您 家 我 遇见 了 叶 夫 根 
尼 ' 尼 古 拉 伊 奇 。 回 到 家 里 ， 我 拿 起 笔 ， 眼 下 正在 给 您 写 信 。 
请 不 要 抱怨 我 ， 也 不 要 生 我 的 气 ， 我 诚挚 的 朋友 。 您 打 我 ， 或 
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把 我 有 罪 的 脑袋 从 肩 上 砍 下 来 都 行 ， 但 不 要 让 我 失去 您 的 友好 
情谊 。 从 您 夫人 那里 知道 ， 晚 上 您 要 去 斯 拉 维 亚 诺 夫 家 。 我 一 
定 也 去 那里 ， 急 切 地 等 着 您 。 


我 们 的 孩子 使 我 们 陷入 了 真正 绝望 的 境地 。 卡 尔 : 费 多 雷 
奇 给 他 开 了 些 大 黄 。 他 不 断 在 哼 哼 ， 昨 天 一 直 处 于 昏迷 状态 。 
今天 才 开 始 认识 人 了 ， 而 且 总 是 含混 不 清 地 呼唤 着 : 爸爸 ， 妈 
妈 ， 我 要 …… 妻 子 整 个 上 午 避 得 泪 人 似 的 。 


又 及 


四 伊 万 ' 彼 得 罗 维 友 致 


彼得 ' 伊 万 内 奇 先生 阁下 ! 

我 在 您 家 里 给 您 写 信 ， 就 在 您 的 房间 ， 在 您 的 写字 台 上 ; 
写 信和 前 我 在 等 您 ， 超 过 两 个 半 小 时 。 现 在 ， 对 于 这 种 不 光彩 的 
事 ， 彼 得 ' 伊 万 内 奇 ， 请 允许 我 对 您 直 话 直 说 ， 坦 诚 相 告 吧 。 
从 您 最 近 的 一 封 信 中 我 得 出 结论 ， 斯 拉 维 亚 诺 夫 家 里 有 人 在 等 
您 ， 和 您 叫 我 到 那里 去 ， 我 去 了 ， 坐 等 了 五 个 小 时 ， 可 是 您 没有 
露面 。 怎 么 ， 您 认为 我 这 个 人 就 该 成 为 人 们 的 笑料 ， 是 不 是 ? 
对 不 起 ， 先 生 …… 我 早上 来 找 您 ， 满 心 指望 能 够 见 到 您 ， 而 不 
至 于 学 那些 惯 于 骗 人 者 的 花招 ， 他 们 到 处 找 人 ， 其 实 这 些 人 就 
在 家 里 ， 选 择 任何 适当 的 时 间 都 能 够 找到 他 们 。 可 是 家 里 连 您 
的 影子 也 没有 。 我 不 知道 有 什么 东西 现在 能 够 阻止 我 向 您 道 出 
全 部 严酷 的 实情 。 我 只 是 想 说 ， 我 认为 您 好 像 是 对 我 们 所 议定 
的 条 件 有 意 食 言 毁 约 。 纵 观 事情 的 全 过 程 ， 现 在 我 只 是 不 得 不 
承认 ， 您 肚子 里 的 鬼 主 意 实在 令 我 吃惊 。 如 今 我 清楚 地 看 到 ， 
您 不 怀 好 意 ， 由 来 已 久 。 我 的 这 种 看 法 的 根据 是 : 还 是 在 上 个 
星期 ， 您 就 采用 几乎 不 正当 的 手段 把 您 写 给 我 的 信 搞 到 了 手 ， 
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在 信 中 您 亲自 阐明 了 您 我 有 关 您 心 知 肚 明 的 那 件 事情 的 条 件 ， 
虽然 您 的 用 词 相当 含混 ,而且 有 些 语 无 伦 次 。 您 害怕 留 下 证 
据 ， 决 定 将 其 销毁 ， 而 把 我 当 傻瓜 来 要。 但 我 决 不 允许 别人 把 
我 当 傻 瓜 看 待 ， 因 为 迄今 还 没有 人 认为 我 是 个 傻瓜 ; 大 家 就 这 
件 事 对 于 我 的 态度 ， 反 映 也 是 好 的 。 我 明白 过 来 了 ， 您 在 时 弄 
我 ,您 想 利 用 叶 夫 根 尼 : 尼 古 拉 伊 奇 把 我 搞 糊 涂 ; 然后 ， 当 我 
带 着 至 今 我 还 未 猜 透 的 您 本 月 7 日 写 的 信和 想 找 您 进行 解释 时 ， 
您 假 怪 悍 地 跟 我 约定 了 见面 的 地 点 ， 而 自己 却 躲 了 起 来 。 您 是 
不 是 以 为 ， 亲 爱 的 先生 ， 我 不 可 能 识破 您 的 这 些 花招 ? 您 本 来 
是 答应 要 酬谢 我 的 ， 因 为 您 很 清楚 我 帮 过 您 很 大 的 忙 ; 介绍 您 
认识 各 种 各 样 的 人 ; 可 是 不 知 怎么 搞 的 ， 事情 最 后 竞 弄 成 您 从 
我 这 里 拿 走 了 一 大 笔 钱 ， 而 且 没 有 留 下 字 据 ; 事情 就 发 生 在 上 
个 星期 ， 不 会 更 早 。 如 今 您 拿 了 钱 ， 躲 起 来 了 ， 而 且 还 矢口 否 
认 我 在 叶 夫 根 尼 : 尼 上 古 拉 伊 奇 的 事 上 帮 过 您 的 忙 。 您 可 能 想 我 
很 快 就 要 去 辛 比尔 斯 克 ， 认 为 来 不 及 和 您 算账 了 。 但 是 ， 我 郑 
重地 向 您 宣布 ， 并 以 我 自己 的 荣誉 担保 ， 如 果 非 那样 做 不 可 ， 
我 将 专门 在 彼得 堡 住 上 两 个 月 ， 一 定 要 办 成 此 事 ， 一定 要 达到 
目的 ,一 定 要 找到 您 。 我 们 有 时 候 是 会 对 着 干 的 。 最 后 ,我 向 
您 宣布 ， 如 果 今 天 您 不 向 我 做 出 满意 的 解释 ， 一 一 先是 通过 书 
信 ， 然 后 再 两 人 面对面 的 解释 ,一 一 而 且 您 在 信 中 不 把 我 们 先 
前 约定 的 一 切 主要 条 件 重 述 一 遍 ， 不 彻底 说 清楚 您 对 叶 夫 根 
尼 : 尼 古 拉 伊 奇 的 想法 ， 那 么 我 将 不 得 不 采取 对 您 很 不 愉快 、 
甚至 我 自己 也 很 反感 的 措施 。 


五 个 得 ' 伊 万 内 奇 致 
伊 万 .彼得 罗维奇 


(11 月 11 898) 


我 最 要 好 、 最 尊敬 的 朋友 伊 万 "彼得 罗维奇 ! 

您 的 信使 我 十 分 伤心 。 您 这 样 对 待 自己 好 心 的 朋友 ， 我 亲 
爱 的 但 并 不 算 公 正 的 朋友 ， 难 道 您 就 不 感到 于 心 有 愧 吗 ? 您 匆 
匆忙 忙 ， 不 弄 清 事 情 全 区 ， 就 用 这 种 侮辱 性 的 怀疑 来 精 中 我 的 
人 格 ， 是 不 是 ?! 不 过 我 得 赶紧 回答 您 的 指责 。 您 昨天 没有 见 
到 我 ， 伊 万 -彼得 罗维奇 ， 那 是 因为 我 突然 间 ， 完 全 出 乎 意料 
地 被 叫 去 给 达 达 一 息 的 伯母 送 终 去 了 。 叶 夫 菲 米 娅 . 尼 十 拉 甘 
娜 伯母 是 昨天 晚上 半夜 十 一 点 去 世 的 。 亲 属 们 一 致 推举 我 来 主 
持 整个 丧事 。 事 情 非 常 之 多 ， 以 至 今天 早上 我 还 没 时 间 跟 您 见 
面 ， 下 面 我 只 是 写 个 短信 奉 告 。 对 于 我 们 之 间 所 产生 的 误会 ， 
我 深 感 痛心 。 关 于 时 夫 根 尼 * 尼 古 拉 伊 奇 的 那些 话 ， 我 不 过 是 
开 开 玩笑 ， 随 便 说 说 而 已 ， 而 您 却 把 意思 完全 理解 反 了 ， 给 整 
个 事情 加 上 了 对 我 明显 有 侮辱 性 的 含义 。 您 提 到 了 钱 的 事 ， 并 
且说 出 了 您 对 这 件 事 所 感到 的 不 安 。 但 是 ， 打 开 窗 子 说 亮 话 ， 
我 准备 满足 您 的 一 切 愿 望 和 要 求 ， 尽 管 在 这 里 ， 顺 便 插 上 一 


九 封 信 的 故事 363 


句 ， 我 不 能 不 提醒 您 ， 上 星期 我 从 您 那里 拿 到 的 那 笔 钱 一 一 三 
百 五 十 个 银 卢 布 一 一 是 有 一 定 条 件 的 ， 不 是 借贷 性 的 ， 如 果 是 
后 一 种 情况 ,肯定 会 有 字 据 的 。 对 于 您 信 中 所 列 的 其 余 各 点 ， 
我 认为 无 须 再 做 解释 。 我 看 得 出 ， 这 是 一 场 误会 ， 由 此 也 看 得 
出 您 平时 的 急躁 、 火 爆 脾 气 和 直 性 子 。 我 知道 ， 您 的 敦厚 善良 
和 外 向 性 格 不 允许 您 心 存疑 虑 ， 而 且 ， 到 头 来 ， 还 是 您 自己 首 
先 向 我 伸 出 手 的 川 。 您 弄 错 了 ， 伊 万 .彼得 罗维奇 ， 您 大 错 而 
特 错 了 ! 

尽管 您 的 信 深 深 地 伤害 了 我 ， 我 还 是 第 一 个 ， 哪 怕 就 在 今 
天 ,准备 去 给 您 赔礼 道歉 ， 怎 奈 从 昨天 起 我 就 一 直 忙 得 不 可 开 
交 ， 眼 下 精疲力竭 ， 就 差 没有 倒 下 去 了 。 除 了 我 的 种 种 倒霉 
事 ， 妻 子 又 病 倒 在 床上 ; 我 担心 得 的 是 重病 。 至 于 小 家 伙 ， 谢 
天 谢 地 ， 他 的 情况 还 好 。 不 过 我 要 搁 笔 了 …… 事 情 一 大 堆 在 等 
着 我 呢 。 

请 允许 我 ， 我 最 珍贵 的 朋友 ， 永 远 忠 诚 于 您 的 …… 


六 伊 万 ,彼得 罗维奇 至 
向 得 , 伊 万 内 何 


(11 月 14 日 ) 


彼得 ' 伊 万 内 奇 阁下 : 

我 等 了 三 天 ; 竭力 想 把 这 儿 天 过 得 有 益 一 些 ,， 一 一 不 过 ， 
我 感到 ,文明 和 礼 角 是 任何 一 个 人 的 首要 的 品德 ， 从 本 月 10 
日 我 写 了 最 后 一 封 信 起 ， 无 论 在 言语 还 是 行动 上 ， 我 都 没有 向 
您 提醒 过 有 关 我 自己 的 事 ， 部 分 的 原因 是 想 让 您 安心 履行 对 您 
伯母 的 基督 教义 务 ， 另 一 部 分 原因 是 我 需要 时 间 对 我 们 相互 心 
照 不 宣 的 事情 做 一 些 思考 和 探讨 。 现 在 我 要 尽快 地 ， 赶 紧 和 您 
把 事情 坚决 彻底 地 解释 清楚 。 

我 坦诚 地 向 您 承认 ， 看 您 的 头 两 封 信 时 ， 我 曾 认真 地 考虑 
过 ， 您 不 明白 我 想 要 干什么 ; 为 什么 我 那样 急 不 可 待 地 要 找 机 
会 与 您 会 面 ， 要 面对面 地 跟 您 解释 ; 害怕 写 信 ， 怪 自己 在 信里 
表达 不 清 自己 的 意思 。 您 知道 ,我 没有 受过 教育 ,风度 欠 佳 ,对 
哗众取宠 的 夸 夸 其 谈 又 格格 不 人 ,因为 我 从 痛苦 的 经 验 中 终于 
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得 知 , 有 时 外 表 是 有 很 大 欺骗 性 的 ,花丛 下 可 能 藏 有 毒蛇 上 。 但 
是 您 明白 我 的 心思 ; 您 没有 像 应 该 做 的 那样 回答 我 ， 是 因为 您 
背 信 和 弃 义 的 灵魂 早已 决定 要 背弃 自己 的 诺言 和 我 们 之 间 的 友情 
了 。 对 此 ， 您 最 近 对 我 所 采取 的 卑 员 行为， 对 我 的 利益 的 伤 
害 , 已 经 充分 地 做 了 证 明 。 这 是 我 不 曾 预 料 到 的 ， 也 是 我 一 直 
怎么 都 不 愿意 相信 的 ; 因为 我 们 当初 认识 时 您 的 聪明 的 举止， 
待人 之 细心 和 精明 能 干 ， 以 及 和 您 打交道 中 可 能 得 到 的 种 种 教 
益 使 我 完全 着 了 迷 ， 我 以 为 自己 找到 了 一 位 真正 的 朋友 ， 一 位 
音 和 大 好 人 。 现 在 我 才 清楚 地 认识 到 ， 有 许多 人 ， 他 们 外 表 
上 和 和议 可 亲 ， 仪 表 不 凡 ， 内 心里 却 十 分 忒 毒 。 他 们 将 自己 的 聪 
明 才智 用 在 对 亲朋 好 友 要 阴谋 上 ， 用 在 绝 不 能 容许 的 欺骗 上 ， 
因此 他 们 害怕 提 笔 写字 ， 害 怕 写 在 纸 上 ， 与 此 同时 ， 他 们 把 自 
己 的 文才 不 是 用 来 为 亲朋 好 友和 祖国 谋 福利 ， 而 是 要 麻痹 和 迷 
惑 一 切 同 他 们 有 各 种 事务 往来 和 约会 的 人 的 头脑 。 您 对 我 的 背 
信 弃 义 ， 亲爱 的 先生 ， 可 以 从 如 下 几 点 清楚 地 看 出 : 

首先 ， 当 我 在 信里 用 明确 的 语言 向 您 ， 亲 爱 的 先生 ， 说 明 
我 的 处 境 ， 同 时 在 第 一 封 信 中 征询 您 对 叶 夫 根 尼 . 尼 古 拉 伊 奇 
的 某 些 说 法 和 想法 的 真正 意图 时 ， 您 对 大 部 分 的 询问 都 不 理 不 
皮 ， 避 而 不 管 ; 您 用 怀疑 和 猜忌 把 我 激怒 起 来 ， 自 己 却 心安 理 
得 地 袖 手 一 旁 。 紧 接着 ， 在 您 对 我 干 了 这 些 令 人 难以 启齿 的 事 
情 之 后 ， 您 竟然 在 信里 说 您 感到 很 痛心 。 亲 爱 的 先生 ， 您 说 说 
这 该 叫做 什么 呢 ? 后 来 ， 在 每 一 分 钟 对 我 都 非常 珍贵 的 时 候 ， 
您 却 让 我 满 城 到 处 找 您 ， 您 以 个 人 友谊 的 名 义 给 我 写 信 ， 故 意 


@ 原 为 莎士比亚 的 悲剧 《罗密欧 与 朱丽叶 》( 第 3 幕 ,， 第 3 场 ) 中 
朱丽叶 的 一 句 话 : “毒蛇 ， 藏 在 花 从 中 的 毒蛇 ,” 经 过 改动 ， 在 
这 里 有 一 定 的 讽刺 意味 。 长 篇 小 说 《和 白痴》 中 地 主 托 蒋 基 也 借 
用 过 这 句 话 的 意思 。 
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不 谈 正 事 ， 尽 说 些 无 关 宏 站 的 琐事 ,什么 您 的 夫人 (起 码 我 是 
很 尊敬 她 的 ) 的 病情 啦 ， 您 的 小 孩 服用 了 大 黄 ， 以 及 这 次 他 长 
出 了 牙齿 啦 等 等 。 您 在 每 一 封 信里 都 要 提 及 这 些 事 ， 实 在 令 人 
感到 厌恶 和 不 快 。 当 然 ， 我 同意 ， 亲 生 儿 子 的 病痛 牵动 着 做 父 
亲 的 心 ， 但 为 什么 当 有 其 他 更 要 紧 、 更 有 意义 的 事情 要 谈 的 时 
候 您 却 老 要 提 这 些 事情 呢 !1? 我 一 直 保 持 沉 默 ， 一 忍 再 忍 ; 如 
今 , 已 经 过 去 很 多 时 间 ， 我 认为 自己 有 责任 把 事情 解释 清楚 。 
最 后 ， 您 多 次 背 信 和 弃 义 ， 用 假 的 约会 欺骗 我 ， 页 弄 我 ， 看 来 是 
想 让 我 充当 傻瓜 ， 逗 您 开心 ;这 是 我 以 前 从 未 想 要 做 的 事 。 后 
来 ， 您 又 邀请 我 去 您 那里 ， 正 儿 八 经 地 欺骗 我 ， 跟 我 说 ， 您 被 
叫 到 病 中 的 伯母 那里 去 了 ， 还 刁 不 知 耻 地 说 得 有 板 有 了 眼 ， 说 她 
是 五 时 整 中 风 倒 下 的 。 亲 爱 的 先生 ， 多 亏 三 天 前 我 做 过 了 解 ， 
知道 您 伯母 在 八 日 前 将 近 午 夜 时 分 中 风 的 。 从 这 件 事 情 上 我 就 
可 以 看 出 ， 您 是 在 利用 亲戚 的 神圣 关系 蒙骗 外 人 。 最 后 ， 您 在 
末了 一 封 信 中 还 提 到 亲 威 已 经 死 了 7， 好 像 此 事 恰 巧 发 生 在 我 要 
到 您 那里 商谈 您 我 都 知道 的 事情 的 时 候 。 只 是 在 这 里 ， 您 的 插 
劣 的 心计 和 诺言 ， 其 至 让 一 切 想象 都 相形 见 纳 ， 因 为 根据 我 有 
幸 及 时 获得 的 确实 信息 ， 您 伯母 去 世 的 日 期 ， 比 您 在 信 中 伤 天 
害 理 编 的 她 的 死亡 时 间 晚 了 整整 一 天 一 夜 。 如 果 要 一 一 历数 我 
所 了 解 的 您 对 我 的 缘 信 和 弃 义 的 劣迹 ， 那 我 就 无 法 搁 笔 了 。 您 在 
自己 的 每 封 信 中 都 称 我 为 诚挚 的 朋友 ， 对 我 的 称谓 宠爱 有 加 ， 
依 我 看 ， 就 是 对 于 不 抱 偏 见 的 旁观 者 来 说 ， 仅 此 就 足以 说 明 ， 
您 这 样 做 ， 无非 旨 在 麻痹 我 的 良心 。 

现在 我 来 说 说 您 对 我 所 采取 的 主要 欺骗 手段 和 背 信 和 弃 义 行 
为 ， 它们 包括 : 最 近 您 不 断 回避 有 关 我 们 共同 利益 的 事情 ; 明 
目 张 胆 夫 走 我 的 信件 ， 尽 管 信里 的 语言 含混 ， 我 不 其 明白 ， 
但 您 还 是 说 明 我 们 双方 所 达成 的 条 件 和 协议 ; 您 以 我 是 您 的 合 
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伙 人 的 名 义 ， 强 行 从 我 手 里 借 走 三 百 五 十 个 银 卢布 而 未 留 下 任 
何 借据 ; 最 后 ， 对 我 们 共同 的 熟人 叶 夫 根 尼 : 尼 古 拉 伊 奇 极 尽 
污 茂 诽谤 之 能 事 。 我 现在 清楚 地 看 到 ， 您 有 意向 我 证 明 ， 他 这 
个 人 一 一 想 我 直言 一 一 摇 没 魏 ， 才 没 才 ， 毫 无 用 处 , 不 三 不 
四 ， 非 驴 非 马 ; 因而 您 才 在 本 月 6 日 的 信 中 一 再 说 他 的 坏话 。 
可 是 我 了 解 叶 夫 根 尼 * 尼 古 拉 伊 奇 这 个 人 ， 他 是 谦虚 谨慎 、 品 
行 端正 的 青年 ， 正 因为 这 样 他 才能 够 在 上 流 社 会 里 受到 欢迎 和 
赏识 ， 颇 受 尊重 。 我 还 听 说 ， 两 周 来 ， 您 每 天 晚上 坐庄 ， 跟 叶 
夫 根 尼 : 尼 古 拉 伊 奇 打 牌 ， 把 几 十 ， 有 时 几 百 银 卢 布 装 进 了 自 
己 的 口袋 。 而 现在 ， 您 对 这 一 切 全 都 矢口 否认 ， 对 我 的 易 力 相 
助 不 仅 不 予 答 谢 ， 甚 至 把 我 的 钱 也 一 并 拿 走 ， 据 为 已 有 ; 此 前 
您 诱骗 我 当 您 的 合伙 人 ， 说 可 以 得 到 这 样 那样 的 好 处 ， 以 此 来 
迷惑 我 。 如 今 您 通过 极其 非法 的 手段 提取 了 我 和 叶 夫 根 尼 . 尼 
古 拉 伊 奇 的 钱财 ， 却 避 而 不 谈 如 何 答谢 我 ， 为 此 ， 您 利用 造谣 
污 套 的 方法 ， 在 我 面前 丧 心 病 狂 地 一 个 劲 儿 地 往 我 千方百计 引 
荐 给 您 家 的 那个 人 的 脸 上 抹黑 。 可 您 自己 呢 ， 据 朋友 们 说 ， 反 
过 来 您 跟 他 好 得 几乎 要 合 穿 一 条 裤子 ， 向 整个 社交 界 说 他 是 您 
最 要 好 的 朋友 ， 虽 然 社交 界 根 本 没有 那样 的 傻瓜 ， 况 会 摸 不 透 
您 的 心思 ， 识 不 破 您 的 好 意 和 友谊 究竟 意味 着 什么 。 我 要 指 
出 ， 您 的 好 意 和 友谊 就 是 欺骗 ， 就 是 奸诈 ， 就 是 寒 廉 鲜 耻 和 无 
视 人 的 权利 ， 就 是 豪 渎 神灵 和 种 种 些 吕 勾当 。 我 自己 就 是 一 个 
例证 。 我 什么 地 方 得 罪过 您 ， 您 为 什么 要 对 我 如 此 肆意 万 为 ， 
伤 天 害 理 ? 

信和 就 要 结束 了 。 话 我 也 都 说 了 。 现 在 我 最 后 再 说 一 句 : 如 
果 您 ， 亲 爱 的 先生 ， 在 收 到 这 封 信 后 的 最 短 时 间 内 不 把 我 交 给 
您 的 三 百 五 十 银 卢布 ， 以 及 您 答应 给 我 的 全 部 款项 完全 如 数 退 
还 给 我 那么， 我 将 采取 一 切 可 能 的 手段 ， 强 迫 您 归还 ， 甚 至 
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会 公开 使 用 强力 ;再 者 ， 要 求法 律 保护 ， 最 后 ,向 您 宣布 ,我 
握 有 您 忠实 的 仆人 和 尝 拜 者 手中 的 某 些 证 据 ， 它 们 可 以 让 您 在 
整个 上 流 社会 身败名裂。 


伊 万 .彼得 罗维奇 ! 

收 到 您 的 粗俗 而 怪诞 的 来 信 ， 起 初 我 真 想 把 它 撕 成 碎 
片 ， 一 一 但 我 还 是 把 它 当 做 奇 文保 留 下 来 。 其 实 ， 对 于 我 们 之 
间 发 生 的 误解 和 不 快 ， 我 真正 感到 遗憾 。 我 原本 不 想 给 您 回 
信 ,， 但 又 感到 不 回 不 行 。 现 在 我 必须 白 纸 黑 字 地 告诉 您 ， 如 果 
什么 时 候 在 我 家 看 到 您 ， 我 会 感到 极 不 愉快 ， 同 样 ， 我 妻子 也 
会 有 这 样 的 感觉 : 她 身体 虚弱 ， 煤 焦油 的 气味 对 她 很 有 害 。 

我 妻子 把 尊 夫人 留 在 我 们 这 里 的 一 本 书 一 一 《 堂 吉 词 德 》 
寄 还 给 她 ， 谨 表 感谢 。 至 于 您 的 那 双 套 鞋 一 一 好 像 是 您 上 次 来 
访 时 忘 在 我 家 的 ， 我 遗憾 地 告诉 您 ， 哪 里 都 没有 找到 。 现 在 还 
在 继续 找 ; 如 果 最 后 实在 找 不 到 的 话 ， 我 将 给 您 买 一 双 新 的 。 


八 


11 月 16 日 ,彼得 ' 伊 万 内 奇 从 市 邮局 收 到 寄 给 他 的 
两 封 信 。 他 拆 开 第 一 封 ， 抽 出 一 张 便 禾 ， 呈 粉红 色 ， 折 受 
得 十 分 精巧 ， 是 他 妻子 的 笔迹 。 是 写 给 叶 夫 根 尼 * 尼 古 拉 
伊 奇 的 ， 落 款 日 期 是 11 月 2 日。 信封 里 没有 别 的 东西 。 
彼得 ' 伊 万 内 奇 读 道 : 


亲爱 的 Eugene!D 昨天 怎么 都 不 行 。 丈 夫 整 晚 都 在 家 。 你 
明天 十 一 点 整 可 一 定 要 来 是。 十 点 半 丈 夫 动身 去 皇 村 马 ， 半 夜 
才能 回来 。 我 发 了 一 夜 的 脾气 。 感 谢 寄 来 的 消息 和 信件 。 多 人 么 
厚 的 一 栓 纸 呀 ! 难道 这 都 是 她 写 的 吗 ? 其 实 是 她 的 手笔 ; 谢谢 
你 。 看 得 出 ， 你 是 爱 我 的 。 看 在 上 帝 的 分 上 ， 请 不 要 为 昨天 的 
事 生 气 ， 明 天 一 定 要 来 。 


@ 法 文 ; 叶 夫 根 尼 。 
@ 彼得 堡 和 皇 村 之 间 的 铁路 是 俄国 第 一 条 铁路 ，1838 年 开 
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彼得 " 伊 万 内 奇 拆 开 第 二 封 信 。 


彼得 ' 伊 万 内 奇 ! 

您 就 是 不 说 我 也 永远 不 会 登 您 家 的 门 ， 您 这 是 白白 精 踢 笔 
雁 。 

下 星期 我 要 到 辛 比尔 斯 克 去 ; 您 的 最 珍贵 和 最 亲爱 的 朋友 
将 是 叶 夫 根 尼 : 尼 古 拉 伊 奇 ， 祝 您 成 功 ， 套 鞋 的 事 请 不 必 挂 在 
心 上 。 


11 月 17 日 ,， 伊 万 "彼得 罗维奇 从 市 邮局 收 到 寄 给 他 
的 两 封 信 。 拆 开 第 一 封 ， 抽 出 一 张 便 禾 ， 字 迹 深 草 ， 是 匆 
匆 写 下 的 ， 是 他 妻子 的 笔迹 ， 是 8 月 4 日 写 给 叶 夫 根 尼 : 
尼 十 拉 伊 奇 的 。 信 封 内 没有 别 的 东西 。 伊 万 "彼得 罗维奇 
读 道 ; 


再 见 了 ， 叶 夫 根 尼 ' 尼 古 拉 伊 奇 ， 再 见 了 ! 愿 上 帝 为 此 能 
降 福 于 您 。 祝 您 幸福 如 意 ， 而 我 的 命 总 是 苦 的 ; 真是 可 怕 ! 这 
是 您 的 意愿 。 如 果 不 是 妒 母 ， 我 很 可 能 就 这 样 听 命 于 您 了 。 无 
论 是 对 我 ， 还 是 对 婕 母 ， 请 都 不 要 嘲笑 。 明 天 我 们 就 要 举行 婚 
礼 了 。 妨 母 高 兴 的 是 ， 找 到 了 一 位 好 人 ， 而 且 不 要 嫁妆 。 我 今 
天 头 一 次 仔细 地 观察 了 他 。 看 来 他 是 个 好 人 。 有 人 在 催 我 了 。 
再 见 了 ， 我 的 宝贝 ， 再 见 了 !! …… 时 不 时 地 请 念 四 着 我 ; 我 
是 永远 都 不 会 忘记 您 的 。 别 了 。 我 在 这 最 后 一 封 信 上 签 的 名 ， 
跟 在 第 一 封 信 上 签 的 一 样 …… 还 记得 吗 ? 


塔 季 扬 娜 
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伊 万 -彼得 罗维奇 ! 明天 您 将 收 到 一 双 新 的 套 鞋 ; 我 不 习 
惯 从 别人 口袋 里 掏 取 任何 东西 ; 同样 ， 也 不 喜欢 沿街 捡 破烂 
儿 。 

叶 夫 根 尼 . 尼 古 拉 伊 奇 最 近 要 去 辛 比尔 斯 克 处 理 他 外 祖父 
的 事 ， 他 让 我 物色 一 位 同伴 ; 您 愿意 去 吗 ? 


在 乌 斯 季 尼 娅 费 奥 多 罗 鞭 娜 家 最 阴暗 最 简陋 的 一 个 角落 ， 
住 着 一 个 叫 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 普罗 哈 尔 钦 的 人 ， 他 年 纪 已 经 不 
轻 ， 头 脑 健全 ， 滴 酒 不 沾 。 因 为 普罗 哈 尔 钦 先 生 职 位 低下 ， 所 
得 薪 侍 也 和 他 的 工作 能 力 完全 相当 ; 马 斯 季 尼 娅 . 费 奥 多 罗 蔷 
娜 怎么 也 不 能 多 要 他 的 房租 ， 每 月 只 收 他 五 个 卢布 。 有 人 说 ， 
她 这 样 做 自 有 她 的 如 意 算盘 ; 但 是 不 管 怎 么 说 ， 好 像 跟 所 有 这 
些 说 闲话 的 人 对 着 干 似 的 ， 普 罗 哈 尔 钦 先 生 就 是 深 得 乌 斯 季 尼 
娅 费 奥 多 罗 芙 娜 的 欢心 一 一 这 一 荣幸 是 在 正大 光明 的 意义 上 
说 的 。 必 须 指出 ， 乌 斯 季 尼 娅 ' 费 奥 多 罗 芙 娜 是 一 位 颇 受 人 尊 
敬 的 、 粗 壮 高 大 的 妇女 ， 她 特别 喜欢 吃 芝 食 ， 喝 咖啡 ， 遇 到 斋 
戒 期 ， 她 都 是 硬 撑 过 去 的 ; 她 总 是 收留 几 个 这 样 的 房客 ， 他 们 
所 付 的 房 钱 比 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 甚至 要 贵 一 倍 ， 但 由 于 他 们 非 
但 不 老实 听话 ， 反 而 一 个 个 都 经 常 “恶毒 哮 笑 ”这 个 孤苦 伶 们 
的 妇 道人 家 ， 因 此 他 们 在 她 心目 中 的 地 位 就 大 打折 扣 了 ; 一 旦 
他 们 交 不 起 房租 ， 她 不 仅 不 会 让 他 们 在 自己 家 里 继续 住 下 去 ， 
其 至 连 看 都 不 愿 再 看 见 他 们 。 自 打 一 位 嗜 酒 如 命 的 退休 者 一 一 
也 许 称 他 是 一 位 被 革职 者 更 妥当 些 一 一 被 送 到 伏 尔 科 夫 公墓 之 
后 ， 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 在 乌 斯 季 尼 娅 ' 费 奥 多 罗 甘 娜 那里 就 更 受 
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青睐 了 。 虽 然 这 位 被 革职 的 酒鬼 的 一 只 眼 被 打 坏 了 ， 据 他 自己 
说 是 因为 见义勇为 ， 一 条 腿 不 知 怎么 也 因为 见义勇为 给 弄 残 
了 ， 一 一 但 是 尽管 如 此 ， 他 却 赢得 和 领受 了 只 有 乌 斯 季 尼 娅 ， 
费 奥 多 罗 甘 娜 才能 表现 出 来 的 种 种 好 感 ， 要 不 是 他 最 后 喝 得 烂 
醇 如 泥 、 无 可 救 药 的 话 ， 他 很 可 以 作为 她 最 忠实 的 走 卒 和 食客 
长 期 活 下 去 的 。 这 一 切 还 是 在 佩斯 基 台 的 时 候 发 生 的 ， 当 时 乌 
斯 季 尼 娅 . 费 奥 多 罗 蔷 娜 一 共 只 有 三 个 房客 ; 迁 到 新 的 住处 后 ， 
房子 比 以 前 阔 气 了 ， 而 且 招 来 十 来 个 新 的 房客 ， 老 房客 中 保留 
下 来 的 只 有 普罗 哈 尔 钦 先 生 一 人 。 

不 知 是 普罗 哈 尔 钦 先 生 本 人 的 老 毛病 难 改 ， 还 是 跟 他 在 一 
起 的 人 个 个 都 有 自己 的 毛病 ,一 一 反正 从 一 开始 他 和 他 们 相处 
得 就 不 太 好 。 这 里 我 想 指出 一 点 ， 乌 斯 季 尼 娅 ' 费 奥 多 有 罗 芙 娜 
的 新 房客 彼此 相处 得 都 很 好 ， 人 人 都 像 亲 兄弟 似 的 ; 其 中 有 些 
人 是 同事 ; 通常 他 们 总 是 每 月 1 日 在 一 起 玩 纸牌 ， 玩 法 老 ， 玩 
普 列 菲 朗 斯 ， 打 比 克 斯 ,@ 把 自己 的 薪 侍 相 互 输 来 输 去 ; 高 兴 
的 时 候 大 家 一 起 结伴 而 行 ， 就 像 他 们 说 的 ， 去 尽情 享受 芳香 四 
游 的 生活 瞬间 ; 他们 有 时 也 喜欢 高 谈 阔 论 ， 尽 管 在 这 种 情况 下 
很 少 不 发 生 争 执 ， 但 由 于 整个 这 帮 人 相互 间 没 有 成 见 ， 他 们 的 
和 了 睦 感 情 在 这 种 时 候 丝毫 不 曾 遭 到 破坏 。 房 客 中 特别 出 色 的 几 
个 人 是 : 马尔 克 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 一 个 聪明 的 饱学 之 士 ; 然后 是 
房客 奥 普 列 瓦 尼 耶 夫 ; 再 一 个 就 是 房客 普 列 波 洛 文科 ， 为 人 谦 
虚 谨 慎 ， 也 是 一 位 好 人 ; 接 下 去 还 有 一 个 叫 济 诺 维 . 普 罗 科 非 
耶 维 奇 的 人 ,他 有 一 个 跻身 上 流 社会 的 坚定 目标 ; 最 后 还 有 另 


@ ”当时 彼得 堡 的 一 个 偏远 地 区 ， 距 斯 莫 尔 尼 修 道 院 很 远 。 一 一 俄 
编 注 

@ 各 种 玩 牌 的 游戏 ;， 比 克 斯 是 一 种 带 斜 度 的 小 型 弹子 机 。 一 一 俄 
编 注 
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一 位 文书 苏 季 宾 ; 平民 知识 分 子 坎 塔 列 夫 等 其 他 一 些 人 。 但 是 
对 于 所 有 这 些 人 来 说 ， 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 和 他 们 好 像 并 不 是 一 
路 人 人。 当然， 没有 人 跟 他 过 不 去 ， 不 仅 如 此 ， 大 家 最 初 对 普罗 
了 哈 尔 钦 还 有 过 公正 的 评价 ; 用 马尔 克 ' 伊 万 诺 维 奇 的话 来 说 ， 
他 们 认为 普罗 哈 尔 钦 这 个 人 是 个 老实 本 分 的 好 人 ， 虽 说 不 是 来 
自 上 流 社会 ,但 他 为 人 忠实 可 靠 ,， 不是 那 种 玄 欢 阿 谢 着 迎 的 
人 ; 当然 ， 他 也 有 自己 的 缺点 ， 但 要 是 他 将 来 裁 跟 斗 的 话 ， 那 
也 不 会 是 因为 别 的 什么 事 ， 肯 定 是 栽 在 他 自己 缺乏 主见 这 一 点 
上 。 不 仅 如 此 ， 虽 然 如 此 缺乏 主心骨 的 普罗 哈 尔 钦 先生 ， 其 仪 
表 风 度 无 法 ， 比 如 说 ， 使 任何 人 感到 惊讶 ， 产 生 特 别 有 利 于 自 
己 观 点 的 效应 (一些 爱 计 笑 人 的 人 总 喜欢 在 这 一 点 上 挑 眼 )， 
但 是 就 连 仪表 也 被 他 轻易 放 过 了 ， 好 像 根 本 没 这 回 事 儿 似 的 ; 
而 且 马 尔 克 ' 伊 万 诺 维 奇 作 为 一 个 聪明 人 ， 正 式 担 当 起 了 谢 苗 ， 
伊 万 诺 维 奇 的 保护 人 ， 他 相当 成 功 而 且 辞 藻 华 丽 地 宣称 ， 普 罗 
哈 尔 钦 已 经 是 中 年 ， 是 位 有 身份 的 人 ， 早 就 过 了 惜春 翡 秋 的 岁 
月 。 可 见 ， 如 果 说 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 和 人 家 相处 不 好 ， 那 么 一 
切 都 只 能 怪 他 自己 。 

首先 引起 大 家 注意 的 ， 毫 无 疑问 ， 就 是 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 
的 音效 和 小 气 。 这 一 点 当时 就 被 大 家 看 了 出 来 ， 而 且 从 此 心里 
有 了 数 ， 因 为 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 怎么 也 不 肯 把 自己 的 茶壶 借 给 
别人 用 ， 哪 怕 只 用 一 小 会 儿 也 不 行 ; 这 件 事 他 做 得 尤为 过 分 的 
是 : 他 自己 几乎 从 不 喝 蔡 ， 需 要 时 他 喝 的 也 是 一 种 气味 相当 好 
闻 的 野草 汁 ， 那 是 用 他 平时 大 量 收藏 的 野花 和 一 些 能 被 祛 病 强 
身 的 药草 浸泡 而 成 的 。 其 实 ， 他 连 吃饭 也 和 其 他 房客 通常 的 吃 
法 大 相 径 庭 。 比 如 ， 他 从 不 让 乌 斯 季 尼 娅 ' 费 奥 多 罗 鞭 娜 给 自 
己 提供 整套 的 午餐 ， 这 是 女 房东 每 天 必须 向 房客 们 提供 的 。 一 
顿 午餐 是 半 个 卢布 ; 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 每 顿 饭 只 花 二 十 五 个 铜 
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戈 比 ， 从 不 超支 ， 因 此 ， 他 只 点 零 菜 ， 或 者 只 点 一 个 菜 汤 和 馆 
饼 ; 再 不 就 是 要 一 份 烧 牛 肉 ; 更 多 的 时 候 是 他 既 不 点 汤 菜 ， 也 
不 要 烧 牛 肉 ， 而 是 就 葱头 、 奶 得 、 酸 黄瓜 或 其 他 的 佐 料 大 吃 一 
通 精 粉 面包 。 这 样 可 就 便宜 多 了 ， 只 是 到 了 实在 没有 办 法 的 时 
候 他 才 会 再 要 半 份 午餐 …… 

这 里 ， 写 传记 的 人 承认 ， 要 不 是 有 些 细 节 包 含 着 本 故事 主 
人 公 性 格 上 的 一 个 特点 ， 一 个 居 主 导 地 位 的 特征 ， 他 是 怎么 都 
不 肯 谈 这 些 不 值 一 提 的 、 捍 微 琐 碎 的 ， 甚 至 是 有 伤 大 雅 ， 说 得 
厉害 一 些 ， 对 于 一 些 崇 尚 高 雅 品位 的 人 来 说 ， 简 直 是 令 人 扫兴 
的 细节 的 ;因为 普罗 哈 尔 钦 先生 远 非 像 他 自己 有 时 候 说 的 那样 
穷困 渡 倒 ， 连 平常 吃 饱 肚子 的 钱 都 没有 ， 但 是 他 做 出 这 种 寒 磅 
人 的 事情 时 并 不 害怕 丢人 现 眼 和 遭 人 非议 ， 其 实 只 是 为 了 满足 
自己 的 怪 癣 ， 出 于 斤斤计较 和 多 余 的 并 慎 ， 这 一 点 从 后 面 的 情 
况 来 看 要 清楚 得 多 。 但 为 了 避免 因 描写 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 的 种 
种 怪癖 而 倒 了 读者 的 胃口 ， 我 们 不 仅 省 略 了 对 读者 颇 为 新 奇 和 
非常 可 笑 的 诸如 针对 他 的 衣着 的 描写 ， 而 且 若 不 是 乌 斯 季 尼 
娅 ' 费 奥 多 罗 芙 娜 自己 说 出 来 ， 我 们 甚至 未 必 会 提 到 她 所 说 的 
情况 : 今生 今世 谢 苗 : 伊 万 诺 维 奇 无 论 如 何 也 下 不 了 决心 把 自 
己 的 内 衣 送 给 别人 去 洗 ， 或 者 即使 下 过 决心 ， 那 也 是 极为 罕见 
的 事 ， 时 间 相 隔 之 久 ， 足 以 使 人 完全 忘记 了 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 
身上 还 穿 有 内 衣 。 听 房东 太太 说 :“ 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 乖 乖 ， 
也 真有 他 的 ， 他 把 我 的 一 个 屋 角 弄 得 臭 了 二 十 年 ， 真 是 不 知 闭 
联 ， 因 为 他 不 仅 这 辈子 从 来 坚持 不 穿 袜 子 ， 不 用 手绢 和 其 他 诸 
如 此 类 的 东西 ， 而 且 乌 斯 季 尼 娅 ' 费 奥 多 罗 荚 娜 甚至 亲眼 看 
见 一 一 透 过 破 屏 风 一 一 冬 冬 ,有 时 候 他 简直 是 提 襟 见 肘 ， 衣 不 
蔽 体 。” 这 种 议论 只 是 在 谢 苗 ' 伊 万 诺 难 奇 去 世 后 才 传 播 开 的 。 
他 在 世 的 时 候 (这 里 恰恰 是 一 个 最 主要 的 争论 焦点 ) 无 论 如 何 
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都 不 会 允许 一 一 莫逆 之 交 也 不 行 一 一 有 人 自 说 自 话 地 用 好 奇 的 
眼睛 窥视 他 的 那个 角落 一 一 隔 着 屏风 也 不 行 。 他 这 个 人 刚 虱 自 
用 ， 窒 言 少 语 ， 不 喜欢 说 闲话 。 他 不 听任 何人 的 规劝 ， 也 从 不 
欢迎 找 上 门 来 的 好 事 者 ， 有 了 时候 他 当场 责骂 嘲笑 他 的 人 或 好 事 
的 说 客 ， 把 人 家 羞辱 一 顿 才 算 罢 了 。“ 你 这 个 毛 头 小 子 ， 知 道 
吗 ， 你 这 是 闲 着 没事 干 了 ， 不 是 在 帮 人 出 主意 ; 咀 ， 先 生 ， 请 
看 看 自己 的 口袋 ， 最 好 数 数 里 面 有 多 少 钱 ， 你 的 那 双 包 脚 布 花 
了 多 少 ， 这 才 是 你 该 干 的 正事 儿 !” 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 是 个 普通 
人 ， 他 对 所 有 的 人 一 概 称 “你 "。 同 样 ， 他 最 受 不 了 有 人 明明 
知道 他 平时 的 脾气 ， 有 时 候 只 是 为 了 喜乐 子 而 一 再 纠缠 不 休 地 
问 他 箱子 里 放 的 是 什么 东西 …… 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 有 一 只 箱子 。 
这 只 箱子 就 放 在 他 的 床 底下 ， 他 像 保 护 眼 珠子 一 样 小 心地 看 护 
着 它 ; 虽然 大 家 都 知道 ， 箱 子 里 除 几 件 旧 衣服 、 两 三 双 破 靳 子 
和 一 些 乱 七 八 粳 的 破烂 外 ， 别 的 东西 什么 也 没有 ， 但 是 普罗 哈 
尔 钦 先生 认为 自己 的 这 件 动产 身价 非常 贵重 ， 有 一 次 人 们 甚至 
听见 ， 他 对 自己 箱子 上 那 把 虽然 很 旧 却 相当 结实 的 锁 不 太 放 
心 ， 说 要 另外 换 一 把 特别 一 点 儿 的 、 结 构 精 密 、 装 有 了 瞳 簧 的 德 
国 锁 。 有 一 次 ,年 轻 骨 失 的 济 诺 维 .普罗 科 菲 耶 维 奇 忽 发 奇想 ， 
认为 谢 苗 伊 万 诺 维 奇 显然 在 那 箱子 里 藏 有 东西 ， 准 备 留 给 后 
人 ， 于 是 ， 济 诺 维普 罗 科 菲 耶 维 奇 的 这 名 闲话 竟 引 起 了 非 同 
寻常 的 后 果 : 远近 所 有 的 人 个 个 听 了 都 惊 得 目瞪口呆 。 首 先 ， 
普罗 喻 尔 钦 先生 对 这 种 赤裸 裸 的 鲁莽 的 想法 一 时 竞 找 不 出 合适 
的 言语 来 回答 。 很 长 一 段 时 间 ， 只 听见 他 语无伦次 地 在 说 什 
么 ， 听 不 出 什么 意思 ， 只 是 最 后 才 阅 明白 : 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 
是 在 责备 济 诺 维 .普罗 科 菲 耶 维 奇 先前 办 的 一 件 很 小 气 的 事情 ; 
后 来 才 弄 明白 : 谢 苗 - 伊 万 诺 维 奇 好 像 预 言说 ,， 济 诺 维 :普罗 科 
菲 耶 维 奇 怎 么 也 难以 跻身 上 流 社 会 ， 而 那个 他 欠 人 家 做 衣服 钱 
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的 裁缝 肯定 要 接 他 ， 非 接 他 不 可 ， 因 为 这 小 子 长 期 欠 人 家 的 钱 
不 还 。 谢 苗 ' 伊 万 庶 维 奇 补充 说 :“ 原 来 ， 你 这 小 子 ， 嘿 ， 想 转 
为 轻骑 兵士 官 生 呀 ， 那 是 办 不 到 的 ， 非 磁 钉 子 不 可 ! 上 头 要 是 
了 解 你 小 子 的 全 部 底细 ， 必 定 会 让 你 当 文书 去 ; 听见 了 吗 ， 你 
这 小 子 !1” 后 来 谢 苗 - 伊 万 诺 维 奇 平静 了 下 来 ,但 是 身 了 约 五 个 
小 时 后 ， 好 像 经 过 前 思 后 想 ， 反 复 琢磨 ， 突 然 又 来 了 精神 ， 起 
初 是 一 个 人 自 说 自 话 ， 后 来 直接 冲 着 济 诺 维普 罗 科 菲 耶 维 奇 ， 
开始 再 次 横 加 指责 和 百般 羞辱 。 这 不 禁 使 大 家 感到 万 分 惊讶 。 
不 过 事情 还 没有 就 此 了 结 ， 当 晚 ， 马 尔 克 " 伊 万 诺 维 奇 和 房客 
普 列 波 洛 文科 想 一 起 喝 喝 茶 ， 请 文书 奥 克 安 诺 夫 也 来 参加 ， 这 
时 ， 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 从 自己 的 床上 下 来 ， 故 意 跟 他 们 坐 在 一 
起 ， 掏 出 二 十 或 十 五 个 艾 比 ， 而 且 装 出 突然 很 想 喝 茶 的 样子 ， 
接着 便 海阔天空 ， 大 发 宏 论 ,说 穷人 充其量 不 过 是 个 穷人 而 
已 ， 别 的 什么 也 不 是 ; 穷人 想 发 财 也 发 不 起 来 。 这 时 普罗 哈 尔 
钦 先 生 其 至 当场 承认 了 ， 唯 一 的 原因 就 是 事情 刚好 碰 到 节 骨 眼 
上 了 : 他 ,一 个 穷人 ， 两 天 前 他 就 想 向 他 一 一 一 个 蛮横 无 礼 的 
家 伙 一 一 借 一 个 卢布 ， 可 是 现在 不 和 借 了 ， 以 免 那 小 子 到 处 连 饭 
都 吃 不 上 ; 而 且 ， 他 ,一 个 穷人 ， 如 您 所 看 到 的 那样 ， 最 后 每 
月 还 得 亲自 给 自己 的 小 姨 子 往 特 维尔 寄 五 个 卢布 ， 要 是 他 每 月 
不 往 特 维尔 寄 这 五 个 卢布 ， 他 的 小 姨 子 就 会 死 掉 ， 如 果 靠 他 养 
活 的 小 姨 子 真 的 死 了 ， 那 么 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 早 就 可 以 给 自己 
添置 件 新 衣服 了 …… 就 这 样 ， 东 拉 西 扯 ， 从 穷人 、 卢 布 到 小 姨 
子 ， 翻 过 来 倒 过 去 , 谈 了 很 入 ,目的 是 想 最 大 限度 地 打动 他 的 
昕 众 ， 可 是 最 后 连 他 自己 也 乱 了 ， 实 在 讲 不 下 去 了 ， 这 才 闭 上 
了 嘴 ; 三 天 后 ， 当 已 经 没有 人 再 去 招惹 他 ， 大 家 都 把 他 忘 到 了 
脑 后 的 时 候 ， 他 最 后 又 补充 说 了 一 通 ， 意 思 是 : 一 旦 济 诺 
维 ' 普 罗 科 菲 耶 维 奇 当 上 了 轻骑 兵 ， 他 ， 这 个 缴获 不 驯 的 家 伙 
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在 战争 中 肯定 会 被 砍 掉 一 条 腿 ， 人 们 会 给 他 装 上 一 个 假肢 ， 然 
后 他 会 走 来 说 :“ 行 行 好 吧 ， 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 给 块 面包 吃 
吧 !” 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 就 是 不 给 ， 而 且 连 看 都 不 愿 看 这 个 蛮横 
无 礼 的 济 诺 维 .普罗 科 菲 耶 维 奇 一 眼 ， 就 像 人 们 常 说 的 ， 只 能 
随 他 的 便 了 。 

这 一 切 ， 理 所 当然 ,看 上 去 既 非 常 奇怪 ， 又 极其 滑稽 。 众 
房客 没有 多 加 考虑 ， 便 决定 联合 起 来 做 进一步 的 探究 ， 而 且 ， 
完全 是 出 于 好 奇 ， 决 定 一 哄 而 上 ， 向 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 彻底 发 
起 攻击 。 也 因为 最 近 一 个 时 期 ， 即 普罗 哈 尔 钦 先生 和 大 家 一 起 
生活 以 来 ， 特 别 爱 打 听 个 事情 ， 东 问 西 问 ， 对 什么 都 感 兴趣 ; 
他 这 样 做 ， 想 必 自 有 他 个 人 保密 的 某 种 理由 ， 因 此 敌对 双方 的 
关系 用 不 着 预先 做 什么 准备 和 白花 气力 ,已 经 开始 沟通 了 ， 念 
佛 是 出 于 偶然 ,水到渠成 似 的 。 为 了 启动 双方 关系 ， 谢 苗 ' 伊 
万 诺 维 奇 历来 就 有 一 套 相 当 巧 妙 的 特殊 方式 ， 有 的 方式 读者 已 
经 领教 过 了 : 比如 快 到 喝 茶 的 时 候 他 便 及 时 从 床上 下 来 ， 如 果 
看 见 有 人 竣 在 一 起 打算 喝 点 什么 ， 他 便 走 过 去 ,露出 非常 说 
和 、 知 趣 、 和 葛 可 亲 的 样子 ， 掏 出 二 十 个 艾 比 的 份子 钱 ， 表 示 
自己 也 很 愿意 参加 。 这 时 候 青年 们 相互 交换 一 下 眼色 ， 这 样 就 
算是 同意 让 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 参加 进来 了 ， 然 后 便 开始 交谈 ， 
最 初 谈话 还 一 本 正经 ， 彬 彬 有 礼 。 后 来 不 知 哪个 伶 牙 利 齿 者 把 
话 锋 一 转 ， 好 像 跟 没事 人 似 的 ， 开 始 讲 起 新 闻 轶 事 来 ， 大 都 是 
些 胡 编 乱 造 、 非 常 荒唐 的 内 容 。 比 如 ， 有 人 今天 好 像 听 说 ， 大 
人 对 杰 米 德 ' 瓦 西里 耶 维 奇 本 人 说 ， 按 照 他 的 看 法 ， 已 婚 官员 
比 未 婚 官 员 “ 显 得 ”要 成 熟 老练 一 些 ， 晋 升 也 较为 容易 ， 因 为 
随遇而安 的 人 结婚 后 也 能 够 大 长 本 事 ， 因 此 ， 他 ， 即 讲 故事 的 
人 人， 为 了 更 便于 出 人 头 地 ， 增 长 本 事 ， 总 想 尽 快 跟 一 位 叫 费 夫 
罗 尼 娅 普罗 科 非 耶 美 娜 的 人 结婚 。 再 比如 ， 好 像 有 人 不 止 一 
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次 地 说 起 过 这 种 人 的 情况 ,他们 没有 见 过 任何 世面 ， 也 没有 良 
好 的 、 漠 酒 的 风度 ， 因 此 也 就 无 法 在 女人 图 子 里 博得 好 感 ; 为 
了 根除 这 一 弊端 ， 后 来 便 从 各 人 的 薪 俯 中 立即 提取 一 定数 额 ， 
作为 储备 金 ， 修 建 这 么 一 个 大 厅 ， 用 来 教 人 跳舞 ， 学 习 一 切 高 
尚 的 文明 举止 ， 学 习 遍 翩 风 度 ， 礼 貌 待人 人， 尊敬 长 者 ， 坚 强 性 
格 ， 知 恩 图 报 的 良好 心态 和 各 种 各 样 雍容 大 雅 的 风范 。 有 人 
说 ， 最 后 事情 好 像 弄 成 这 个 样子 : 为 了 使 某 些 官员 立刻 变 得 富 
有 教养 ， 各 项 科目 要 进行 某 种 考试 ， 从 年 龄 最 大 的 人 考 起 中 ; 
讲 故 事 的 人 补充 说 ， 这 样 一 来 ， 许 多 问题 都 暴露 出 来 了 ， 有 些 
先生 们 就 只 好 摊牌 了 ， 一 一 总 而 言 之 ， 诸 如 此 类 的 无 称 之 谈 闹 
得 沸沸扬扬 ， 不 胜 枚 举 。 当 时 大 家 表面 上 都 装着 信以为真 ， 表 
示 非 常 关注 ， 打 听 情 况 ， 对 照 自己 ， 而 有 些 先生 则 愁 容 满面 ， 
连连 播 头 ， 到 处 找 人 求教 ， 意 思 好 像 是 说 ， 要 是 事情 落 到 他 们 
头 上 该 怎么 办 ? 不 用 说 ， 即 使 远 没有 普罗 哈 尔 钦 先生 那样 老实 
本 分 的 人 ， 听 了 大 家 这 样 的 议论 ， 也 不 免 心慌 意 乱 ， 诚 性 诚 
恐 。 何 况 ， 从 种 种 迹象 看 ， 可 以 完全 有 把 握 地 断定 : 谢 苗 * 伊 
万 诺 维 奇 对 任何 新 的 、 他 所 不 习惯 的 思想 反应 异常 迟钝 ， 比 
如 ， 他 得 到 一 条 什么 新 闻 后 ， 总 是 要 先 咀 嚼 再 三 ， 反 复 琢 磨 探 
究 其 中 道理 ,经 过 一 差 二 错 ， 几 度 迷 误 ， 最 后 即使 终于 醒悟 
了 ， 这 里 恐怕 也 是 经 过 完全 特殊 的 途径 ,通过 只 有 他 一 个 人 所 
独 有 的 方式 达到 的 …… 这 样 一 来 ， 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 身上 种 种 
奇怪 的 、 至 今 谁 也 没 想到 的 特点 ， 突 然 为 大 家 所 知道 了 …… 人 
们 说 长 道 短 ， 议 论 纷纷 ， 而 且 这 一 切 闲 话 最 后 经 过 添 油 加 酯 ， 


@ 根据 1809 年 米 * 尼 :斯 佩兰 斯 基 起 草 的 命令 ,官员 们 获得 任命 必 
须 经 过 考试 。 然 而 此 命令 实际 上 并 未 得 到 执行 ， 只 是 一 纸 空 
文 。 一 一 俄 编 注 
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都 通过 自己 的 渠道 传 到 了 机 关 办 公 室 。 有 一 个 情况 在 这 里 起 了 
推波助澜 的 作用 ， 那 就 是 ， 一 向 喜 钨 不 形 于 色 的 普罗 哈 尔 钦 先 
生 不 知 为 什么 突然 变 得 一 反常 态 了 : 他 神色 慌张 ， 目 光 羞 惧 ， 
不 敢 正 眼看 人 ， 几 乎 是 疑虑 重重 ， 他 走 起 路 来 鬼 鬼 崇 拧 ， 动 不 
动 便 一 惊 一 诈 ， 凝 神 谤 听 ; 除 所 有 这 些 新 的 特点 外 ， 他 极其 热 
里 于 打探 真相 。 他 的 这 一 爱好 使 他 最 后 达到 这 样 的 程度 ， 甚至 
两 次 冒险 询问 杰 米 德 ' 瓦 西里 耶 维 奇 关 于 他 每 天 得 到 的 几 十 条 
新 闻 是 否 确 有 其 事 ; 如 果 说 我 们 在 这 里 对 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 这 
种 反常 行为 所 造成 的 后 果 避 而 不 谈 的 话 ， 那 并 不 是 因为 别 的 理 
由 ， 仅 仅 是 出 于 对 他 的 声誉 的 由 衷 同情 罢了 。 因 此 ， 大 家 认为 
他 这 个 人 不 过 是 生性 孤僻 、 不 懂 社 交 礼仪 而 已 。 后 来 则 发 现 他 
身上 有 许多 莫名 其 妙 的 东西 ， 而 且 完 全 不 无 道理 ， 因 为 有 人 曾 
不 止 一 次 地 发 现 ， 有 时 谢 苗 : 伊 万 诺 维 奇 完全 忘 了 自己 在 干 什 
么 ， 木 果 果 地 坐 在 那里 ， 张 大 了 嘴 ， 举 起 手中 的 笔 , 直 眉 瞪 
眼 ， 泥 塑 木雕 一 般 ， 与 其 说 像 是 一 个 头脑 清醒 的 人 ， 还 不 如 说 
更 像 是 他 的 影子 。 往 往 出 现 这 样 的 情况 : 某 位 先生 无 意 中 随便 
张望 时 ， 突 然 遇 上 他 那 迅速 、 无 神 和 有 所 探寻 的 目光 ， 不 禁 被 
吓 了 一 跳 ， 心 里 发 毛 ， 赶 紧 在 好 好 的 纸 上 要 么 胡乱 涂抹 一 气 ， 
要 么 写 个 什么 意思 也 没有 的 单词 。 谢 苗 : 伊 万 诺 维 奇 这 种 有 伤 
大 雅 的 举动 使 真正 来 自 上 流 社会 的 人 感到 非常 尴 伦 ， 沉 得 受到 
了 侮辱 …… 最 后 已 经 不 再 有 人 怀疑 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 的 脑子 出 
了 毛病 ， 爱 想入非非 ， 直 到 有 一 天 早上 ， 整 个 机 关 里 纷纷 传 
言 ， 说 普罗 险 尔 钦 先 生 甚 至 十 分 害怕 杰 米 德 ' 瓦 西里 耶 维 奇 ， 
在 走廊 里 看 见 后 者 时 ， 他 会 现 出 一 副 离 奇 古怪 的 样子 ， 不 禁 倒 
退 几 步 …… 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 的 失礼 行为 最 后 也 传 进 了 他 本 人 
的 耳 条 。 他 听 后 立即 站 起 身 ， 小 心 翼 翼 地 在 桌子 和 椅子 之 间 穿 
过 去 ， 来 到 前 厅 ， 亲 自 取 过 外 套 ， 穿 上 后 ， 走 了 出 去 ， 一 一 从 
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此 一 直 查 无 音信 。 他 是 害怕 了 呢 ， 还 是 受 别 的 什么 东西 的 吸 
引 ， 一 一 我 们 无 从 知道 ， 但 是 一 个 时 期 以 来 ， 无 论 是 家 里 ， 还 
是 机 关 里 ， 都 见 不 到 他 …… 

我 们 不 想 说 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 的 命运 是 直接 由 于 他 的 想 人 
非 非 造 成 的 ; 但 是 我 们 却 不 能 不 向 读者 指出 ， 我 们 的 主人 公 不 
是 交际 场合 的 人 ， 老 实 得 很 ， 在 和 大 伙 儿 合 住 之 前 一 直 过 着 与 
世 隔 绝 的 独居 生活 ， 无 声 无 息 ， 甚 至 仿佛 有 些 神秘 今 今 ， 因 为 
最 近 在 佩斯 基 生 活 的 那 段 时 间 ， 他 一 直 躺 在 屏风 后 的 床上 ， 一 
言 不 发 ， 不 跟 任 何人 来 往 。 两 个 和 他 住 在 一 起 的 老 搭档 跟 他 一 
模 一 样 : 两 个 人 好 像 也 是 神秘 莫 测 ， 也 是 在 屏风 后 面 一 直 身 了 
十 五 年 。 幸 福安 闲 、 苷 午 欲 睡 的 日 子 ， 在 闫 气 沉沉 的 宁静 中 一 
天 天 、 一 个 小 时 一 个 小 时 地 流逝 过 去 ; 因为 周围 的 一 切 也 是 在 
平平 安安 、 有 条 不 率 地 转动 ,所 以 无 论 是 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 ， 
还 是 乌 斯 季 尼 娅 ' 费 奥 多 罗 芙 娜 都 甚至 记 不 清 命 运 是 什么 时 候 
把 他 们 报 合 在 一 起 的 。 “他 是， 亲爱 的 一 一 愿 上 帝 赐 福 予 
他 一 一 在 我 这 里 住 了 不 是 十 年 ， 就 是 十 五 年 ， 甚 至 是 二 十 五 
年 。 乌 斯 季 尼 姬 . 费 奥 多 罗 芙 娜 有 时 对 新 房客 们 说 。 因 此 ， 当 
我 们 故事 的 主人 公 一 年 前 突然 置身 于 十 来 个 同 住 的 年 轻 新 房客 
中 时 ， 一 个 本 分 自重 的 人 在 一 大 批 喧 闹 、 好 事 者 中 间 一 定 会 感 
到 非常 不 习惯 ,不 愉快 ， 甚 至 惊 情 骇 然 ， 这 是 十 分 自然 的 。 

谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 的 失踪 在 他 们 中 间 造 成 不 小 的 混乱 。 一 
来 是 因为 他 这 个 房客 备 受 宠爱 ; 这 二 来 嘛 ,他 的 身份 证 原来 由 
女 房东 保管 ， 可 当时 不 知 怎么 给 弄 丢 了 。 乌 斯 季 尼 娅 费 奥 多 
罗 苹 娜 急 得 号 吻 大 央 ， 一 一 这 是 她 在 所 有 危难 情况 下 使 用 的 招 
数 ; 足 足 有 两 天 时 间 ， 她 不 停 地 数落 、 责 骂 各 位 房客 ， 抱 怨 他 
们 像 变 小 鸡 似 的 把 她 的 房客 给 赶 走 了 ， 说 “都 是 那些 恶毒 的 、 
说 话 刻 薄 的 人 ”把 他 给 害 苦 了 ; 第 三 天 ， 她 让 所 有 的 人 都 出 去 
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寻找 ， 一 定 要 把 出 走 者 找 回来 ， 生 要 见 人 ， 死 要 见 尸 。 当 晚 ， 
文书 苏 吉 宾 第 一 个 回来 ， 说 他 发 现 了 线索 ， 在 提货 市 场 @ 和 别 
的 地 方 看 见 了 出 走 者 ， 他 尾随 过 去 ， 站 在 离 他 很 近 的 地 方 ， 但 
是 没有 敢 跟 他 说 话 ， 当 时 正 赶 上 弯曲 胡同 @ 里 的 一 座 房子 失 
火 ， 他 就 停 在 距 出 走 者 不 远 的 地 方 。 过 了 半 个 小 时 左右 ， 奥 克 
安 诺 夫 和 平民 知识 分 子 坎 塔 列 夫 回 来 了 ， 他 们 证 实说 ， 苏 吉 宾 
的 话 句 句 属实 : 他 们 也 在 不 远 处 站 着 ， 离 得 很 近 ， 在 和 他 总 共 
不 过 十 来 步 远 的 地 方 来 回 走 动 ， 但 同样 是 未 敢 上 前 搭 话 ; 他 们 
俩 都 看 见 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 女 一 个 讨 饭 的 醉 鬼 搞 在 一 起 。 最 后 ， 
其 他 的 房客 也 都 来 仔细 听 了 他 们 的 介绍 ， 认 为 普罗 哈 尔 钦 现 在 
应 该 离 这 里 不 远 ， 马 上 会 回 到 这 上 儿 来 的 ; 不 过 他 们 以 前 都 知道 
他 老 跟 那个 酒鬼 叫 花 子 待 在 一 起 。 那 个 酒鬼 叫 花 子 人 品 很 坏 ， 
蛮横 无 礼 ， 又 很 会 溜 须 拍 马 ， 看 情况 ， 显 然 他 是 用 什么 方法 把 
谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 给 迷惑 住 了 。 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 失踪 前 一 个 星 
期 ， 他 曾经 来 过 ， 和 要 饭 的 同伙 列 姆 涅 夫 一 起 ， 在 这 里 住 了 很 
短 时 间 ， 他 说 他 吃苦 受罪 都 是 为 了 追求 真理 ， 说 他 以 前 曾 在 几 
个 县 里 供 过 职 ; 不 想来 了 一 位 钦差 大 臣 ， 为 追求 真理 ， 他 和 他 
的 伙伴 们 不 知 怎么 却 翻 了 车 ， 倒 了 大 狂 ， 于 是 他 去 了 彼得 堡 ， 
拜倒 在 波 尔 菲 里 ` 格 里 戈 里 耶 维 奇 的 脚下 ， 经 过 活动 ， 给 他 在 
某 个 机 关 里 安排 一 个 差事 ; 也 是 他 命 乖 运 蹇 ， 他 又 从 那里 被 裁 
掉 ， 原 因 是 适 办 改组 ， 该 机 关 本 身 被 撤销 了 ; 而 他 则 未 被 新 建 
立 的 官僚 机 构 所 吸纳 ， 这 里 与 其 说 是 由 于 他 的 工作 不 称职 ， 还 
不 如 说 是 因为 他 对 另外 一 种 完全 不 相干 的 事情 不 在 行 的 缘 


Q@ ”彼得 堡 的 旧 货 市 场 坐落 在 花园 街 阿 普 拉 克 辛 院内 。 一 一 俄 编 注 
@ 19 世纪 40 年 代 彼 得 堡 的 弯曲 胡同 在 莫斯科 区 ， 位 于 方 坦 卡 河 
和 扎 臣 罗 德 大 街 之 间 。 一 一 俄 编 注 
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故 ， 一 一 除 此 之 外 ， 还 得 加 上 他 对 真理 的 热爱 ， 最 后 ， 还 有 政 
人 要 的 阴谋 。 济 莫 文 金 在 讲 完 故事 前 一 再 亲吻 他 那 位 表情 严 
肃 、 一 脸 胡 茬 子 的 朋友 列 姆 涅 夫 ， 向 屋内 的 每 一 个 人 都 躺 身 施 
礼 ， 连 女 清洁 工 阿 夫 多 季 娅 也 没有 忘记 ， 称 他 们 都 是 恩 深 义 厚 
之 人 ,说 他 自己 是 个 没 出 息 的 人 ,很 让 人 讨厌 ， 生 性 奖 劣 ， 蛮 
不 讲理 ， 而 且 资 质 轧 钝 ， 希望 善 良 的 人 们 看 在 他 苦命 和 头脑 简 
单 的 分 上 对 他 要 多 多 包涵 。 济 英文 金 先生 求 得 人 们 的 谅解 与 保 
护 后 ， 变 得 兴高采烈 起 来 ， 他 显得 非常 高 兴 ， 亲 易 了 乌 斯 季 尼 
娅 ` 费 奥 多 罗 鞭 娜 的 一 双 小 手 ， 尽 管 后 者 一 再 谦虚 地 表示 ， 她 
的 手 很 粗糙 ， 不 是 贵族 小 姐 的 纤 手 ; 到 了 晚上 ， 济 莫 文 金 向 全 
体 许 诺 ， 他 要 表现 一 下 自己 的 才能 ， 跳 一 种 精彩 的 富有 特色 的 
舞蹈 。 但 是 及 至 次 日 凌晨 ， 他 的 表演 最 后 结局 很 惨 。 也 许 是 由 
于 他 那 富有 特色 的 舞蹈 跳 得 太 富有 特色 了 ， 或 者 如 乌 斯 季 尼 
娅 " 费 奥 多 罗 芙 娜 所 说 ， 他 使 她 “蒙受 了 羞辱 ， 丢 了 面子 , 何 
况 她 跟 雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇 本 人 本 来 就 已 相识 ， 要 是 她 愿意 ， 
早 就 当 上 尉 官 夫人 了 ”， 一 一 总 之 ， 济 莫 文 金 只 好 望 风 而 去 ， 
逃 之 天 天 了 。 他 走 之 后 ， 接 着 又 返 了 回来 ， 再 次 被 毫 不 客气 地 
户 了 出 去 ， 后 来 他 受到 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 的 关照 ， 顺 手 拿 了 后 
者 的 一 条 新 马 裤 ， 最 后 又 来 扮演 引诱 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 的 角色 。 

房东 太太 一 听 说 谢 苗 " 盆 万 诺 维 奇 安然 无 善 ， 身 份 证 现在 
也 不 用 找 了 ， 便 立刻 也 不 再 难过 ， 安 心 待 着 去 了 。 这 时 房客 中 
有 人 想 郑 重 其 事 地 欢迎 一 下 出 走 者 : 把 门 插销 援 坏 ， 把 屏风 从 
出 走 者 的 床 边 挪 开 ， 把 床铺 稍微 翻 翻 乱 ， 把 那 只 箱子 拿 过 去 ， 
放 在 床下 ， 让 小 姨 子 一 一 其 实 是 个 布 娃娃 ， 是 用 房东 太太 的 一 
块 旧 头 巾 ,一 顶 包 发 贴 和 一 件 斗 篷 式 外 套 制作 的 ， 模 样 酷似 普 
罗 哈 尔 钦 小 姨 子 的 样子 ， 完 全 能 够 以 假 乱 真一 一 待 在 床上 。 安 
排 受 当 后 ， 他 们 便 开始 等 待 ， 只 要 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 一 到 ， 他 
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们 就 告诉 他 ， 说 小 姨 子 从 县 城 里 来 了 ， 眼 下 在 屏风 后 他 的 住处 
软 着 , 怪 可 怜 的 。 但 是 等 啊 ， 等 啊 ， 等 啊 ， 等 啊 …… 马 尔 克 ， 
伊 万 诺 维 奇 在 等 的 时 候 玩 牌 , 已 经 输 给 两 位 房客 普 列 波 洛 文科 
和 坎 塔 列 夫 半 个 月 的 薪 伟 ; 因为 玩 刊 描 子 和 打 三 张 游戏 ， 奥 克 
安 诺 夫 的 整个 鼻子 被 刮 得 通红 ; 女 清洁 工 阿 夫 多 季 娅 已 经 差 不 
多 睡 足 了 觉 ， 曾 经 两 次 打算 起 来 去 抱 柴 生 炉 子 ; 济 诺 维 .普罗 
科 菲 耶 夫 维 奇 时 不 时 地 跑 到 院子 里 ， 看 看 谢 菌 * 伊 万 诺 维 奇 回 
来 没有 ， 因 此 全 身 被 雨 给 淋 湿 了 ; 但 无 论 是 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 ， 
还 是 那个 要 饭 的 醇 鬼 ， 谁 也 没有 露面 。 最 后 ， 大 家 只 好 躺 下 睡 
觉 ， 把 那个 布 娃娃 留 在 屏风 后 面 ， 以 备 不 时 之 用 ; 四 点 钟 的 时 
候 才 响 起 殴 门 声 ， 不 过 殴 门 声音 之 大 ， 足 以 抵偿 了 守候 者 所 付 
出 的 全 部 艰辛 劳动 。 来 人 果然 是 他 一 一 谢 苗 伊 万 诺 维 奇 本 
人 一 一 普罗 哈 尔 钦 先 生 ， 不 过 他 那 副 样子 让 大 家 看 见 都 惊 叫 起 
来 ， 谁 都 没 想到 布 娃娃 的 事 。 出 走 者 回来 时 已 经 不 省 人 事 。 他 
被 领 进 屋 子 ， 或 者 不 如 说 是 由 一 个 浑身 湿 透 、 衣 衫 袜 实 的 夜晚 
马车 夫 抱 进 屋 的 。 房 东 太 太 问 :“ 这 是 在 哪儿 醉 成 了 这 副 样 子 ， 
这 个 苦命 人 ?” 马 车 夫 回 答 说 :“ 不 是 喝 醉 了 ， 他 一 点 儿 酒 也 没 
有 了 喝 ， 我 可 以 向 你 担保 ,想必 是 畦 了 过 去 ,或 者 出 现 了 惊厥 ， 
说 不 定 是 中 风 了 。” 为 了 看 起 来 方便 ， 大 家 让 他 靠 在 壁炉 旁边 ， 
这 时 才 发 现 他 确实 没有 喝 醉 ， 也 不 是 中 风 ， 是 别 的 什么 毛病 ， 
因为 谢 菌 伊 万 诺 维 奇 的 舌头 也 不 听 使 聊 ， 好 像 得 了 什么 痉挛 
病 ， 只 会 皮 巴 眼睛 ， 迷 惑 不 解 地 望 着 身 穿 睡衣 的 观众 ， 一 会 儿 
看 看 这 个 ， 一 会 儿 看 看 那个 。 后 来 大 家 开始 问 马 车 夫 ， 他 是 从 
哪儿 把 他 拉 来 的 ， 马 车 夫 回答 说 : “从 科 洛 姆 纳 拉 来 的 ， 有 几 
位 老爷 不 像 老爷 的 人 ， 撤 知道 他 们 是 些 什么 人 ， 他 们 寻 欢 作 
乐 ， 玩 得 很 开心 ; 是 他 们 把 他 交 给 我 的 ; 他 们 打架 了 ， 还 是 因 
为 他 犯 了 痉挛 病 ， 只 有 老天爷 知道 ; 可 这 些 老 爷们 倒 很 开心 ， 
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人 蛮 好 的 1” 于 是 由 两 个 身 强力 壮 的 人 把 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 抬 起 
来 ， 搬 到 了 床上 。 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 上 床 后 ， 身 子 一 碰 到 那个 
布 娃娃 小 姨 子 ， 脚 一 抵 着 了 他 那个 宝贝 箱子 ， 顿 时 便 狂 呼 乱 叫 
起 来 ， 忽 地 一 下 坐 起 身 ， 蠕 曲 着 两 条 腿 ， 全 身 瑟 巷 发 拌 ， 满 床 
地 乱 滚 乱 抓 ， 同 时 用 志 志 不安、 但 又 坚定 得 出 奇 的 目光 注视 着 
在 场 的 人 们 ， 好 像 他 在 说 ， 宁 和 死 他 也 不 肯 把 自己 那 点 寒酸 的 家 
当 留 一 点 儿 给 别人 ……: 

谢 菌 * 伊 万 诺 维 奇 身 了 两 三 天 时 间 ， 四 周 用 屏风 围 得 严 严 
实 实 ， 这 样 与 整个 世界 和 一 切 无 谓 的 烦心 事 都 完全 隔 开 了 。 事 
情 就 是 这 样 ， 第 二 天 ， 大 家 把 他 的 事 立 刻 全 忘 了 ; 时 光 流 逝 ， 
斗 转 星 移 ， 一 时 一 刻 ， 一朝一夕 ， 岁 不 我 与 。 病 人 的 脑袋 沉重 
发 资 ， 完 全 处 于 半 理 半 睡 、 半 痴 半 迷 的 状态 ; 但 是 他 老 老 实 实 
地 身 在 那里 ， 没 有 串 吟 ， 没有 抱 忽 ， 相 反 ， 倒 显得 非常 安静 ， 
一 言 不 发 ， 在 竭力 控制 自己 ,将 身子 紧 紧 贴 在 自己 的 床上 ,好 
像 兔 子 听 见 有 人 狩猎 环 得 职 在 地 上 一 样 。 房 子 里 往往 也 有 安静 
的 时 候 ， 而 且 时 间 很 长 , 令 人 烦恼 ,一 一 这 表明 全 体 房客 都 上 
班 去 了 ， 这 时 候 ， 睡 醒 了 的 谢 苗 : 伊 万 诺 维 奇 可 以 尽情 地 排 遗 
自己 的 烦恼 ,倾听 房 东 太 太 在 旁边 厨房 里 弄 出 的 轻微 响声 ， 或 
者 倾听 清洁 女工 阿 夫 多 季 娅 那 双 破 鞋 从 各 个 房间 传 来 的 有 节奏 
的 踊 拉 声 ; 那 是 她 在 各 处 收拾 打扫 、 整 理 擦洗 走动 的 声音 ， 一 
面 还 在 连声 地 叹气 。 一 连 几 个 小 时 就 这 样 在 和 昏 异 沉沉 、 懒 懒散 
散 、 展 恒 懂 懂 中 过 去 ， 就 像 厨 房 水 箱 中 的 水 有 节奏 地 往 木 盆 里 
瀑 涛 流 去 一 样 。 最 后 ， 房 客 们 都 回来 了 ， 或 陆 陆续 续 ， 或 三 五 
成 群 ; 他 们 怎么 诅咒 天 气 ， 要 吃 要 喝 ， 吵 架 驾 人， 抽烟 玩 牌 ， 
毅 着 杯子 准备 喝 茶 ， 这 些 情 况 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 非常 容易 就 能 
够 听 到 。 他 习惯 地 想 尽 量 撑 起 身子 ,正式 加 入 饮 茶 的 一 伙 。 但 
是 立刻 又 昏睡 了 过 去 ， 而 且 梦 见 自己 早已 坐 在 茶 桌 旁 一 边 喝 
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茶 ， 一边 谈话 ; 济 诺 维 .普罗 科 非 耶 维 奇 这 时 则 乘机 把 一 个 关 
于 小 姨 子 和 各 种 好 人 如 何 善待 她 们 的 方案 引进 了 话题 。 这 时 谢 
苗 : 伊 万 诺 维 奇 正 急于 为 自己 辩解 并 提出 异议 , 但 是 众 口 一 词 
的 一 名 话 “ 曾 不 止 一 次 地 发 现 ”， 一 下 子 把 话说 绝 了 ， 它 彻底 
墙 住 了 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 的 嘴 ， 使 他 无 言 以 对 ,无奈 之 下 ,他 
.只 能 重 又 开始 自己 的 梦想 : 他 梦 见 今天 是 1 号 ， 他 正在 自己 机 
关 里 领取 卢布 。 他 在 楼 梯 上 打开 纸袋 ， 迅 即 向 四 下 看 了 一 眼 ， 
急忙 尽快 地 从 领 到 的 报酬 中 取出 一 半 ， 塞 进 皮 靳 里 ; 然后 当即 
在 楼 梯 上 一 一 根本 不 管 他 这 是 在 自己 床上 做 梦 一 一 做 出 决定 : 
回 家 后 立即 向 房东 太太 奉 上 饭 费 和 住宿 费 ， 接 着 再 购买 一 些 必 
需 品 ， 然 后 好 像 无 意 中 向 别人 表示 他 这 次 被 扣 了 钱 ， 现 在 已 是 
身 无 分 文 ， 如 今 哪 里 还 有 钱 给 小 姨 子 寄 ， 而 且 当即 就 谈 起 小 姨 
子 的 困苦 来 ， 明 后 天 关于 她 的 话题 仍然 会 很 多 。 十 来 天 后 ， 关 
于 她 的 穷困 情况 还 会 顺带 提 一 提 ， 以 免 大 家 忘记 。 于 是 他 拿 定 
了 主意 ,这 时 他 看 见 安 德 烈 ` 叶 菲 莫 维 奇 也 站 在 楼 梯 上 ， 也 在 
那里 数 自 己 的 银 卢 布 ; 此 人 个 子 矮小 ， 谢 项， 总 是 沉默 寡言 ， 
其 办 公 室 距离 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 坐 的 地 方 整 整 有 三 个 房间 ， 二 
十 年 来 他 们 几乎 没 说 过 一 名 话 ; 这 时 安 德 烈 叶 菲 莫 维 奇 一 边 
播 晃 脑袋 ， 一 边 对 他 说 : “ 钱 哪 钱 ! 没有 它 ， 连 粥 都 喝 不 上 ,” 
走 下 楼 梯 ， 其 实 已 经 上 了 台阶 ， 他 神色 阴郁 地 又 补 上 了 一 句 : 
“我 呀 ， 先 生 ， 是 七 口 之 家 。 ”这 位 谢 顶 的 小 矮 个 想必 一 点 儿 也 
没有 发 觉 自 己 的 行动 完全 像 个 幽灵 ， 在 现实 生活 中 根本 就 不 存 
在 ; 他 在 距 地 面 一 俄 尺 吧 多 的 高 度 把 手 往 下 一 忆 ， 嘴 里 嘟 奔 
说 ， 大 孩子 正在 上 中 学 ; 接着 ， 他 愤怒 地 瞧 了 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 
奇 一 眼 ， 仿 佛 他 有 七 口 之 家 全 都 该 怪 普罗 哈 尔 钦 先 生 似 的 ; 他 
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把 幅 子 一 拉 ， 几 乎 庶 住 了 眼睛 ， 披 上 外 套 ， 往 左 一 扣 ， 人 就 不 
见 了 。 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 大 吃 一 尺 ， 尽 管 在 一 家 有 要 命 的 七 口 
人 这 件 事情 上 他 确信 自己 是 完全 无 认 的 ,但 实际 上 事情 好 像 不 
是 这 样 ， 受 责怪 的 不 是 别人 ， 人 恰恰 是 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 。 他 心 
里 一 害怕 ， 撒 腿 就 跑 ， 因 为 他 仿佛 觉得 那 位 谢 顶 先生 会 转 回 来 
追 上 他 ， 仗 着 他 那 不 可 分 离 的 七 口 之 家 ， 打 算 通 过 搜 身 ,将 他 
的 薪 伟 全 部 抢 走 ， 而 全 然 不 顾 什 么 小 姨 子 跟 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 
任何 可 能 的 关系 。 普 罗 哈 尔 钦 先 生 跑 蚜 ， 跑 呀 ， 跑 得 上 气 不 接 
下 气 …… 旁 边 跟 着 他 跑 的 人 也 非常 之 多 ， 他 们 全 都 穿着 紧身 的 
燕尾 服 ， 后 面 口袋 里 装 的 银 卢布 薪 伟 叮当 乱 响 ; 最 后 ， 所 有 的 
人 都 跟着 跑 了 起 来 ， 消 防水 龙 管 开始 发 出 唑 唑 的 响声 ， 人 们 潮 
水 般 地 几乎 用 肩 腾 把 他 手 在 肩 上 ， 涌 向 他 上 次 和 要 饭 的 醉 鬼 一 
块 到 过 的 那 片 火场 。 那 醉 鬼 ， 即 济 英文 金 , 已 经 在 那里 了 ; 他 
一 见 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 ， 忙 活 得 要 命 ， 马 上 拉 住 他 的 手 便 向 人 
群 里 面 销 。 就 跟 当 时 真 的 发 生火 灾 一 样 ， 周 围 是 看 不 到 边 的 人 
群 ， 他 们 喊 着 ， 叫 着 ， 方 坦 卡 河沿 岸 两 座 桥 之 间 和 附近 所 有 的 
大 街 小 埠 挤 得 水 泄 不 通 ; 和 当时 的 情形 一 样 ， 谢 苗 . 伊 万 诺 维 
奇 和 醉 鬼 一 起 被 挤 进 一 道 板 墙 ， 把 他 们 夹 在 里 面 ; 这 是 一 座 堆 
放 木 柴 的 大 院 ， 到 处 都 是 围观 的 人 们 ， 他 们 从 街 上 ， 从 旧 货 市 
场 ， 从 附近 的 各 家 各 户 ， 大 小 酒馆 ， 纷 纷 察 集 到 这 里 。 谢 苗 
伊 万 诺 维 奇 所 看 到 的 一 切 正 是 如 此 ， 而 且 感觉 也 和 当时 一 模 一 
样 ; 在 高 烧 和 异 迷 的 旋风 中 ， 他 眼前 开始 办 现 出 各 种 各 样 古 怪 
的 面孔 。 其 中 有 的 人 他 记 了 起 来 。 一 个 就 是 那 位 曾经 给 大 家 留 
下 极 深 印 象 的 先生 ， 他 身高 一 俄 丈 @， 留 有 一 俄 尺 长 的 胡须 ， 
大 火 发 生 时 他 一 直 站 在 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 的 背后 ， 给 他 撑腰 打 
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气 ， 当 时 我 们 的 主人 公 也 确实 感到 有 些 兴 奋 ， 使 劲 地 踩 着 脚 ， 
似乎 想 以 这 种 方式 为 他 居高临下 看 得 非常 真切 的 壮观 救火 场面 
喝彩 助威 。 另 一 个 就 是 那 位 身 强力 壮 的 小 伙 子 ， 他 曾经 把 我 们 
的 主人 公 挤 到 另 一 堵 板 墙 的 后 面 ， 自 己 一 心 想 要 翻越 过 去 ， 大 
概 是 打算 救 什么 人 。 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 眼前 还 浮现 出 那个 脸色 
灰 黄 的 老头 儿 的 身影 ， 他 穿 一 件 破 旧 的 棉 检 ， 胡 乱 扎 了 一 根 什 
么 腰带 ; 起 火 前 他 去 小 店 给 自己 的 房客 买 面包 干 和 烟草 ， 此 时 
正 穿 过 人 群 往 回 走 ， 手 里 还 拿 着 牛奶 缸 和 四 分 之 一 俄 斤 0 的 
烟草 ; 他 的 妻子 、 女 儿 和 羽绒 垫 下 一 个 角落 里 的 三 十 卢布 五 十 
个 戈 比 正 处 在 一 片 火海 之 中 。 但 是 他 看 得 最 清楚 的 还 是 那个 病 
中 曾 多 次 梦 见 过 的 罪孽 深重 的 可 怜 女 人 ; 她 的 样子 和 梦 中 所 见 
的 一 样 一 一 脚 穿 草鞋 ， 挂 一 根据 杖 ， 背 着 编织 袋 ， 身 着 粗布 
衣 。 她 挥动 着 拐 术 和 双手 ， 喊 叫 起 来 嗓门 比 消防 队员 和 众人 的 
还 大 ， 说 她 是 被 亲生 孩子 们 赶 出 来 的 ， 这 下 子 连 原来 的 两 个 五 
戈 比 的 铜板 也 给 弄 丢 了 。 她 嘴 里 一 个 劲 儿 地 啼 轨 着 孩子 和 铜 
板 ， 铜 板 和 和 孩子， 说 些 谁 也 听 不 懂 的 豪 无 意义 的 话 ; 但 是 这 女 
人 并 没有 就 此 黑体 ， 她 一 个 劲 儿 地 在 大 喊 大 叫 ， 挥 舞 着 双手 ， 
好 像 根 本 没 把 眼前 的 大 火 放 在 心里 一 一 她 是 被 街 上 的 人 群 拥 到 
火场 的 一 一 也 完全 无 视 她 身边 这 么 多 的 人 ， 不 管 别 人 都 遭受 到 
什么 不 幸 ， 甚 至 对 已 经 开始 伤 及 附近 人 群 的 燃烧 着 的 木 块 和 火 
星 也 不 悄 一 顾 。 终 于 ,普罗 险 尔 钦 先 生 开始 感到 有 些 害 怕 了 ， 
因为 他 清楚 地 看 到 ， 有 眼前 这 一 切 似乎 不 是 无 缘 无 故 发 生 的 ， 他 
少不了 为 此 要 付出 代价 。 果 不 其 然 ， 就 在 离 他 不 远 的 一 堆 木 头 
上 ， 站 着 一 个 衣衫 袜 襟 的 汉子 ， 他 的 旧 粗 呢 袖 子 上 没有 系 扎 任 
何 腰带 ， 头 发 和 胡子 都 被 大 火烧 焦 了 ， 这 时 他 开始 号 召 全 体 在 
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场 的 人 起 来 反对 谢 苗 " 伊 万 诺 维 奇 。 人 们 越 来 越 多 ， 那 汉子 不 
住地 大 声 喊叫 ; 普罗 哈 尔 钦 简直 被 惊 呆 了 ; 他 忽然 想 ， 这 汉子 
正 是 五 年 前 他 用 最 无 耻 的 方式 欺骗 过 的 那个 马车 夫 ， 当 时 他 还 
没有 付 车 钱 ， 就 进 了 一 家 有 前 后 门 的 穿 堂 院 ， 想 甩 掉 马车 夫 ， 
边 逃 边 把 几 个 五 戈 比 的 铜板 揣 在 怀 里 ， 好 像 光 着 脚 在 烧 红 的 铁 
板 上 狂 跑 似 的 。 心 急 如 焚 的 普罗 哈 尔 钦 先 生 想 说 话 ， 想 喊叫 ， 
但 是 他 发 不 出 声 来 。 他 感到 整个 发 她 的 人 群像 一 条 大 花 蛇 紧 紧 
把 他 缠 住 ， 眼 看 就 会 把 他 缠 死 。 他 使 尽 了 力气 ， 拼 命 地 挣扎 ， 
终于 一 一 他 醒 了 过 来 。 这 时 他 发 现在 着 火 ， 他 待 的 这 个 角落 全 
着 了 ， 屏 风 、 整 个 房子 连同 乌 斯 季 尼 娅 ` 费 奥 多 罗 芙 娜 及 其 常 
住 的 房客 都 着 了 火 ， 他 的 床铺 、 枕 头 、 被 子 、 箱 子 ， 最 后 还 有 
他 的 宝贝 福 垫 ， 全 都 着 起 来 了 。 谢 苗 : 伊 万 诺 维 奇 一 路 而 起 ， 
紧 紧 抓 住 福 垫 ， 拖 起 来 就 往外 跑 。 但 是 我 们 的 主人 公 一 头 阔 进 
房东 太太 的 房间 一 一 他 是 那样 的 有 失 大 雅 : 光 着 脚 ， 只 穿 件 衬 
衫 一 一 被 人 抓 住 后 ， 又 被 灰 汐 溜 地 扭 回 到 屏风 后 面 ; 其 实 ， 屏 
风 压 根 儿 就 没有 着 火 ， 火 烧火 泛 的 是 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 的 脑袋 ; 
于 是 人 们 扶 他 在 床上 躺 下 ， 就 像 衣衫 福 铁 、 胡 子 拉 辜 、 阴 沉着 
脸 的 流浪 手风琴 师 把 一 个 胡作非为 、 乱 打 乱 阑 、 把 灵魂 出 卖 给 
恶魔 的 滑稽 小 丑 装 进 旅行 箱 里 一 样 ， 从 此 默默 无 闻 ， 和 恶魔 、 
骗子 、 彼 特 鲁 什 卡 、 卡 捷 琳 娜 小 姐 及 其 意 中 情人 上 尉 警察 局 
长 待 在 同一 只 箱子 里 ， 直 到 下 一 次 演出 。 

谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 的 身边 立即 围 上 了 许多 人 ， 老 老少 少 一 
大 帮 聚 集 在 他 的 床 边 ， 一 张 张 面孔 充满 着 对 病人 期 待 的 神情 。 
这 时 候 他 已 苏醒 了 过 来 ， 但 不 知 是 感到 难为 情 还 是 由 于 别 的 原 
因 ， 他 突然 使 劲 地 把 被 子 往 自己 身上 拉 ， 想 必 是 要 避 开 同情 者 
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的 目光 。 最 后 ， 聪 明 的 马尔 克 ' 伊 万 诺 维 奇 头 一 个 打破 沉默 ， 
他 非常 亲切 地 说 ， 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 需 要 绝对 安静 ， 生 病 是 很 
糟糕 、 很 丢脸 的 ， 只 有 小 孩子 才 会 这 样 ， 要 抓紧 康复 ， 然 后 再 
去 上 班 。 最 后 ， 马 尔 克 ' 伊 万 庶 维 奇 开 玩笑 说 : 病人 的 薪 伟 等 
级 还 没有 完全 制定 出 来 ， 由 于 他 确切 知道 给 他 们 的 官衔 不 会 很 
高 ， 因 此 ， 依 他 看 ， 这 种 头衔 或 状况 至 少 不 会 带 来 多 大 实质 性 
的 好 处 。 总 之 ， 可 以 看 出 ， 大 家 对 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 的 命运 还 
是 非常 关心 、 深 为 同情 的 。 但 是 他 以 令 人 无 法 理解 的 粗暴 态度 
继续 躺 在 床上 ， 一 言 不 发 ， 顽 固 地 将 被 子 越 拉 越 紧 。 然 而 ， 马 
尔 克 伊 万 诺 维 奇 没有 认输 ， 他 强压 怒火 ， 又 对 谢 苗 . 伊 万 诺 维 
奇 说 些 亲 切入 耳 的 话 ， 他 知道 对 病人 就 应 该 如 此 ; 但 谢 苗 . 伊 
万 诺 维 奇 根本 不 为 所 动 ， 相 反 ， 表 现 出 极 不 信任 的 样子 ， 跨 里 
含混 不 清 地 嘟 哪 号 味 ， 并 且 突 然 开始 皱眉 感 额 ， 极 不 耐烦 地 左 
顾 右 盼 ， 仿 佛 想 用 目光 把 所 有 同情 他 的 人 烧 成 灰 爆 。 再 待 下 去 
已 经 没有 任何 意义 了 ， 马 尔 克 伊 万 诺 维 奇 终于 忍耐 不 住 了 ， 
他 看 出 此 人 是 要 决心 奖 抗 下 去 ， 他 感到 自己 受 了 侮辱 ， 于 是 怒 
从 心 起 ， 再 不 转弯 抹 角 说 些 甜 蜜 动听 的 话 了 ， 而 是 直言 相 告 : 
该 起 来 了 ， 老 躺 在 这 里 算 怎 么 回 事 儿 ， 黑 夜 白天 地 喷 唆 着 失 
火 、 小 姨 子 、 醉 鬼 、 锁 、 箱 子 以 及 鬼 晓 得 还 有 什么 样 的 胡言 乱 
语 , 一 一 这 都 是 些 春 话 ， 既 有 伤 大 雅 又 损害 他 人 ， 这 是 因为 : 
要 是 谢 苗 伊 万 诺 维 奇 不 想 睡 觉 ， 那 就 不 要 妨碍 别人 ， 希 望 谢 
苗 ' 伊 万 诺 维 奇 最 后 能 够 牢 牢 记 住 。 这 番 话 发 生 了 作用 ， 因 为 
谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 立即 向 说 话 人 转 过 身 来 ， 尽 管 声音 沙哑 ， 微 
弱 ， 但 却 很 坚定 地 说 : “给 我 住 口 ， 你 这 小 子 ! 你 废 什么 话 ， 
纯粹 是 满口 喷 辩 ! 听 着 ， 你 这 个 废物 ! 难道 你 是 公事 不 成 ? 你 
懂得 怎么 回 事 吗 ?” 听 了 这 番 话 ， 蕊 尔 克 * 伊 万 诺 维 奇 怒 不 可 
歇 ， 但 一 想到 他 这 是 在 跟 一 个 病人 打交道 ， 也 就 宽大 为 怀 ， 不 
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再 生气 了 。 相 反 ， 他 试 着 想 羞 辱 他 几 名 ， 但 这 他 也 及 时 打住 
了 ， 因 为 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 当 即 表 示 ， 他 决 不 容许 别人 开 他 的 
玩笑 ， 马 尔 克 * 伊 万 诺 维 奇 会 写 诗 也 没 用 。 紧 接着 是 两 分 钟 的 
冷场 ， 最 后 ,马尔 克 * 伊 万 诺 维 奇 从 惊 情 中 醒 过 神 来 ， 这 才 直 
截 了 当 、 清 楚 明 白 、 非 常 雄辩 但 又 不 无 果断 地 宣称 ， 谢 苗 ' 伊 
万 诺 维 奇 应 该 知道 ， 他 是 置身 于 正人 君子 之 间 , “阁下 应 该 懂 
得 怎样 和 正派 人 打交道 。 马尔 克 ' 伊 万 诺 维 奇 很 善于 抓 住 机 会 
表现 一 下 自己 的 雄辩 才能 ， 喜 欢 能 给 自己 的 听众 留 下 一 个 深刻 
的 印象 。 就 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 而 言 ， 他 说 话 、 办 事 则 比较 生硬 ， 
想必 是 他 长 期 不 爱 说 话 的 习惯 造成 的 ， 此 外 ， 比 如 说 ， 当 他 要 
讲 一 个 长 句子 的 时 候 ， 随 着 句子 的 深入 ， 每 一 个 词汇 仿佛 还 能 
卫生 出 另 一 个 词汇 ， 这 另 一 个 词汇 刚 一 出 现 就 又 能 生出 第 三 个 
词汇 ， 第 三 个 词汇 又 衔 生出 第 四 个 ， 如 此 下 去 ， 弄 得 他 这 张嘴 
简直 应 接 不 暇 ， 于 是 喉 晓 便 开始 发 痒 ， 连 连 干咳 ; 这 没完 没 了 
的 词汇 终于 一 发 而 不 可 收拾 ， 最 后 变 成 一 种 非常 生动 的 语 无 伦 
次 。 这 就 是 为 什么 聪明 的 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 有 时 却说 些 可 怕 的 
明 话 的 缘故 “你 胡说 ,” 他 现在 回答 说 ,“ 大 个 子 ， 你 是 个 放荡 
不 晓 的 家 伙 ! 你 挎 上 讨 饭 的 背 伐 ， 当 你 的 乞丐 去 吧 ! 你 是 相信 
自由 思想 的 家 伙 ， 是 个 下 三 烂 ; 这 就 是 我 要 对 你 说 的 话 ， 写 诗 
的 人 !1” 

“您 是 不 是 还 在 胡言 乱 语 ， 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 ?” 

“你 听 着 ,” 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 回答 说 ,“ 胡 言 乱 语 的 只 有 傻 
子 、 醉 鬼 和 狗 ， 而 聪明 人 是 不 于 傻 事 的 。 你 昕 着 ,你 输 事 也 不 
懂 ， 整 个 一 个 不 务 正业 之 人 ; 你 有 学 问 ， 知 书 达 理 ， 你 就 是 写 
好 了 的 一 本 书 ! 当心 你 自己 会 着 火 ， 到 时 候 脑袋 都 烧 糊 了 自己 
还 不 知道 呢 ， 喂 ， 听 说 过 这 件 事 吗 ?! 

“是 啊 …… 怎 么 会 呢 …… 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 您 怎么 能 说 这 种 
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话 ， 什 么 脑袋 都 烧 糊 了 ? …… ” 

马尔 克 : 伊 万 诺 维 奇 的 话 还 没有 说 完 ， 因 为 大 家 都 清楚 地 
看 到 ， 谢 苗 " 伊 万 诺 维 奇 还 没有 清醒 过 来 ， 还 在 说 胡 话 ; 但 是 
女 房东 忍 不 住 了 ， 当 即 指出 ， 前 些 日 子 弯 曲 胡同 那 由 房子 发 生 
火灾 是 一 个 秃头 姑娘 引起 的 ; 那里 是 有 那么 个 秃头 姑娘 ; 她 点 
燃 蜡烛 时 把 贮藏 室 的 东西 给 燃 着 了 ; 可 是 女 房东 说 ， 她 这 里 决 
不 会 出 这 种 事 ， 这 里 一 切 都 安然 无 着 。 

“不 过 ， 谢 苗 伊 万 诺 维 奇 !” 济 诺 维 .普罗 科 菲 耶 维 奇 忍 不 
住 打 断 房东 太太 的 话 ， 大 声 喷 喷 道 ,“ 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 您 究 
竟 算 老 几 呀 ， 您 是 个 过 时 了 的 普 普 通通 的 人 ， 这 难道 是 说 着 玩 
的 吗 ， 关 于 您 小 姨 子 或 跳舞 考试 的 事 ， 是 在 跟 您 开玩笑 吗 ? 是 
不 是 真有 其 事 ? 您 以 为 如 何 ?” 

“ 噶 ， 现 在 你 听 我 说 ,” 我 们 的 主人 公 回 答 道 ， 他 从 床上 撑 
起 身子 ， 用 尽 平生 力气 ， 恶 狠 狠 地 看 着 同情 他 的 人 。“ 开 玩笑 
的 是 谁 ? 开玩笑 的 是 你 ， 是 狗 ， 一 个 逗 人 开心 的 家 伙 ， 先 生 ， 
我 可 不 会 按照 你 的 命令 去 开玩笑 ; 你 听 着 ， 小 子 ， 我 可 不 是 你 
的 人 ,先生 1” 

这 时 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 还 想 要 说 点 什么 ， 但 由 于 气力 不 支 ， 
便 倒 在 了 床上 。 同 情 者 们 一 直 迷 惑 不 解 ， 个 个 直 层 瞪眼 ， 张 口 
结 舌 ， 因 为 现在 他 们 才 明 白 了 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 的 用 心 所 在 ， 
可 又 不 知道 从 何人 手 ; 这 时 厨房 门 忽然 叶 扭 一 声 开 了 ， 那 个 酒 
鬼 朋 友 ， 即 济 英文 金 先生 ， 就 在 门口 ; 他 按照 自己 的 习惯 ， 先 
探头 探 脑 地 打量 一 番 ， 小 心 谨慎 地 察看 一 下 周围 的 情况 。 大 家 
好 像 正 等 着 他 似 的 ， 一 起 向 他 招手 ， 让 他 赶快 过 来 ， 于 是 ， 济 
英文 金 大 喜 过 望 ， 也 顾 不 上 脱 下 外 套 ， 就 急 急 忙 忙 ， 而 且 胸 有 
成 竹 地 赶 到 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 的 床 前 。 

看 得 出 ， 济 英文 金 度 过 了 一 个 不 眠 之 夜 ， 他 在 忙 什么 重要 
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的 事情 。 他 的 右 半 拉 眼 睛 贴 了 什么 东西 ; 由 于 眼睛 溃烂 化 脓 ， 
肿胀 的 眼皮 显得 湿 乎 乎 的 ; 燕尾 服 和 全 身 的 衣服 被 撕 得 七 零 八 
落 ， 而 且 衣 服 的 左 半边 仿佛 江 上 了 什么 脏 东 西 ， 也 许 是 水 洼 里 
的 脏 水 。 他 用 膊 下 夹 了 把 不 知 是 谁 的 小 提琴 ， 准备 找 地 方 出 
售 。 看 来 大 伙 儿 叫 他 过 来 帮忙 算是 没有 找 错 人 ， 因 为 ， 他 立即 
看 出 了 全 部 的 力量 之 所 在 ， 于 是 便 向 无 理 取 闹 的 谢 苗 : 伊 万 诺 
维 奇 走 去 ， 看 架势 好 像 这 事 非 他 解决 不 了 问题 ， 而 且 他 是 成 竹 
在 胸 。 他 对 谢 苗 " 伊 万 诺 维 奇 说 :“ 你 怎么 啦 ， 谢 恩 卡 了 ? 起 来 
吧 ! 你 呀 ,谢恩 卡 ， 头 脑 聪 明 的 普罗 哈 尔 钦 ， 你 要 放 明 白 些 ! 
你 要 是 再 装 疯 卖 傻 ， 我 可 要 抑 你 起 来 了 ; 别 装 蒜 啦 !1” 他 这 几 
句 简短 而 有 力 的 话 使 在 场 的 人 们 甚 为 惊讶 ， 但 是 让 他 们 更 为 惊 
讶 的 是 ， 他 们 发 现 ， 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 听 了 济 莫 文 金 的 这 番 话 ， 
看 见 他 那 张 脸 ， 顿 时 感到 惊慌 失措 ， 羞 愧 难当 ， 好 不 容易 从 牙 
颖 里 挤 出 几 句 必须 要 说 的 反 驭 他 的 话 ， 不 过 他 说 的 话 既 含糊 不 
清 , 声音 又 小 。 他 说 : “你 这 个 倒霉 鬼 ， 走 开 ! 你 这 个 倒霉 的 
家 伙 ， 你 是 个 窃贼 ! 你 听 着 ， 懂 吗 ? 你 算 什么 大 员 ， 公事 ， 社 
会 名 流 !” 

“不 ， 老 弟 ,” 济 英文 金 毫 不 灰心 ， 拉 长 声调 回答 说 ， “这 
样 不 好 ， 普 罗 哈 尔 钦 ， 你 老弟 脑子 挺 聪 明 ， 是 普罗 哈 尔 钦 家 族 
的 人 1” 济 英文 金 接着 说 道 ， 带 点 挪 捡 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 的 意 
味 ， 而且 扬扬 自得 地 朝 周 转 看 了 一 眼 。“ 别 装模作样 了 ! 谢 尼 
亚 ， 要 放 老 实 一 点 儿 ， 不 然 我 要 去 报告 了 ， 我 的 老弟 ， 我 把 什 
么 都 说 出 来 ， 你 懂 吗 ?” 

看 来 ， 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 全 都 听 懂 了， 因为 他 一 听 济 英文 
金 的 话 ， 全 身 不 禁 为 之 一 震 ， 赶 紧 向 四 下 察看 ， 现 出 茫然 不 知 
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所 措 的 样子 。 济 英文 金 对 达到 的 效果 颇 为 满意 ,希望 接着 再 说 
下 去 ， 但 是 马尔 克 ' 伊 万 诺 维 奇 立 刻 挡 住 了 他 乘胜追击 的 劲头 ， 
趁 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 不 再 说 话 、 老 老实 实 ， 甚 至 完全 安静 下 来 
的 时 候 ， 自 己 便 开始 滔滔 不 绝地 大 发 议论 ， 规 劝 刚才 还 狂躁 不 
安 的 普罗 哈 尔 钦 先生 ; 他 说 : “首先 ， 死 抱 着 现在 您 头脑 里 的 
一 套 想法 是 没有 好 处 的 ; 其 次 ,不仅 没有 好 处 ,不 仅 于 事 无 
补 ， 甚 至 有 害 ; 最 后 ， 与 其 说 是 有 害 ， 还 不 如 说 是 极 不 道德 ; 
其 原因 就 是 你 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 在 误导 大 家 ， 给 他 们 做 出 一 个 
坏 的 榜样 。 大 家 都 以 为 这 番 话 能 起 到 发 八 振 职 的 作用 。 何 况 
谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 此 时 已 经 完全 安静 下 来 ， 反 了 驶 的 语气 也 比较 
温和 。 双 方 的 争论 开始 变 得 客气 了 。 大 家 对 他 的 态度 也 很 和 
善 ， 问 他 为 什么 这 样 县 首 旦 尾 ? 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 回答 是 回答 
了 ， 但 是 听 来 隐 隆 曲折 ， 另 有 所 指 。 别 人 对 他 的 话 持 有 异议 ， 
他 对 别人 的 话 也 不 以 为 然 。 双 方 各 持 一 端 ， 互 不 相让 ， 后 来 大 
家 都 加 入 了 争论 ， 老 的 少 的 都 有 ， 因 为 话题 突然 扯 到 一 件 稀奇 
古怪 的 事情 上 ， 谁 都 不 知道 该 如 何 直 抒 胸 腾 。 最 后 争论 发 展 到 
容 不 得 歧 见 ， 容 不 得 歧 见 又 发 展 到 大 喊 大 叫 ， 从 大 喊 大 叫 甚至 
发 展 到 大 哭 大 盖 ， 最 后 ， 马 尔 克 ' 伊 万 诺 维 奇 盛 力 之 下 ， 满 口 
和 白 沫 地 退出 了 争论 ， 宣 称 他 从 未 见 到 过 这 样 不 开窍 的 死 硬 分 
子 。 奥 普 列 瓦 尼 耶 夫 直 吐 唾 沫 ， 奥 克 安 诺 夫 吓 得 不 得 了 ， 济 诺 
维 .普罗 科 菲 耶 维 奇 满 眼泪 水 ， 而 马 斯 季 尼 娅 费 奥 多 罗莱 娜 干 
脆 号 吻 大 峰 起 来 ,说 “一 个 房客 走 了 之 后 ， 竞 然 变 疯 了 ， 年 纪 
轻 轻 的 ， 还 没 领 身份 证 ， 不 明 不 白地 就 要 死 了 ， 而 她 孤身 一 
人 ， 也 跟着 受 拖 累 " 。 总 之 ， 大 家 终于 看 清楚 了 ， 播 种 好 之 后 ， 
不 管 播种 的 是 什么 ， 都 会 得 到 上 百倍 的 收获 ， 因 为 土地 是 肥沃 
的 ; 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 和 他 们 为 伍 以 来 , 已 经 成 功 地 、 无 可 挽 
回 地 改变 了 自己 的 头脑 。 大 家 都 绒 默 不 语 ， 这 是 因为 ， 如 果 说 
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他 们 已 经 看 到 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 因为 这 一 切 而 变 得 蕉 首 晨 尾 的 
话 , 那么 这 回 该 轮 到 这 些 同情 者 自己 提心吊胆 、 萌 章 不 前 


“怎么 啦 1” 马 尔 克 * 伊 万 诺 维 奇 大 声 喊 道 ,“ 您 有 什么 可 怕 
的 ! 您 为 什么 像 丢 了 魂 一 样 ? 有 谁 会 想到 您 呢 ， 我 的 先生 ? 您 
有 理由 感到 害怕 吗 ? 您 算 老 几 ? 您 算 什么 ? 什么 也 不 是 ， 先 
生 ， 等 于 零 ， 就 是 这 样 ! 您 心里 有 什么 好 打鼓 的 ? 大 街 上 轧 死 
了 一 位 妇女 ， 难 道 也 会 轧 死 您 不 成 ? 某 个 醉 鬼 没 看 好 自己 的 衣 
服 口袋 ， 难 道 您 的 燕尾 服 后 嘛 也 一 定 会 被 人 用 刀 划 开 ? 一 幢 房 
子 着 了 火 ， 难 道 您 的 脑袋 也 一 定 被 烧毁 不 成 ? 啊 ? 您 说 是 不 是 
这 个 道理 ， 先生? 老爷 子 ， 是 不 是 这 样 ? 是 这 样 吧 ?” 

“你 呀 ， 你 ， 你 真是 够 思春 的 了 !” 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 喃 哺 
道 ,“ 别 人 了 吃 鼻 子 ,， 你 还 不 知道 自己 也 就 着 面包 一 起 吃 
了 OD .ee 

“ 宽 吉 就 窝 吉 好 了 ,” 马 尔 克 : 伊 万 诺 维 奇 叫 道 ， 不 愿意 听 
下 去 。 我 大 概 就 是 块 没 用 的 料 。 好 在 我 这 又 不 是 考试 ， 不 是 结 
婚 ， 不 是 学 舞 ; 先生 ， 不 会 闹 得 天 塌 地 陷 的 。 您 说 什么 是 ， 老 
爷 子 ?您 这 里 没有 宽敞 的 地 方 ?难道 您 脚下 的 地 会 陷 下 去 
吗 ?” 

“ 那 又 怎么 ?难道 谁 问 你 了 吗 ? 一 合 起 来 什么 都 没有 了 。” 

“什么 都 没有 了 。 把 什么 合 起 来 ? 您 又 在 说 什么 ， 啊 ?” 

“这 就 把 醇 鬼 扶 下 了 车 ……” 

“ 扶 下 了 车 ; 说 到 底 不 过 是 醉 鬼 ， 而 你 我 可 都 是 人 哪 1” 


@ 指 俄国 作家 果 戈 理 (1809 一 1852) 的 中 篇 小 说 《鼻子 》 (1836) 
中 写 的 一 段 故事 : 理发 师 切面 包 时 发 现 里 面 有 顾客 的 鼻子 。 小 
说 巧妙 地 把 这 种 “司空 见 馈 的 现象 "、 幻 想 和 作者 的 讽 蛤 巧妙 地 
结合 在 一 起 。 
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“ 噶 ， 是 人 。 可 她 却 位 立 在 那里 ， 其 实 不 是 ……” 

“不 是 ! 她 是 指 谁 ?” 

“她 呀 ， 指 机 关 人 D …… 机 ……: 关 111” 

“ 嘿 ， 您 这 人 真是 有 点 儿 傻 里 僵 气 ! 机 关 嘛 ， 当 然 是 需要 
的 了 oo Wi 

“她 是 需要 ， 你 看 吧 ， 今 天 需要 ， 明 天 需要 ， 可 后 天 没准 
就 不 需要 了 。 我 听 说 过 一 个 故事 ……” 

“须知 您 的 薪 伟 是 按 年 发 的 呀 ! 福 马 @， 您 这 个 福 马 ， 您 
是 个 对 什么 都 不 信 的 人 ! 有 的 地 方 尊重 长 者 ……” 

“什么 薪 佬 ? 我 可 是 都 把 它 吃 光 了 ， 窃 贼 一 来 ， 钱 就 会 被 
拿 走 ;而 我 还 有 个 小 姨 子 ， 听 见 了 吗 ? 小 姨 子 ! 你 这 不 中 用 的 
东西 ……” 

“小 姨 子 ! 您 这 人 ……” 

“我 这 人 ; 可 我 还 是 个 人 ， 你 可 好 ， 书 倒 读 了 不 少 ， 越 读 
越 春 ， 变 得 傻 里 傻 气 ; 你 听 我 说 ， 你 是 个 废物 ， 是 个 不 中 用 的 
家 伙 ， 就 是 这 人 么 回 事 ! 我 可 不 是 跟 你 说 着 玩 的 ; 职位 倒是 有 这 
么 一 个 ， 说 不 定 什么 时 候 说 没有 便 没 有 了 。 连 杰 米 德 也 在 说 ， 
你 听 着 ， 杰 米 德 ' 瓦 西里 耶 维 奇 也 在 说 ， 职 位 要 取消 ……” 
“我 说 ， 您 哪 ， 杰 米 德 ， 杰 米 德 ! 坏事 儿 的 就 是 他 ， 因 
为 本 多 

“是 啊 ， 一 不 留神 ,事情 就 硕 了 ， 职 位 也 就 吹 了 ; 你 等 着 


@ 这 里 的 “机 关 ” 一 词 在 俄语 中 是 阴性 名 词 ， 故 用 “她 ”这 个 代 
词 。 

@ 或 译 多 马 ， 圣 经 中 人 物 ， 耶 稣 十 二 使 徒 之 一 ， 加 利 利 人 ， 以 捕 
鱼 为 生 ， 据 《新 约 全 书 . 约 输 福 音 》 载 ， 耶 稣 复活 后 ， 他 心 存疑 
虑 ， 表 示 不 亲手 模 摸 耶稣 身上 的 伤痕 ， 他 很 难 相 信 ;， 于 是 耶稣 
当即 显现 ， 令 他 抚摸 伤痕 ， 后 人 常 把 很 难 相信 什么 的 人 称 之 为 
福 马 。 传 说 福 马 到 过 波斯 、 印 度 等 地 传教 ， 后 被 人 用 长 枪 刺 死 。 
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“您 到 底 是 怎么 了 ， 是 在 信 口 胡说 ,还 是 精神 有 毛病 ! 您 
干脆 直 说 吧 ; 到 底 是 怎么 了 ? 要 是 有 这 个 毛病 ， 您 就 老实 承认 
吧 ! 没什么 可 难为 情 的 ! 是 不 是 精神 病 ， 老 符 子 ， 疯 了 ， 啊 ?” 

“神经 错乱 ! 疯 了 !” 周 围 一 片 哗然 ， 大 家 搓 手 顿 脚 ， 无 可 
奈何 ， 房 东 太太 一 下 子 抓 住 马尔 克 ' 伊 万 诺 维 奇 的 两 只 手 ， 生 
怕 他 会 把 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 撕 成 碎片 。 

“你 是 一 个 异 教徒 ， 你 具有 蜡 教徒 的 灵魂 ， 你 是 一 个 明智 
之 人 ?” 济 英文 金 央 告 道 ,“ 谢 尼 亚 ， 你 这 个 人 脾气 好 ， 人 见 人 
爱 ， 热 情 好 客 ! 你 为 人 忠厚 ， 乐 善 好 施 …… 听 见 了 吗 ? 这 都 是 
因为 你 品德 高 尚 。 蛮 模 无 礼 、 轧 春 透 顶 的 是 我 ， 沿 街 乞 讨 的 是 
我 ; 好 在 善良 的 人 们 还 没有 抛弃 我 ， 甚 至 还 给 了 我 面子 。 对 于 
他 们 和 房东 太太 ， 我 要 说 声 谢谢 ; 你 瞧 ， 我 这 就 向 他 们 鞠 一 个 
大 躬 ， 就 这 个 样子 ， 瞧 ; 这 是 我 的 责任 ， 是 我 应 尽 的 义务 ， 好 
心 的 房东 太太 !” 这 时 济 莫 文 金 果不其然 ， 甚 至 带 点 迁 腐 的 神 
情 ， 郑 重 其 事 地 向 周围 的 人 们 深 深 葛 了 一 个 大 射 。 之 后 ， 谢 
苗 " 伊 万 诺 维 奇 又 想 继续 讲 下 去 ， 但 这 次 大 家 没有 再 让 他 说 下 
去 ， 他 们 一 哄 而 上 ， 恳 求 的 居 求 ， 规 劝 的 规劝 ， 安 慰 的 安奈 ， 
最 后 甚至 使 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 感到 很 不 好 意思 ， 终 于 小 声 地 说 ， 
希望 能 做 一 番 解 释 。 

“事情 是 这 样 ; 不 错 ,” 他 说 , “我 人 见 人 爱 ， 脾 气 好 ， 而 
且 品 德 高 尚 ,为 人 忠厚 ， 老 实 可 靠 ; 要 知道 ,我 正在 流 尽 最 后 
的 一 滴 血 ， 你 听 着 ， 小 伙 子 ， 就 算是 …… 有 那么 个 好 职位 ; 要 
知道 ， 我 可 是 个 穷人 ; 一 旦 职位 有 变 ， 听 我 说 ， 小 子 ， 先 闭 上 
嘴 ; 和 仔细 听 着 ,一 旦 职位 有 变 ， 而 且 情 况 不 妙 …… 老 弟 ， 它 目 
前 还 在 ,但 以 后 也 可 能 就 没有 了 …… 你 明白 吗 ? 到 那 时 ， 老 
第， 我 就 得 着 铺盖 走 人 了 ， 你 知道 不 ?” 
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“谢恩 卡 !” 济 莫 文 金 大 喝 一 声 ， 把 人 们 的 喧哗 声 压 了 下 
去 。 "你 是 个 传播 自由 思想 的 人 ! 想 存心 捣乱 吗 ， 你 这 个 公 纺 
羊 的 脑袋 ? 你 昕 着 ， 对 存心 捣乱 的 春 货 ， 统 统 解 职 ， 事 先 不 打 
任何 招呼 ; 你 当 你 是 谁 呀 ?1” 

“这 样 就 不 好 了 nea » 

“什么 不 好 ?! 那 就 随 他 去 吧 ! …… ” 

“和 什么 随 他 去 吧 ?” 

“就 是 他 随 他 的 便 ， 我 随 我 的 便 ; 可 是 躺 着 躺 着 ， 就 有 点 
儿 那 个 so ” 

“什么 ?” 

“异想天开 起 来 ……” 

“ 异 想 一 一 天 一 一 开 ! 谢恩 卡 ， 你 这 是 在 传播 自由 主义 思 
想 11” 

“ 住 口 !” 普 罗 哈 尔 钦 先 生 大 喝 一 声 ， 挥 手 叫 大 家 别 吴 哮 。 
“我 不 是 这 个 意思 …… 你 要 明白 ， 你 是 只 公 绵 羊 ， 只 需要 你 明 
白 这 一 点 ; 我 是 个 敦厚 老实 的 人 ， 今 天 敦厚 老实 ， 明 天 敦厚 老 
实 ， 后 来 变 得 就 不 那么 敦厚 老实 了 ， 性 情 变 得 粗暴 起 来 ; 你 一 
扎 上 皮 腰 带 吕 ， 便 成 了 一 个 自由 主义 分 子 ! …… ” 

“您 这 是 怎么 回 事 ?” 马 尔 克 ' 伊 万 诺 维 奇 终于 从 他 坐 着 休 
息 的 棒子 上 跳 起 来 吼 了 一 嗓子 ， 而 且 立 刻 跑 到 床 前 ， 怒 火 满 
腔 、 气 急 败坏 地 质问 道 ,“ 究 竟 您 是 怎么 回 事 ?” 您 这 只 公 编 羊 ! 
无 房 无 舍 ， 一 贫 如 洗 。 怎 么 ， 难 道 世 上 只 有 您 一 个 人 不 成 ? 这 
世界 难道 只 是 为 您 一 个 人 创造 的 吗 ? 难道 您 是 什么 拿破仑 吗 ? 
您 算 什么 ? 您 是 什么 人 ? 您 是 拿破仑 ， 啊 ? 是 不 是 拿破仑 ?! 
说 呀 ， 先 生 ， 是 不 是 拿破仑 ? …… ” 


”通常 说 “ 扎 上 皮 腰 带 ” 即 象征 着 入 伍 当 兵 。 
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但 普罗 哈 尔 铭 先 生 已 经 不 再 回答 这 个 问题 了 。 不 知 是 不 好 
意思 说 他 就 是 拿破仑 ， 或 者 是 他 不 敢 担当 如 此 的 重任 ， 一 一 
不 ， 他 已 经 无 法 再 进行 争论 ， 也 说 不 出 什么 话 来 了 …… 接 着 出 
现 的 是 一 种 病态 危机 。 他 因 高 烧 而 内 内 发 光 的 灰色 眼睛 里 忽然 
涌 出 了 涟 涟 的 泪珠 。 他 用 病 得 瘦 骨 暗 刚 的 双手 播 住 自己 发 溪 的 
脑袋 ， 从 床上 撑 起 身子 ， 声 泪 俱 下 地 说 ， 如 今 他 是 一 贫 如 洗 ， 
他 这 个 人 是 那样 的 不 幸 ， 朴 实 、 春 笨 而 愚 钝 ; 希望 善良 的 人 们 
能 够 原谅 他 ,关照 他 ， 保 护 他 ， 给 他 吃喝 ， 和 危难 中 不 要 抛弃 
他 ， 天 知道 他 还 晓 明 了 些 什 么 。 晓 劝 的 时 候 ， 谢 苗 . 伊 万 诺 维 
奇 还 惊恐 不 安 地 四 处 张望 ,好 像 担 心 天 花 板 就 要 塌 下 来 ， 或 者 
地 板 就 要 陷 下 去 似 的 。 大 家 见 他 病 成 这 个 样子 ， 觉 得 挺 可 怜 
的 ， 心 肠 都 变 软 了 。 作 为 妇 道 人 家 ， 房 东 太 太 号 吻 痛 句 ， 她 一 
面 亲自 动手 ， 照 料 病人 在 床上 躺 下 。 马 尔 克 ' 伊 万 诺 维 奇 眼 见 
唤醒 拿破仑 的 记忆 既然 无 济 于 事 ， 随 即 也 柔 肠 百 转 ， 动 了 侧 隐 
之 心 ， 开 始 上 前 帮忙 。 另 外 一 些 人 为 表明 自己 也 曾 参 与 其 事 ， 
提议 给 他 喝 悬 钩子 汤 ， 说 这 种 药 疗效 显著 ， 能 治 百 病 ， 病 人 也 
乐于 接受 ; 但 济 莫 文 金 当 即 和 否定 了 大 家 的 主意 ; 认定 治疗 这 种 
病 没 有 比 服 用 一 种 苦味 甘 菊 冲剂 更 好 的 了 。 至 于 济 诺 维普 罗 
科 菲 耶 维 奇 ， 因 为 他 心地 善良 ， 一 直 导 得 泣不成声 ， 像 泪 人 似 
的 ， 对 于 自己 曾 用 种 种 无 稽 之 谈 吓 路 过 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 感 
到 非常 书 悔 ， 考虑 到 病人 最 后 说 他 一 贫 如 洗 、 生 活 无 着 的 那 番 
话 ， 着 手 发 起 一 场 募捐 活动 ， 不 过 暂时 只 局 限 在 他 们 居住 的 范 
围 内 。 大 家 感叹 的 感叹 ， 饮 惜 的 忱 惜 ， 心 里 非常 难受 ， 同 时 又 
感到 好 生 奇 怪 : 为 什么 一 个 人 竟 能 完全 传情 到 如 此 地 步 ? 而 且 
他 到 底 为 什么 这 么 胆 小 怕 事 ， 唯 唯 诺 诺 ? 如 果 他 地 位 显 莲 ， 家 
有 妻 室 ， 儿 女 满堂 ， 如 果 他 被 牵涉 进 了 什么 官司 ， 这 都 情 有 可 
原 ; 可 他 分 明 是 个 无 足 轻 重 的 家 伙 ， 光 有 一 只 上 了 德国 锁 的 箱 
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子 , 二 十 多 年 了 ， 身 在 屏风 后 面 ， 闷 声 不 响 ， 不 食 人 间 烟 火 ， 
节 衣 缩 食 ， 爱 财 如 命 ; 就 是 这 样 一 个 人 ， 由 于 听 了 一 个 什么 人 
的 扯淡 话 ， 现 在 竟 突 然 把 自己 的 头脑 来 了 个 大 翻 个 ， 为 活 在 世 
上 日 子 突 然 变 得 如 此 艰难 而 担 惊 受 怕 起 来 …… 其 实 那 人 并 没有 
说 所 有 的 人 日 子 都 很 艰难 !“ 只 要 他 能 记 住 这 一 点 ,” 后 来 奥 克 
安 诺 夫 说 , “即使 所 有 人 的 日 子 都 很 艰难 ， 也 该 好 好 珍惜 自己 
的 脑袋 ， 不 要 再 无 事 生 非 ， 想 办 法 把 握 好 自己 ， 该 怎么 着 就 怎 
么 着 也 就 行 了 。” 整整 一 天 都 在 谈论 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 的 事 。 人 
们 不 断 地 来 看 他 ,询问 病情 ， 功 慰 一 番 ; 但 是 傍晚 时 分 ， 他 已 
顾 不 上 听取 这 些 规 允 了。 这 可 怜 的 人 开始 说 胡 话 ， 发 高 烧 ; 不 
省 人 事 ; 大 家 已 经 几乎 不 愿 去 喊 大 夫 来 了 ; 所 有 房客 一 致 同意 
并 互相 保证 ， 整 夜 轮流 守候 在 谢 苗 " 伊 万 诺 维 奇 身 旁 ， 劝 说 安 
慰 他 ; 一 旦 有 事 ， 赶 快 叫 醒 大 家 。 为 此 ， 他 们 坐 下 来 打牌 ， 免 
得 睡 着 了 ; 让 病人 那个 酒鬼 朋友 去 守 着 他 ， 反正 他 白天 在 病人 
的 床 边 已 经 睡 了 一 整 天 ， 而 且 他 要 求 为 病人 守夜 。 由 于 牌 的 赌 
注 很 小 ， 意 思 不 大 ， 所 以 很 快 大 家 都 感到 乏味 了 。 他 们 扔 下 牌 
不 玩 ， 接 着 开始 争论 一 件 什 么 事情 ， 后 来 开始 大 声 吵闹 起 来 ， 
有 人 拍 桌 子 板 命 ， 最 后 各 自 回 去 ， 不 欢 而 散 ， 但 是 个 个 铭 诸 肺 
腑 ,耿耿 于 怀 ， 好 长 时 间 各 人 在 心里 还 在 贯 咕 这 件 事情 ; 因为 
大 家 是 突然 一 下 子 翻 的 脸 ， 所 以 谁 也 不 愿意 去 值班 ， 大 家 都 睡 
着 了 。 房 间 里 很 快 便 安 静 了 下 来 ， 像 一 座 空地 容 ， 更 何况 寒气 
袭 人 ， 厂 人 肌 骨 。 奥 克 安 诺 夫 是 最 后 人 睡 的 一 个 ， 后 来 他 说 
“不 知 做 梦 ， 还 是 真有 其 事 ， 就 在 拂晓 之 前 ， 我 依稀 感到 有 两 
个 人 在 我 身边 说 话 。” 奥 克 安 诺 夫 说 ， 他 听 出 来 是 济 莫 文 金 的 
声音 ， 济 莫 文 金 在 他 旁边 先是 叫 醒 老 朋友 列 姆 涅 夫 ， 他 们 小 声 
谈 了 很 久 ; 后 来 济 葛 文 金 出 去 了 ， 只 听见 他 想 用 钥匙 打开 厨房 
的 门 。 后 来 房东 太太 说 ， 厨 房 钥匙 本 来 是 放 在 她 枕头 下 面 的 ， 
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可 是 这 天 夜里 却 不 见 了 。 最 后 ， 奥 克 安 诺 夫 说 ， 他 听见 他 们 两 
人 仿佛 走 到 屏风 后 面 病人 的 身边 ， 点 上 了 蜡烛 。 他 说 ， 再 往 后 
他 就 什么 也 不 知道 了 ， 眼 睛 闭 上 了 ; 后 来 是 和 大 家 一 起 醒 来 
的 ; 当时 房间 里 所 有 的 人 一 下 子 都 从 床上 跳 了 起 来 ， 因 为 屏风 
后 面 有 人 发 出 一 声 连 死人 也 会 心 惊 胆 战 的 喊叫 ， 一 一 而 且 许 多 
人 都 觉得 ， 那 里 的 螨 烛 立刻 便 熄 灭 了 。 人 们 乱 成 了 一 团 : 人 人 
都 感到 心事 沉重 ; 大 家 都 向 发 出 喊 声 的 地 方 跑 去 ， 但 就 在 这 个 
时 候 ， 有 屏风 后 面 传 出 了 凉 腾 、 喊 叫 、 吕 器 和 打斗 的 声音 。 及 至 
蜡烛 点 亮 后 ， 发 现 济 英文 金 和 列 姆 涅 夫 两 个 人 正在 互相 遍 打 ， 
在 相互 责备 和 斥 骂 ; 在 烛光 的 照 焰 下 ， 他 们 一 个 喊 着 说 : “不 
是 我 ， 是 强盗 !” 而 另 一 个 人 ， 即 济 莫 文 金 ， 则 大 叫 : “ 别 去 
碰 ， 不 能 怪我 ; 我 可 以 立即 发 拆 !” 两 个 人 都 气急 败坏 ， 横 届 
坚 眼 ; 但 起 初 大 家 都 顾 不 上 他 们 两 个 了 ， 因 为 病人 没有 在 屏风 
后 面 原先 的 地 方 。 大 家 立即 将 两 位 斗士 拉 开 ,强行 推 出 去 ， 这 
时 才 发 现 普 罗 哈 尔 钦 先生 在 床下 躺 着 ， 想 必 已 经 完全 不 省 人 
事 ， 被 子 和 枕头 全 都 盖 在 自己 身上 ， 因 而 床上 只 剩 下 一 条 光秀 
秃 的 破旧 床 垫 ， 而 且 油 迹 斑斑 (上 面 从 来 都 不 铺 床单 )。 人 们 
把 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 从 床下 拉 出 来 ， 放 到 床 垫上 ， 但 他 们 当时 
就 发 现 , 已 经 没什么 好 忙活 的 了 ， 人 已 经 完全 没 救 了 ， 他 双 臂 
僵直 ， 人 都 快 站 不 住 了 。 大 家 围 在 他 身 旁 : 他 全 身 还 在 微微 地 
闸 拌 ， 两 手 挣扎 着 想 干什么 ， 舌头 不 昕 使 唤 ， 但 眼睛 一 个 劲 儿 
地 还 在 瞬 巴 ， 就 像 人 们 常 说 的 ， 剑 子 手 刀 下 鲜 活 的 血淋淋 的 人 
头 眼睛 也 是 这 样 瞬 巴 个 不 停 。 

最 后 ， 一 切 都 浙 渐 静 了 下 来 ; 临终 前 的 颤 拌 和 痉挛 已 经 停 
息 ; 普罗 哈 尔 钦 先 生 两 腿 一 伸 ， 功 过 是 非 已 定 ， 遂 撒手 而 去 。 
不 知 是 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 被 什么 吓 了 一 跳 , 做 了 这 样 一 个 
梦 ， 一 一 就 像 列 姆 涅 夫 后 来 所 说 的 那样 ;还 是 另外 有 别 的 罪 
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过 一 一 无 从 知晓 ; 问题 是 : 即使 现在 行政 执行 官 突然 来 宣布 ， 
说 谢 苗 " 伊 万 诺 维 奇 因 自 由 思想 、 惹 是 生 非 和 柄 酒 滋事 而 被 解 
职 ， 甚 至 即使 现在 有 自称 是 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 小 姨 子 的 、 穿 着 
破 披 肩 的 女 叫 花子 从 另 一 扇 门 里 走 进来 ， 甚 至 即使 说 谢 苗 ' 修 
万 诺 维 奇 立 即 获 得 二 百 卢 布 的 奖金 ， 或 者 ， 干 脆 说 房子 失火 
了 ,开始 烧 到 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 的 头 上 了 ， 他， 在 听 到 这 些 消 
息 后 ,现在 可 能 连 手指 头 都 不 会 动 一 下 。 当 在 场 的 人 们 惊 瑰 方 
定 ， 恢 复 了 说 话 的 能 力 ， 各 种 猜测 、 怀 疑 和 喊叫 乱 成 一 团 。 乌 
斯 季 尼 娅 * 费 奥 多 罗 甘 娜 从 床下 把 箱子 拖 出 来 ,急忙 查看 谢 苗 : 
伊 万 诺 维 奇 的 枕头 和 床 垫 下 ,其 至 鞭子 里 有 什么 东西 没有 。 列 
姆 涅 夫 和 济 英文 金正 在 受到 盘问 。 迄 今 一 直 头 脑 迟 钝 、 为 人 最 
本 分 、 最 不 显 山 露水 的 房客 奥 克 安 诺 夫 ， 突 然 来 了 劲头 ， 显 出 
了 自己 的 天 赋 才 能 ， 他 抓 起 帽子 ， 在 一 片 吵闹 声 中 悄悄 地 演出 
了 房间 。 正 当 群 龙 无 首 、 混 乱 局 面 在 素来 安静 平和 而 陡 起 风波 
的 客房 里 达到 登峰造极 地 步 时 ， 门 突然 被 打开 了 ， 就 像 大 雪 忽 
然 落 到 头 上 似 的 进来 了 几 位 先生 ， 先 是 一 位 气 宇 轩 昂 但 面 有 慢 
色 的 先生 ， 紧 接着 是 雅 罗斯 拉夫 "伊里 奇 ; 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 
之 后 是 他 的 随从 及 有 关 人 员 ， 最 后 进来 的 是 面 有 难 色 的 奥 克 安 
诺 夫 先生 。 那 位 气 宇 轩 昂 但 面 有 慢 色 的 先生 径直 向 谢 菌 " 伊 万 
诺 维 奇 床 边 走 去 ， 他 摸 了 摸 后 者 的 脉搏 ， 做 个 鬼脸 ， 管 了 管 肩 
膀 ， 然 后 宣布 一 个 人 们 共 知 的 消息 ， 即 死者 已 经 去 世 ; 他 自己 
只 是 补充 说 ， 日 前 一 位 颇 受 尊敬 的 大 人 先生 在 睡梦 中 也 出 现 了 
同样 的 情况 ,一 下 子 气 绝 身亡 了 。 这 时 ， 这 位 气 宇 轩 昂 但 面 有 
慢 色 的 先生 离开 病床 ， 说 根本 用 不 着 去 叫 他 ， 然 后 扬长 而 去 。 
雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇 当 即 取代 了 他 的 位 置 (这 时 列 姆 湿 夫 和 济 
黄 文 金 已 被 送 交 有 关 方 面 )， 询 问 了 一 些 情 况 ， 轻 易 地 便 把 房 
东 太 太 已 经 想 要 打开 的 箱子 搞 到 手 ， 把 皮 靳 放 回 原来 的 地 方 ， 
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说 它们 已 经 千 郊 百 孔 ， 毫 无 用 处 了 ; 同时 要 回 了 枕头 ， 把 奥 克 
安 诺 夫 叫 来 ， 问 他 箱子 的 钥匙 在 什么 地 方 ， 最 后 从 那 位 醇 鬼 朋 
友 的 口袋 里 找 了 出 来 ; 然后 当 着 有 关 人 士 的 面 ， 郑 重 其 事 地 打 
开 了 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 的 那 只 宝贝 箱子 。 一 切 东西 赫然 在 目 : 
两 件 破 衣服 ,一 双 袜 子 ， 半 条 围巾 ,一 顶 旧 帽子 ， 几 只 纽扣 ， 
一 双 旧 鞋底 和 一 双 长 简 皮 靴 ， 一 一 总 之 ， 都 是 些 乱七八糟 的 鸡 
零 狗 碎 ， 是 一 堆 散 发 着 旧 箱 子 霉 味 的 破烂 垃圾 ; 只 有 一 把 德国 
锁 还 不 错 。 他 们 把 奥 克 安 诺 夫 叫 去 ， 很 严厉 地 跟 他 谈 了 谈 ， 但 
奥 克 安 诺 夫 说 他 敢 对 天 发 着。 他 们 要 来 了 顶头 ， 仔 细 进 行 察 
看 : 除了 有 些 脏 以 外 ， 其 他 方面 跟 别 的 枕头 没什么 两 样 。 于 是 
他 们 开始 察看 床 垫 ， 正 在 他 们 想 要 把 它 翻 起 来 的 时 候 ， 他 们 稍 
微 停 下 来 想 了 一 下 ,但 是 就 在 这 个 时 候 ， 突 然 间 ， 完 全 出 平 人 
们 的 意料 ， 有 一 个 沉重 的 、 叮 当 作 响 的 东西 当地 一 声 落 在 了 地 
上 。 人 们 弯 下 身 去 ， 仔 细 察 看 ， 发 现 一 个 纸 包 ， 包 里 有 十 来 个 
卢布 。 嘿 一 一 嘿 !” 雅 罗斯 拉夫 ' 伊 里 奇 说 ， 用 手指 了 指 床 垫上 
露 了 峙 毛 和 棉 加 的 破 的 地 方 、 人 们 仔细 看 了 看 那个 破 处 ， 认 定 
它 是 刚刚 用 刀子 划 破 的 ， 刀 口 有 半 俄 扩 长 ; 有 人 把 手 伸 进 那 个 
划 破 的 地 方 ， 从 里 面 取出 一 把 想必 人 慌忙 中 被 留 在 那里 的 房东 太 
太 的 菜刀 ; 床 垫 正 是 用 这 把 菜刀 割 破 的 。 雅 罗斯 拉夫 伊里 奇 
刚 从 划 破 口 取 出 菜刀 ， 又 一 次 发 出 “ 嘿 ! ”的 一 声 ， 表 示人 惊 
叹 ， 一 一 就 在 这 个 时 候 ， 立 刻 又 有 另外 一 个 纸 包 掉 了 出 来 ， 紧 
接着 ,接二连三 地 又 掉 出 一 些 钱 币 ; 半 卢 布 的 银币 两 枚 ， 二 十 
五 戈 比 的 银币 一 枚 ， 还 有 一 些 零钱 和 一 枚 个 头 很 大 的 五 艾 比 的 
古 钱 币 。 这 些 东西 立刻 被 大 家 捡 了 起 来 。 这 时 大 家 认为 还 不 如 
干脆 用 剪刀 把 床 垫 剪 开 算 了 。 于 是 便 要 来 了 剪刀 …… 

与 此 同时 ， 行 将 燃 完 的 蜡烛 照 亮 着 一 派 很 值得 一 看 的 奇妙 
景象 。 十 来 个 房客 围 察 在 床 边 ， 衣 服 千奇百怪 ,个 个 茵 头 垢 
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面 ， 没 刮 明 子 ， 没 洗脸 ， 睡 眼 悍 愉 ， 都 还 是 昨 晚 睡 前 的 那 副 样 
子 。 有 的 人 脸色 笋 白 ， 有 的 人 头 上 冒 汗 ， 有 的 人 脸 上 发 烧 ， 有 
的 人 浑身 打 颤 。 房 东 太 太 完 全 被 吓 果 了 ， 她 一 声 不 响 地 站 在 那 
里 , 交叉 着 双手 ， 期 待 着 雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇 能 够 大 发 慈悲。 
上 面 ， 从 炉 台 高 处 ， 清 洁 女 工 阿 夫 多 季 娅 和 房东 太太 宠爱 的 
猫 ， 伸 着 脑袋 好 奇 地 在 往 下 张望 ; 周围 是 被 拆 得 七 零 八 落 的 屏 
风 ; 洞开 的 箱子 显露 出 自己 不 堪 入 目的 内 涵 ; 被 子 和 枕头 被 扔 
在 一 边 ， 上 面 落 满 了 床 垫 里 掉 出 来 的 棉絮 ;， 最后， 在 一 张 三 条 
腿 的 木 桌 上 ， 摆 放 着 越 来 越 大 的 一 堆 银 币 和 其 他 钱币 ， 在 烛光 
照 炮 下 闪闪 发 光 。 只 有 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 一 个 人 神态 自若 ， 保 
持 冷静 ; 他 安详 地 躺 在 床上 ， 好 像 完 全 没有 料 到 自己 会 倾 家 蔓 
产 。 剪 刀 拿 来 后 ， 雅 罗斯 拉夫 伊里 奇 的 帮手 一 心 想 买好 ， 赶 
紧 上 前 把 床 垫 邱 了 一 下 ， 为 的 是 把 它 从 主人 背 下 抽出 来 时 方便 
一 些 ; 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 非 常 知 趣 ， 他 先是 侧 过 身 ， 让 出 一 些 
地 方 ， 背 冲 着 搜索 者 ; 然后 ， 在 第 二 次 抖动 时 他 便 脸 朝 下 趴 在 
那里 ， 又 让 开 一 些 地 方 ; 由 于 床 边 上 缺 了 一 块 木 板 ， 突 然 ， 完 
全 出 乎 人 们 的 意料 ， 谢 菌 " 伊 万 诺 维 奇 咕 吃 一 声 ， 一 头 栽 了 下 
去 ， 锯 在 上 面 的 只 有 他 那 骨 瘦 如 柴 、 皮 肤 发 青 的 两 条 腿 ， 它 们 
向 上 杷 着 ,很 像 是 烧 焦 了 的 两 根木 涉 。 鉴 于 普罗 哈 尔 钦 先生 这 
天 上 午 已 是 第 二 次 钼 到 自己 床下 ， 顿 时 引起 了 人 们 的 疑心 ， 于 
是 便 有 两 位 房客 在 济 诺 维 :普罗 科 菲 耶 维 奇 的 指导 下 外 进去 看 
看 那里 究竟 藏 有 什么 东西 。 但 是 寻找 者 们 在 床下 只 是 互相 白 撞 
了 自己 的 脑门 儿 ， 因 为 雅 罗斯 拉夫 "伊里 奇 当 即 叫 住 了 他 们 ， 
让 他 们 赶快 把 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 从 那个 者 男儿 里 弄 出 来 ,于 是 
这 两 个 最 会 动脑 子 的 人 各 自用 双手 拉 住 一 条 腿 ， 把 这 个 谁 也 没 
料 到 的 资本 家 拖 出 来 ， 横 放 在 床上 。 这 期 间 ， 硅 毛 和 棉 架 在 周 
围 不 断 飞舞 ,银币 堆 放 得 越 来 越 多 一 一 上 帝 呀 ! 这 里 什么 样 的 
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钱币 没有 哇 …… 有 堂堂 正 正 的 整 卢布 ， 有 坚实 大 方 的 一 个 半 卢 
布 ， 有 人 见 人 爱 的 半 卢 布 ， 有 平民 气质 的 四 分 之 一 卢布 和 五 分 
之 一 卢布 ， 甚 至 还 有 票面 没有 多 大 价值 、 专 供 老 太 太 收藏 的 小 
钱 一 一 十 戈 比 和 五 艾 比 ， 一 一 所 有 这 些 钱 ， 都 包 在 特殊 的 纸 包 
里 ， 整 齐 划一 ， 井 然 有 序 。 其 中 也 有 一 些 稀罕 之 物 : 两 枚 什么 
纪念 章 ， 一 枚 拿破仑 金币 DC， 还 有 一 枚 不 知道 叫 什么 、 只 知道 
是 非常 稀少 的 硬币 …… 一 些 卢布 的 年 代 也 非常 久远 ; 比如 磨损 
很 厉害 的 伊丽莎白 女皇 时 期 的 钱币 ,德国 的 十 字 币 名 ， 还 有 筱 
得 大 帝 时 代 的 和 叶 卡 捷 琳 娜 时 代 的 钱币 ; 这 些 钱 币 现在 都 是 难 
得 一 见 的 东西 ; 有些 古老 的 十 五 个 戈 比 的 辅币 ， 上 面 有 和 孔 ， 可 
以 戴 在 耳 人 打上， 虽说 磨损 得 很 厉害 ,但 是 其 质量 仍然 符合 法 定 
标准 ; 还 有 铜币 ， 整 个 已 经 生 锈 变 绿 了 …… 他 们 还 找到 一 张 红 
色 纸 币 驴 ,但 别 的 再 没有 了 。 末 了 ， 当 整个 “解剖 ”工作 结 
束 ， 床 垫 套 被 不 止 一 次 地 翻 过 来 调 过 去 ， 最 后 认定 确实 没什么 
响声 了 ， 这 才 把 所 有 的 钱币 都 放 到 桌子 上 ， 着 手 清 点 。 乍 一 看 
其 至 完全 可 能 发 生 错觉 ,会 认为 有 上 百 万 之 巨 一 一 这 么 一 大 堆 
呀 ! 百 万 虽然 没有 ,但 最 后 清点 出 的 数字 着 实 也 非常 可 观 一 一 
不 多 不 少 ， 二 千 四 百 九 十 七 卢布 五 十 匡 比 ; 要 是 昨天 济 诺 维 ， 
普罗 科 菲 耶 维 奇 提议 的 募捐 活动 落实 的 话 ， 也 许 能 凑 够 二 千 五 
百 卢布 这 个 整数 。 钱 被 取 走 了 ， 死 者 的 箱子 被 封 上 了 ， 房 东 太 
太 的 申诉 也 有 人 了 听 过 ， 并 且 已 经 告诉 了 她 : 应 该 什么 时 候 ， 到 
什么 地 方 去 出 示 死 者 欠 款 的 证 据 。 有 关 人 员 在 文件 上 签 了 字 ; 
小 姨 子 的 事 提 到 了 一 句 ， 但 大 家 确信 此 事 从 某 种 意义 上 说 只 是 


@ 一 种 法 国 金币 ,价值 二 十 法 郎 。 
@ 一 种 奥地利 三 马克 银币 ， 因 背面 印 有 十 字 而 得 名 。 
加 卢布 纸币 有 四 种 颜色 ， 票 面 价值 不 同 ， 红 色 的 为 十 卢布 。 
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一 种 无 稽 之 谈 ， 就 是 说 ， 是 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 的 精神 障碍 的 产 
物 ， 即 根据 以 往 在 这 方面 查询 的 情况 ， 曾 不 止 一 次 就 此 事 指责 
过 死者 ， 一 一 但 很 快 人 们 就 放弃 了 这 一 想法 ， 因 为 这 样 对 普罗 
哈 尔 钦 先生 的 良好 声誉 是 有 害 无 益 的 ， 事情 到 此 也 就 结束 了 。 
当 人 们 惊魂 初 定 ， 清 醒 过 来 ， 知 道 了 死者 是 怎样 一 个 人 后 ， 大 
家 一 下 子 变 得 牙 淮 无 声 ， 沉 默 不 语 ， 将 信 将 疑 地 面 面 相 虎 。 一 
些 人 对 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 的 行为 铭 诸 肺腑 ， 耿 耿 于 心 ， 甚 至 好 
像 非 常生 气 …… 这 么 大 的 一 笔 钱 ! 这 人 真是 会 敛财 呀 ! 马尔 
克 ' 伊 万 诺 维 奇 热情 未 减 ， 还 想 解释 为 什么 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 突 
然 变 得 旦 首 且 尾 的 原因 ， 但 这 时 已 经 没有 人 再 听 他 的 了 。 济 诺 
维 ' 普 罗 科 菲 耶 维 奇 现 出 心事 重重 的 样子 ， 奥 克 安 诺 夫 喝 了 些 
酒 ， 其 余 的 人 ， 不 知 怎么 的 ， 痢 显得 有 些 无 精 打 采 ， 小 个 子 坎 
塔 列 夫 ， 即 鼻子 长 得 特 扁 的 那个 人 ,傍晚 时 候 已 经 从 这 里 搬 了 
出 去 ， 行 前 将 自己 所 有 的 箱子 、 包 被 ， 一 一 包扎 结实 ， 仔 细 封 
好 ， 态 度 冷 淡 地 向 希望 打听 的 人 们 解释 说 ， 如 今世 道 艰 难 ， 这 
种 地 方 住 不 起 了 。 房 东 太 太 号 哆 大 句 ， 一 直 就 没 停 ， 一 面 在 虹 
诉 、 吕 器 谢 苗 * 伊 万 诺 维 奇 ， 说 他 欺 侮 她 一 个 孤苦 伶 们 的 人 。 
她 问 马尔 克 * 伊 万 诺 维 奇 ,死者 何不 把 自己 的 钱 存 到 抵押 信贷 
行 里 呢 ? 
“当时 缺 心 眼 吧 ,大 婕 ; 脑子 不 够 用 .” 马 尔 克 ' 伊 万 诺 维 
奇 回答 说 。 
“您 也 够 傻 的 了 ， 大 婕 ,” 奥 克 安 诺 夫 插 进来 说 ,， “一 个 人 
在 您 这 里 坚持 住 了 二 十 年 ， 只 要 弹 了 指头 他 便 会 倒 下 去 ， 而 您 
总 是 在 忙 着 做 汤 做 菜 ， 没 得 着 时 间 ! ……… 嘿 ， 大 妨 呀 ! ……: 
“ 瞧 你 这 话说 的 ,年轻 人 !” 房 东 太 太 接 着 说 , “去 抵押 信 
贷 行 干吗 ! 他 只 要 把 自己 的 钱 给 我 一 点 点 ， 跟 我 说 : “ 拿 着 ， 
年 轻 可 爱 的 乌 斯 季 尼 娅 ， 这 是 给 你 的 报酬 ， 只 要 我 活 在 世上 ， 
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就 请 你 管 我 的 吃喝 。 只 要 他 这 样 说 了 ， 我 可 以 对 着 神像 向 你 
发 拍 ， 我 一定 会 管 他 吃喝 ， 随 时 照料 他 。 哎 呀 ， 他 这 个 浪荡 
鬼 ， 竞 是 个 骗子 ! 他 骗 了 我 一 个 孤苦 伶 们 的 妇 道人 家 ! …… ” 

大 家 再 次 走 到 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 床 前 。 现 在 他 正 儿 八 经 地 
躺 在 那里 ， 穿 着 很 好 的 、 其 实 也 是 自己 唯一 的 一 身 衣服 ， 伪 直 
的 下 巴 隐 藏 在 打 得 不 很 得 体 的 领带 结 的 后 面 ; 他 的 脸 已 经 洗 
过 ， 头 发 也 已 经 梳理 过 ， 只 是 胡子 没有 怎么 刮 ， 因 为 没有 找到 
刊 脸 刀 ; 济 诺 维 :普罗 科 菲 耶 维 奇 那 唯一 的 一 把 刊 脸 丸 ， 去 年 
就 已 经 卷 了 为 ， 后 来 在 旧 货 市 场 上 还 卖 了 个 好 价钱 ; 其 他 人 都 
到 理发 店 去 理发 。 屋 子 里 凌乱 的 场面 还 没有 顾 得 上 收拾 。 七 零 
八 落 的 屏风 仍旧 倒 在 地 上 ， 把 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 的 住处 暴露 无 
路 ， 好 像 死亡 掀 去 了 遮掩 我 们 所 有 秘密 、 阴 谋 和 花招 的 帷幕 ， 
使 一 切 都 原形 毕露 。 从 床 垫 里 拌 搂 出 来 的 聚 毛 和 棉絮 还 没有 收 
拾 打扫 ， 它 们 一 团团 地 散落 得 到 处 都 是 。 须 知 这 个 忽然 冷落 下 
来 的 角落 ， 很 容易 被 诗人 用 来 比 作 “ 恋 家 ”燕子 0 的 破 落 集 
穴 : 一 切 都 被 暴风 十 破坏 了 ， 摧 毁 了 ， 雏 鸟 和 母 乌 全 部 肉 难 ， 
由 羽绒 、 鸿 毛 、 棉 架 所 构筑 的 温暖 的 床铺 被 殷 洒 得 周围 皆 
是 …… 其 实 ， 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 看 起 来 更 像 是 一 只 顾盼 自 雄 而 
又 盗窃 成 性 的 老 麻 省 。 如 今 他 停止 了 活动 ， 仿 佛 完 全 销声匿迹 
了 ， 好 像 一 切 都 不 是 他 的 错 ， 好 像 不 是 他 开 的 玩笑 ， 把 所 有 善 
良 的 人 们 狠 狠 提 和 弄 了 一 通 一 一 没有 羞耻 ， 不 讲 良 心 ， 不 择 手 
段 。 现 在 他 已 昕 不 见 被 他 欺 侮 并 孤身 撤 下 的 女 房东 的 问 声 了 。 
相反 ， 作 为 一 个 经 验 丰 富 、 老 于 世故 的 资产 者 ， 即 使 进 了 棺材 
也 不 愿意 白白 浪费 一 分 钟 ， 他 好 像 正 全 神 贯 注 于 某 种 老 谋 深 算 


@ ”这 四 个 字 引 自 俄国 诗人 加 : 罗 : 杰 尔 查 文 (1743 一 1816) 的 《车 
子 》(1792) 一 诗 。 一 一 俄 编 注 
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之 中 。 他 脸 上 现 出 某 种 深思 熟 虑 的 样子 ， 意 味 深 长 地 紧 闭 着 双 
唇 ， 这 副 神 态 在 谢 苗 . 伊 万 诺 维 奇 生前 是 怎么 也 想象 不 到 的 。 
他 好 像 是 变 得 聪明 了 。 他 右边 的 眼睛 号 锋 着 ， 仿 佛 有 些 狭 猎 ; 
使 人 感到 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 似 乎 有 话 要 说 ， 有 什么 要 紧 的 事情 
要 交代 ， 要 进行 解释 ， 而 且 不 能 耽误 ， 越 快 越 好 ， 只 是 因为 后 
来 事情 缠身 ， 没 有 时 间 …… 好 像 有 个 声音 在 说 : “我 说 ， 你 这 
是 怎么 啦 ? 听 着 ， 别 这 样 ， 你 这 傻 娘 儿 们 ! 别 器 了! 听 我 说 ， 
去 好 好 睡 一 觉 ! 我 呀 ,我 是 说 ， 我 已 经 死 了 ; 现在 已 经 没 必 要 
了 ; 什么 真情 实意 呀 ! 躺 着 可 真 好 …… 我 呀 ,我 是 说 ， 你 听 
着 ， 我 说 的 不 是 这 个 ; 你 ， 一 个 妇 道 人 家 ， 好 样 的， 你 要 明 
白 ; 现在 我 是 死 了 ; 事情 已 经 是 这 样 了 ， 那 件 事 ， 就 是 说 ， 恺 
怕 也 不 可 能 ， 事 已 至 此 ， 那 件 事 ， 就 是 没有 死 一 一 你 听 我 说 ， 
就 是 我 站 起 来 ， 那 又 能 怎么 样 呢 ， 了 啊 ?” 


奥 尔 登 诺 夫 终于 决定 要 更 换 一 下 住处 。 他 的 女 房东 非常 
穷 , 已 经 有 了 一 把 年 纪 ， 是 一 位 公务 员 的 遗 媚 ， 他 原 在 她 那里 
租 了 一 间 房 子 ， 由 于 未 曾 预料 到 的 情况 ， 女 房东 没 等 到 租 期 规 
定 的 下 月 1 号 ， 便 离开 彼得 保 ， 到 一 个 很 偏远 的 亲 威 家 去 了 。 
这 位 年 轻 人 在 租 期 将 满 的 这 段 日 子 里 ,一 想到 这 个 老 住处 ， 想 
到 不 得 不 离 它 而 去 ， 心 中 总 不 免 感到 有 些 遗 憾 和 人 饮 惜 : 他 赛 中 
羞涩 ， 可 是 房租 却 很 昂贵 。 女 房东 走 后 的 第 二 天 ， 他 便 拿 起 幅 
子 ， 到 彼得 堡 的 各 个 胡同 去 到 处 溜达 ， 察 看 各 家 门 上 所 贴 的 招 
租 广 告 ， 挑 选 那些 颜色 较 黑 、 人 员 较 多 、 而 且 比 较 实 惠 的 房 
子 ， 因 为 这 种 地 方 最 容易 找到 穷 房 客 们 所 需要 的 住处 。 

他 已 经 找 了 很 长 时 间 ， 找 得 非常 认真 仔细 ， 但 是 没 过 多 
久 ， 他 就 体验 到 了 一 种 新 的 、 几 乎 从 未 有 过 的 感受 。 他 开始 观 
察 周围 的 事物 ， 起 初 有 些 漫 不 经 心 ， 随 便 看 看 ， 继 而 则 比较 注 
意 ， 最 后 则 怀 着 强烈 的 好 奇 心 ,关注 着 身边 的 一 切 。 蓉 鞭 
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生 ， 市 井 生活 ， 各 种 吐 器 与 骚动 ， 以 及 诸多 事态 所 引起 的 新 闻 
轶 事 ， 一 一 所 有 平庸 琐碎 的 日 子 和 了 无 新 意 的 日 常生 活 ， 早 已 
使 精明 能 干 、 疲 于 奔 命 的 彼得 堡 人 腻 烦 透 了 ; 他 们 平生 孜孜 以 
求 ， 想 方 设法 想 稳定 下 来 ， 靠 自己 的 劳动 、 汗 水 和 各 种 其 他 手 
段 ， 想 有 个 清静 安乐 的 家 庭 ， 但 就 是 难以 如 愿 ; 一 一 相反 ， 整 
个 这 种 庸俗 无 聊 、 枯 燥 乏 味 的 生活 在 他 的 身上 却 引发 某 种 暗暗 
称快 和 美 流 滋 的 感 党 。 他 苍白 的 脸颊 上 泛 起 了 淡淡 的 红润 ， 眼 
畏 里 仿佛 闪耀 着 新 的 希望 ， 于 是 ， 他 贪 禁地 、 大 口 大 口 地 呼吸 
着 寒冷 而 新 鲜 的 空气 ， 心 里 感到 异常 轻松 。 

他 一 贯 过 着 静 悄 悄 的 生活 ， 从 不 与 人 交往 。 三 年 前 ， 他 拿 
了 学 位 ， 算 是 可 以 自立 了 ， 便 去 找 一 位 以 前 只 是 听 说 过 的 老 
人 ， 他 等 了 很 入 ,一 位 穿 制服 的 仆人 才 同 意 下 次 为 他 向 主人 通 
报 。 后 来 ， 他 走 进 一 座高 大 、 阴 森 、 空 荡 荡 的 大 厅 一 一 就 是 那 
种 旧名 门 世家 保留 下 来 的 极其 单调 乏味 的 大 厅 ， 在 这 里 看 见 了 
那 位 老人 一 一 胸 前 佩带 多 枚 勋章 ， 满 头 白 发 ; 他 既是 父亲 的 朋 
友和 同事 ， 也 是 奥 尔 登 诺 夫 本 人 的 监护 人 。 老人 交 给 他 很 少 一 
点 儿 钱 。 数 目 非常 之 小 ; 是 拍卖 祖 产 偿还 债务 余下 的 一 点 儿 
钱 。 奥 尔 登 诺 夫 态度 落寞 地 接 过 这 宗 遗 产 ， 躺 身 一 礼 ， 永 远 告 
别 了 自己 的 监护 人 ， 来 到 街 上 。 这 是 一 个 秋天 的 傍晚 ， 寒 冷 而 
阴暗 ; 年 轻 人 思 前 想 后 ,考虑 再 三 ， 一 种 无 名 的 忧愁 袭 上 了 他 
的 心头 。 他 两 眼 冒 火 ; 只 觉得 狂躁 不 安 ， 身 上 一 阵 冷 ， 一 阵 
热 。 他 一 路 上 计算 着 ， 这 点 钱 大 概 够 他 活 上 两 三 年 ， 要 是 勒 紧 
裤 带 ， 甚 至 可 以 活 上 四 年 。 夜 幕 降 临 了 ， 雨 稀 稀 拉 拉 地 下 起 
来 。 他 随便 遇 到 一 家 便 把 房子 租 下 了 ， 一 个 小 时 后 便 搬 了 过 
去 ， 他 在 那里 仿佛 是 进 了 修道 院 ， 从 此 与 世 隔 绝 。 两 年 下 来 ， 
他 简直 变 成 了 一 个 怪物 。 

他 是 不 知 不 党 中 变 怪 的 ; 他 想 都 没 想 过 还 有 另外 一 种 生 
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活 一 一 它 喧 露 、 沸 有 圈 ， 永 远 处 在 惊心动魄 与 不 断 变化 之 中 ,无 
时 不 在 向 人 们 发 出 召唤 ， 而 且 迟 早 者 无 法 避免 。 诚然 ， 他 不 可 
能 没 听 说 过 这 样 的 生活 ;但 是 他 从 来 不 了 解 ， 而 且 也 没有 寻求 
过 这 种 生活 。 他 自 幼 生活 就 落落 寡 合 ， 罕 舟 一 身 ， 如 今 这 种 遗 
世 独 立 的 性 格 已 经 形成 。 他 深 深 痴 迷 于 一 种 激情 ， 这 种 痴迷 的 
感情 真是 欲 饪 难 填 ， 简 直 能 耗 尽 一 个 人 毕生 的 精力 ,使 诸如 奥 
尔 登 诺 夫 这 样 的 人 在 其 他 实际 生活 领域 里 没有 任何 立 锥 之 地 。 
这 种 痴情 就 是 科学 。 它 一 直 在 吞 喉 着 他 的 青春 ， 夺 去 他 健康 的 
营养 和 他 那 狭小 住处 从 来 没有 的 新 鲜 空 气 ， 可 是 奥 尔 登 诺 夫 因 
沉 酒 其 中 而 不 自 知 。 他 年 纪 轻 轻 ， 眼 下 别 无 他 求 。 痴 迷 使 他 对 
外 界 生活 抑 如 三 岁 幼 童 ， 不 知 就 里 ， 甚 至 必要 时 如 何 让 别人 挪 
开 一 点 ， 给 自己 让 出 哪怕 一 点 地 方 ， 他 也 永远 学 不 会 。 科 学 在 
某 些 精明 人 那里 ， 是 手中 的 资本 ; 奥 尔 登 诺 夫 的 痴迷 则 是 一 件 
对 准 他 自己 的 武器 。 

和 还 辑 上 抽象 的 缘由 相 比 ， 学 习 和 求知 在 他 身上 更 多 的 是 
一 种 无 意识 的 兽 好 ; 就 像 迄今 吸引 过 他 的 任何 别 的 、 甚 至 是 最 
微不足道 的 活动 一 样 。 他 幼年 时 就 有 怪 孩 子 之 称 ， 与 伙伴 们 大 
不 相同 。 他 不 知道 自己 的 父母 ; 由 于 他 性 格 孤 僻 ， 脾 气 古 怪 ， 
经 常 受到 伙伴 们 野蛮 、 粗 暴 的 对 待 ， 从 而 他 真 的 变 得 非常 孤僻 
和 忧郁 ， 慢 慢 的 ， 他 跟 什 么 人 也 不 来 往 。 但 是 在 他 的 独自 一 人 
的 研究 中 ， 直 到 现在 ， 从 来 都 没有 章法 和 特定 的 体系 ; 有 的 只 
是 艺术 家 的 最 初 的 兴奋 、 最 初 的 激动 和 最 初 的 狂热 。 他 自己 为 
自己 构筑 体系 ; 它 在 他 的 脑子 里 已 经 酝酿 了 多 年 ; 而 且 在 他 心 
目 中 业已 有 了 一 个 尚 模糊 不 清 、 但 却 令 人 非常 高 兴 的 思维 方 
式 ， 这 种 方式 体现 在 一 种 新 的 、 明 亮 的 形式 之 中 ， 沁 人 他 的 肺 
腑 ， 咬 噬 着 他 的 心灵 ; 对 于 这 种 形式 的 独特 性 、 真 实 性 和 有 异乎 
寻常 之 处 ， 他 感到 还 没有 十 分 的 把 握 ; 创造 已 经 向 他 的 力量 表 
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明 ， 它 正在 形成 与 巩固 之 中 。 但 其 体现 和 创造 的 时 限 为 时 尚 
远 ， 也 许 非 常 之 远 ， 也 许 根 本 不 可 能 ! 

现在 他 浪迹 街头 ， 子 然 一 身 ， 像 一 个 突然 离开 自己 的 寂寞 
荒野 置身 于 喧闹 都 市 的 隐士 。 一 切 对 于 他 都 显得 非常 新 奇 。 他 
对 自己 周围 沸腾 、 喧 阑 的 世界 是 那样 的 格格 不 人 ， 甚 至 对 自己 
的 古怪 感受 也 根本 不 觉得 惊奇 。 他 好 像 不 觉得 自己 有 什么 十 
怪 ; 相反 ,他 有 一 种 喜悦 的 感觉 ,一 种 经 过 长 期 高 戒 后 的 饥 肠 
贸 贸 者 恢复 吃喝 时 的 陶醉 感 ， 当然 ， 像 搬家 这 样 的 小 事 ， 把 一 
个 彼得 堡 居民 一 一 即使 是 奥 尔 登 诺 夫 一 一 竟然 弄 得 异 头 转向 和 
心神 不 定 未 免 有 些 奇怪 ， 但 是 在 这 以 前 他 几乎 从 未 出 去 办 过 什 
么 事 却 是 千 真 万 确 的 。 

他 越 来 越 喜 欢 漫步 街头 了 。 作 为 一 个 无 所 事 事 的 人 中 ， 他 
什么 东西 都 想 看 看 。 

就 是 现在 ， 他 也 在 坚持 自己 一 贯 的 习惯 ， 面 对 眼前 的 五 光 
十 色 的 景象 ， 他 像 读书 似 的 ， 痢 在 寻找 字里行间 的 微 言 大 义 。 
他 对 一 切 都 感到 惊奇 ， 不 放 过 任何 一 个 观察 的 机 会 ， 而 且 用 审 
视 的 目光 察看 行人 的 一 张 张 面孔 ， 和 仔细 观察 周围 一 切 事物 的 面 
貌 ， 悉 心 倾听 人 们 的 谈话 ,仿佛 在 验证 夜 深 入 静 时 他 一 个 人 得 
出 的 结论 。 他 常常 因为 一 件 区 区 小 事 而 深 受 触动 ， 产 生 一 些 想 
法 ， 这 时 他 会 破天荒 第 一 次 感到 自己 把 自己 活活 关 在 一 间 小 屋 
子 里 而 十 分 忻 恼 。 这 里 的 一 切 都 运转 得 非常 迅速 ; 他 的 脉搏 强 


@ 系 俄 语 中 的 外 来 语 “gnanép”， 源 于 法 文 “flaneur”， 指 游 手 好 
闲 、 无 所 事 事 者 。1847 年 6 月 1 日 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 在 一 篇 短文 
《彼得 堡 纪事 》 中 曾经 使 用 过 这 个 词 ， 当 时 在 俄国 文学 中 还 很 新 
颖 ， 它 被 引进 俄罗斯 ， 显 然 是 受 了 法 国 风 俗 纪实 文体 和 巴尔 扎 
克 的 小 说 的 影响 ， 因 为 上 流 社 会 中 这 种 饱 食 终 日 、 无 所 用 心 的 
人 物 典型 ， 可 以 说 在 巴黎 街头 比比 丝 是 ， 所 以 陀 思 肥 耶 夫 斯 基 
才 特 意 将 这 个 词 用 异体 字 凸 显 出 来 。 一 一 俄 编 注 
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劲 而 快速 ， 受 孤独 压抑 而 只 有 被 紧张 狂热 的 活动 激发 和 提高 了 
的 智力 ， 运 转 得 也 很 迅速 、 稳 健 而 大 胆 。 加 上 不 知 出 于 什么 原 
因 ， 他 无 意 中 也 想 设法 让 自己 跻身 于 这 种 对 他 来 说 格格 不 人 的 
生活 ; 这 样 的 生活 ， 以 前 与 其 说 他 只 是 赁 艺术 家 的 本 能 有 所 了 
解 ， 还 不 如 说 是 仅仅 有 所 预感 。 因 淘 望 怜爱 与 同情 ， 他 的 心 也 
不 由 自主 地 怀 尾 跳动 起 来 。 他 更 加 仔细 地 观察 身边 的 路 人 了 ; 
但 这 些 人 他 都 不 认识 ， 个 个 心事 重重 ， 若 有 所 思 …… 慢 慢 的 ， 
奥 尔 登 诺 夫 这 种 悠闲 自在 的 态度 不 知 不 觉 地 渐渐 消失 了 ; 他 已 
经 感到 了 现实 的 压力 ， 心 里 不 禁 有 一 种 性 秋 】 的 感觉 。 大 量 以 前 
他 闻所未闻 的 新 的 印象 使 他 开始 感到 有 些 疲倦 ， 宛 如 一 个 病 
人 ， 第 一 次 兴致 勃勃 地 下 了 病床 ， 可 是 经 受 不 住 周围 的 光亮 、 
沸腾 的 生活 、 身 边 人 来 人 往 、 五 彩 缤 纷 的 刺激 ， 只 觉得 眼前 一 
片 模糊 ， 头 晕 目 肪 ， 很 快 便 跌 倒 了 。 他 愁 肠 百 结 ， 忧 心 促 避 ; 
开始 为 自己 的 一 生 , 为 自己 的 全 部 活动 乃至 未 来 感到 担心 。 新 
的 思虑 使 他 失去 了 安宁 。 他 突然 想到 ， 自 己 一 辈子 子 然 一 身 ， 
谁 也 没有 爱 过 他 ， 他 也 没有 爱 过 任何 人 。 刚 出 来 散步 时 ， 偶 然 
遇 到 几 个 路 人 ， 人 攀谈 中 他 们 看 他 的 眼神 既 粗 野 又 奇怪 。 他 看 得 
出 ， 人 家 把 他 当成 疯子 或 者 头号 大 怪物 了 ， 其 实 ， 他 们 这 样 看 
也 完全 正确 。 他 回想 起 ， 只 要 他 在 场 ， 不 知 怎 的 ， 大 家 总 是 感 
到 非常 沉 冰 ， 还 在 孩子 的 时 候 大 家 都 因为 他 喜欢 沉思 和 落落 寡 
合 的 性 格 而 躲 着 他 ; 而 他 身上 所 表现 出 来 的 同感 与 共鸣 对 别人 
来 说 又 是 那么 令 人 难受 、 压 抑 和 不 为 人 察 ， 而 且 不 知 为 什么 ， 
这 中 间 从 未 表现 出 精神 平等 的 态度 ， 为 此 ， 在 他 还 是 个 小 孩子 
的 时 候 就 感到 非常 苦恼 ， 为 什么 他 跟 别 的 孩子 ， 跟 自己 的 同龄 
人 总 是 不 一 样 。 现 在 回想 起 来 ， 他 才 知 道 大 家 把 他 撒 在 一 边 ， 
不 与 他 为 伍 ， 历 来 如 此 ， 任 何 时 候 都 是 这 样 。 

不 知 不 觉 他 来 到 距 市 中 心 很 远 的 彼得 堡 的 一 角 ; 随便 在 一 
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家 很 偏僻 的 小 酒馆 用 过 午餐 ， 便 接着 继续 转悠 。 他 又 走 过 许 多 
街道 和 广场 。 然 后 是 一 排 排 黄色 和 灰色 的 栅栏 ， 这 里 已 经 很 少 
看 到 富贵 人 家 的 广 厦 豪 宅 ， 眼 前 尽 是 破烂 不 堪 的 房 舍 和 高 大 的 
厂房 建筑 ， 一 一 样子 丑陋 无 比 ， 黑 色 的 、 红 色 的 都 有 ， 座 座 都 
管 立 着 高 大 的 烟 向 。 这 里 随处 都 显得 荡 无 人 烟 ; 一 切 看 上 去 是 
那么 阴沉 ， 凶 巴巴 的 : 起 码 奥 尔 登 诺 夫 有 这 样 的 感觉 。 已 经 是 
黄昏 时 分 ， 他 沿 着 一 条 长 长 的 胡同 来 到 一 个 坐落 着 教区 教堂 的 
广场 上 。 

他 随 随 便便 地 走 了 进去 。 那 里 的 礼拜 刚刚 做 完 ; 教堂 几乎 
空 无 一 人 ， 只 有 两 个 老 太 太 还 跪 在 人口 处 。 教 堂 执事 是 一 位 白 
发 老人 ， 他 正在 熄灭 蜡烛 。 夕 阳 的 斜 晖 透 过 上 面 的 一 扇 小 窗 倾 
泻 而 下 ， 像 一 片 光 的 海洋 ， 刚 好 照 着 旁边 的 一 座 球 坛 ; 然而 光 
线 显 得 越 来 越 弱 了 ， 教 堂 拱 项 下 的 草 色 越 来 越 浓 ， 越 来 越 黑 ， 
这 时 各 处 的 猎 金 圣 像 在 摇 中 不 定 的 烛光 下 被 照 得 愈 发 金光 闪 
办。 奥 尔 登 诺 夫 一 时 只 觉得 心烦 意 乱 ， 心 情 压 抑 ， 他 和 斜 靠 在 教 
堂 一 个 最 偏僻 的 角落 的 墙 上 ， 瞬 息 间 便 什么 也 不 记得 了 。 他 清 
醒 过 来 时 只 听见 教堂 里 有 两 个 进来 的 人 发 出 低沉 而 有 节奏 的 声 
音 。 他 抬 起 眼睛 ， 一 看 见 那 两 个 人 ， 便 产生 了 一 种 很 难 形容 的 
好 奇 心 。 他 们 是 一 位 老人 和 一 位 年 轻 妇 女 。 老 人 个 子 很 高 ， 腰 
板 挺 直 ， 精 神 饱满 ， 但 是 人 很 瘦削 ， 脸 色 苍 白 ， 一 副 病 态 的 样 
子 。 从 外 表 上 看 他 很 像 是 一 位 远道 来 的 商人 。 他 身上 穿 一 件 显 
然 节日 才 穿 的 黑色 长 毛皮 大 衣 ， 前 襟 敞开 着 。 大 衣 里 面 穿 的 是 
另外 一 件 俄 式 长 衣襟 服装 ， 从 上 到 下 全 都 扣 着 扣子 。 裸 露 的 脖 
子 上 随便 围 一 条 颜色 鲜艳 的 红 方 中 ， 手 里 拿 着 一 顶 皮 帽 。 一 把 
长 长 的 花白 胡须 垂 落 在 他 的 前 胸 ， 两 道 浓 眉 下 发 出 了 灼 人 的 目 
光 ; 那 目 光 像 火 一 样 的 炽热 ， 顾 了 盼 自 雄 ， 旁 若 无 人 ， 而 且 非 常 
专注 。 那 女人 二 十 岁 上 下 ， 非 常 漂亮 。 她 穿 一 件 非常 华贵 的 浅 
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蓝 色 皮 表 ， 头 上 包 一 抉 白 纹 子 方 巾 ， 在 下 巴 处 打 了 个 结 。 她 走 
路 时 ， 眼 畏 低 垂 ， 整 个 风姿 透 出 一 种 若 有 所 思 的 庄重 神态 ， 与 


”她 脸 上 那 稚嫩 温顺 的 甜美 轮廓 显得 很 不 协调 ， 透 出 几 分 忧愁。 


这 出 人 意料 的 一 对 让 人 感到 总 有 点 奇怪 。 

老人 站 在 教堂 的 中 央 ， 向 前 后 左右 分 别 射 身 施 礼 ， 尽 管教 
堂 内 空 无 一 人 ; 老人 的 伙伴 也 照 此 办 理 ， 如 法 行事 。 然 后 ， 他 
挽 着 这 女子 的 手 ， 领 她 向 当地 一 尊 高 大 的 圣母 像 一 一 教堂 就 是 
为 了 这 位 圣母 而 建 的 一 一 走 去 ; 祭坛 边 上 的 圣母 像 被 照 得 光彩 
夺目 ， 这 都 是 圣 衣 上 的 金 饰 和 宝石 映射 的 光芒 ， 教堂 最 后 留 下 
的 一 名 执事 恭 恭敬 敬 地 向 老人 躬 身 施 礼 ， 老 人 颌 首 作 答 。 那 女 
人 跪 倒 在 圣 像 的 面前 。 老 人 掀起 圣 像 底座 的 单 布 ， 拱 在 她 的 头 
上 。 教 堂 里 传 出 了 低沉 的 加 泣 声 。 

奥 尔 登 庶 夫 对 这 整个 庄严 肃穆 的 场面 感到 非常 惊讶 ， 他 焦 
急 地 等 待 着 看 它 如 何 收场 。 大 概 过 了 两 分 钟 ， 这 女人 抬 起 头 ， 
灯光 再 次 照 亮 了 她 秀丽 的 面孔 。 奥 尔 登 诺 夫 不 禁 打 了 个 哆 叶 ， 
赶紧 向 前 迈 了 一 步 。 但 此 时 这 女人 已 经 把 手 伸 给 老人 ， 两 人 悄 
无 声息 地 走出 了 教堂 。 她 那 深蓝 色 的 眼睛 里 满 含 泪水 ， 顺 着 两 
腮 流下 ; 长 长 的 睫毛 在 白嫩 面庞 的 衬托 下 显得 明媚 秀丽 ， 俊 俏 
漂亮 。 她 嘴角 上 挂 着 一 丝 微笑 ; 但 脸 上 却 有 一 种 孩子 受到 惊吓 
和 感到 内 心 伟 惯 的 痕迹 。 她 小 心 兆 细 地 紧 贴 着 老人 ,而且 看 得 
出 ， 她 浑身 都 在 颤 拌 ， 心 里 非常 激动 。 震 惊 之 余 ， 奥 尔 登 诺 夫 
在 一 种 从 未 有 过 的 甜蜜 而 又 执 描 的 感情 的 驱动 下 ， 紧 跟 在 他 们 
后 面 ， 快 步 上 前 ， 走 到 教堂 门 前 的 台阶 上 时 ， 已 经 赶 上 了 他 
们 ， 并 且 抢 先 穿 过 街道 。 老 人 很 不 满意 地 看 了 他 一 眼 ， 态 度 非 
常 严厉 ; 她 也 将 了 他 一 眼 ， 但 只 不 过 是 随便 一 看 ， 不 带 任何 好 
奇 心 ,仿佛 她 正在 想 着 一 件 别 的 很 遥远 的 事情 。 奥 尔 登 诺 夫 继 
续 跟 着 他 们 ， 自 己 也 不 明白 自己 这 样 做 是 为 了 什么 。 天 色 已 经 
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很 晚 了 ; 他 远 远 地 尾 随 其 后 。 老 人 和 那 位 年 轻 女 人 来 到 一 条 宽 
阔 的 大 街 上 ， 那 地 方 非常 脏 乱 ， 多 是 各 种 各 样 的 手艺 人 ， 以 及 
粮 店 和 客栈 ， 由 此 直接 通 向 城关 哨 卡 ; 然后 他 们 从 街 上 拐 进 一 
条 狭长 的 胡同 ， 两 边 是 长 长 的 栅栏 ， 沿 胡同 往 前 走 ， 是 一 座 狗 
然 四 层 楼 房 黑 糊 糊 的 高 墙 ， 从 门洞 穿 过 去 ， 可 以 走 到 另 一 条 同 
样 人 来 人 往 的 大 街 上 。 他 们 快要 走 到 楼 房 跟 前 的 时 候 ， 老 人 突 
然 转 过 身 来 ， 很 不 耐烦 地 朝 奥 尔 登 诺 夫 内 了 一 眼 。 年 轻 人 收 住 
脚步 ， 一 动不动 ; 他 自己 也 党 得 这 样 跟着 别人 有 些 莫名 其 妙 。 
这 时 老人 再 次 回 过 头 来 看 一 眼 ， 好 像 是 要 确认 一 下 他 的 威胁 起 
没 起 作用 ， 然 后 他 们 两 个 一 一 他 和 那 位 年 轻 女 人 一 一 双双 穿 过 
狭 窗 的 大 门 ， 走 进 大 楼 院子 。 奥 尔 登 诺 夫 返 身 而 归 。 

他 的 心情 非常 糟糕 ， 他 自己 也 在 埋怨 自己 ， 认 为 不 该 白白 
浪费 一 天 的 时 间 ， 白 白地 跟着 受累 ， 而且， 不 该 把 一 件 再 平常 
不 过 的 事情 当做 一 次 奇遇 ， 最 后 阅 了 个 自 讨 没 趣 。 

尽管 一 大 早 他 就 因 自己 的 怪 健 行为 而 虱 恼 不 已 ， 但 是 他 本 
能 地 却 在 回避 自己 内 心 艺术 世界 之 外 一 切 可 能 吸引 他 、 使 他 感 
到 惊讶 和 震 闸 的 东西 。 如 今 他 想起 自己 那个 平静 安逸 的 角落 ， 
心中 不 免 感到 有 些 幅 帐 和 属 悔 ;后 来 ， 一 想到 自己 的 住处 还 没 
有 解决 ， 还 得 去 四 处 奔走 ， 不 禁 又 发 起 悉 来 ， 加 之 想到 自己 竞 
为 这 样 一 些 琐事 困扰 ， 无 法 脱身 ， 心 里 感到 甚 是 烦恼 。 最 后 ， 
他 疲惫 不 堪 ， 已 经 不 能 将 两 个 想法 联系 起 来 ; 他 回 到 自己 住处 
的 时 候 已 经 很 晚 了 ， 这 时 他 才 吃 惊 地 发 现 ， 自 己 无 意 中 走 过 了 
头 ， 早 走 过 了 自己 住 的 那 蛋 房子 。 他 不 胜 惊讶 ， 对 自己 的 疏忽 
大 意 连 连播 头 ， 他 认为 这 都 是 由 于 他 太 过 疲劳 的 原因 ; 他 上 了 
楼 梯 ， 扑 到 顶楼 ， 进 了 自己 的 房间 。 他 在 屋 里 点 上 了 蜡 
烛 。 一 分 钟 后 ， 使 他 惊异 的 是 ， 一 个 哭泣 的 女人 的 形象 鲜 
明 地 出 现在 他 的 想象 之 中 。 这 印象 是 那么 炽热 ,那么 强烈 ， 一 一 
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那 女 人 的 相貌 唤起 了 他 心中 的 柔情 蜜 意 ， 她 那 温顺 恬静 的 面部 
表情 ， 正 在 承受 着 内 心 感 修 和 恐惧 的 强烈 震 划 ， 脸 上 则 流 湾 着 
兴奋 或 孩子 般 悔 恨 的 泪水 ， 一 一 以 至 于 他 的 眼睛 都 变 得 模糊 起 
来 ,仿佛 有 一 团 火烧 遍 了 他 的 全 身 。 但 是 这 种 幻觉 没有 持续 多 
入。 兴奋 过 后 他 开始 思考 ， 然 后 是 书 恼 ， 再 往 后 是 一 种 无 奈 的 
愤恨 ; 他 没有 脱 去 衣服 ， 把 毯子 往 身 上 一 说 ， 倒 头 便 躺 在 自己 


奥 尔 登 诺 夫 醒 来 时 已 经 是 第 二 天 上 午 很 晚 的 时 候 了 ， 他 心 
里 烦躁 ， 感 到 愧 愧 不 安 ， 情 绪 非 常 肖 丧 ; 他 赶紧 把 精神 集中 起 
来 ， 几 乎 强制 自己 去 想 想 自己 的 当务之急 ， 然 后 动身 朝 与 昨天 
路 线 相反 的 方向 走 去 ， 最 后 在 一 个 穷 德 国人 那里 租 到 一 间 小 
屋 ; 这 德国 人 叫 施 皮 斯 中 ， 和 女儿 廷 欣 住 在 一 起 ; 收 了 定金 
后 ， 施 皮 斯 立即 取 下 钉 在 大 门 上 的 招租 牌 ， 直 夸奖 奥 尔 登 诺 夫 
非常 好 学 ， 并 答应 自己 一 定 要 跟 他 一 起 好 好 研究 学 问 。 奥 尔 登 
诺 夫 说 他 晚上 就 搬 过 来 。 他 本 想 从 那里 直接 回 家 ， 但 却 改变 了 
主意 ， 朝 另外 一 个 方向 走 去 ;他 忽然 来 了 精神 劲 儿 ， 自 己 对 自 
己 的 好 奇 心 不 由 露出 了 笑容 。 由 于 心里 着 急 ， 他 党 得 这 段 路 程 
长 得 要 命 ; 最后， 他 终于 来 到 了 昨天 晚上 来 过 的 那 座 教堂 。 那 
里 人 们 正在 做 上 午 的 祷告 。 他 选 了 一 个 位 子 ， 从 这 里 几乎 可 以 
看 见 所 有 做 祷告 的 人 ; 但 是 他 想 要 找 的 人 却 不 在 这 里 。 他 等 了 
很 长 时 间 ， 最 后 红 着 脸 离开 了 。 他 一 再 压制 自己 内 心 不 由 自主 


@ ”这 个 德国 人 物 的 名 字 大 概 是 仿效 果 戈 理 的 短篇 小 说 《 涅 瓦 大 
街 》(1835) 中 焊 洋 铁 壶 的 手艺 人 席 勒 和 鞋 碧 霍 夫 曼 这 两 个 德国 
人 的 名 字 而 来 ， 因 为 施 皮 斯 (Ch.H.Spies，1755 一 1799)， 也 是 
一 位 德国 作家 ， 他 的 小 说 多 以 骑士 与 幻想 故事 为 题材 ，18 世纪 
末 在 俄国 颇 为 流行 。 施 皮 斯 一 词 还 是 德 文 “Spiessbiirger”( 小 市 
民 ) 字 头 的 音译 。 一 一 俄 编 注 
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产生 的 感情 ， 竟 力 强 迫 自己 改变 自己 的 思路 。 他 转 而 考虑 一 些 
日 常生 活 琐 事 ， 忽 然 想 起 自己 该 吃 午 饭 了 ， 而 且 也 真 的 感到 腹 
中 狐 了 ， 于 是 便 走 进 他 昨天 用 过 午餐 的 那 家 小 酒店 。 他 已 经 不 
记得 后 来 他 是 怎样 从 那里 出 来 的 了 。 他 漫 无 目的 地 在 大 街 上 ， 
在 有 人 或 无 人 的 小 巷 里 ， 长 时 间 的 徘徊 ， 最 后 来 到 一 个 偏远 的 
地 方 ， 那 里 已 经 不 是 市 区 ， 周围 是 一 片 黄 色 的 田野 ， 直 到 死 一 
般 的 寂静 使 他 产生 一 种 新 的 、 很 久 已 经 不 曾 体验 过 的 印象 ， 他 
才 大 吃 一 惊 ， 如 梦 初 醒 。 那 是 一 个 干燥 寒冷 的 日 子 ， 这 样 的 天 
气 在 10 月 份 的 彼得 堡 并 不 罕见 。 不 远 处 有 一 座 农舍 ; 旁边 堆 
放 着 两 哲 干 草 ; 一 匹 骨 瘦 如 柴 的 小 马 被 印 去 了 挽 具 ， 垂 着 头 ， 
春 拉 着 嘴唇 ， 站 在 一 辆 轻便 双 轮 马车 旁边 ， 现 出 一 副 若 有 所 思 
的 神态 。 一 条 看 家 狗 在 一 只 坏 车 轮 旁 哨 着 骨头 ， 嘴 里 不 住 发 出 
鸣 鸣 的 声音 ; 一 个 身上 只 穿 一 件 衬衫 的 三 岁 小 孩 ， 挠 着 自己 茵 
松 的 亚麻 色 头 发 ， 惊 奇 地 望 着 这 位 孤身 一 人 的 城 里 人 。 农 售后 
面 是 田野 和 菜园 子 。 蓝 天 远 处 是 郁郁 敬 葱 的 林 树 ; 茫茫 白云 与 
之 遥 相 对 应 ， 仿 佛 是 一 群 被 驱赶 的 飞鸟 ， 有 条 不 率 地 悄悄 划 过 
长 空 。 一 切 都 显得 那么 寂静 ， 那 么 冷清 密 廓 ， 充 满 了 某 种 瞳 中 
起 首 以 待 的 氛围 …… 奥 尔 登 诺 夫 本 打算 信步 走 下 去 ,但 是 密 落 
的 荒野 只 能 给 他 带 来 烦恼 。 他 返 身 往 回 走 ， 这 时 突然 从 市 内 传 
来 做 晚 裤 的 钟 声 ， 于 是 他 两 步 并 作 一 步 走 ， 不 一 会 儿 工 夫 便 又 
来 到 了 那 座 他 昨天 已 很 熟悉 的 教堂 。 

那 位 他 不 认识 的 女人 已 经 在 那里 了 。 

她 跪 在 靠近 入 口 处 做 祷告 的 人 群 中 。 奥 尔 登 诺 夫 从 教堂 门 
口 众多 的 等 候 施 舍 的 乞丐 、 衣 衫 窗 裕 的 老 太 婆 和 病 残 者 中 间接 
过 去 ， 跪 在 那 位 陌生 女人 的 身边 。 他 的 衣服 紧 挨 着 那 女 人 的 衣 
服 ， 因 此 他 能 够 听见 那 女 人 小 声 祷告 时 口中 急促 的 呼吸 。 她 脸 
上 的 表情 还 是 那么 极度 虑 诚 ， 还 是 那样 泪 流 满 面 ， 最 后 由 火热 
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的 双 类 将 泪水 烘 干 ， 好 像 以 此 想 洗 清 某 种 可 怕 的 罪行 似 的 。 他 
们 两 个 跪 的 地 方 光线 非常 之 暗 ， 只 有 那么 一 蔓 火 苗 锚 暗 的 油 
灯 ， 被 开 着 的 气 窗口 透 进来 的 风 哆 得 摇摆 不 定 ， 因 而 时 不 时 地 
还 能 照 亮 她 的 面孔 ;她 脸 上 的 每 一 个 特点 都 铭记 在 这 位 青年 的 
脑海 里 ,使 他 感到 眼花 综 乱 ， 头 尝 目眩 ， 只 觉得 有 一 种 牵 肠 挂 
肚 、 撕 心 裂 肺 的 感觉 。 不 过 在 这 种 痛苦 的 前 熬 中 自 有 一 种 狂热 
的 陶醉 与 痴迷 。 终 于 ， 他 坚持 不 住 了 ; 他 的 整个 胸膛 开始 匣 
动 ， 转 瞬间 ， 他 因 从 未 体验 过 的 甜蜜 的 追求 简直 痛不欲生 ， 于 
是 他 痛哭 起 来 ， 把 自己 发 观 的 脑袋 斜 靠 在 教堂 冰冷 的 跪 台 上 。 
除了 痴迷 于 甜蜜 痛苦 中 的 揪心 疼痛 外 ， 他 什么 也 听 不 到 ， 什 么 
也 感觉 不 到 。 

这 种 极度 敏感 、 外 露 和 一 无 谈 掩 的 感情 ， 也 许 是 由 长 期 孤 
独 生 活 造成 的 ; 而 这 种 突 发 的 感情 ， 这 种 要 么 得 到 宣泄 ， 要 人 么 
就 要 爆炸 的 心态 ， 也 许 就 是 在 漫漫 不 眼 之 夜 的 沉 闽 孤寂 中 ， 在 
无 奈 的 绒 默 中 ， 在 无 意识 的 向 往 和 急切 的 精神 震荡 中 逐渐 形成 
的 ; 这 应 该 说 是 很 自然 的 ， 就 像 间 热 的 天 气 突然 乌云 项 日 ， 需 
电 交 加 ， 一 场 大 雨 倾注 在 干 渴 的 土地 上 ， 让 碧绿 的 枝 头 挂 满 水 
珠 ， 使 青草 和 田 里 的 禾苗 倒 地 ， 把 娇柔 的 花 打 打 得 俯首 地 面 ， 
但 是 只 要 阳光 一 出 来 ,一 切 重 又 迅速 镶 复 生机 ， 迎 着 太阳 ， 昌 
首 挺立 ， 让 绮丽 甜美 的 赞誉 高 歌 和 信 云 ,为 自己 的 新 生 而 欢乐 、 
庆幸 …… 但 是 奥 尔 登 诺 夫 此 时 已 经 无 法 判断 自己 究竟 是 怎么 
了 : 他 只 是 勉强 意识 到 自己 …… 

他 几乎 没 注意 到 祈祷 仪式 是 如 何 结束 的 ， 因 此 醒 过 闷 儿 来 
的 时 候 他 正 跟 在 自己 那 位 不 认识 的 女人 身后 ， 朝 拥 向 门口 的 人 
群 挤 去 。 他 不 时 地 和 那 女 人 的 话 异 、 明 媚 的 目光 相遇 。 由 于 人 
流 拥挤 ， 那 女人 时 不 时 地 停 住 脚 步 ， 不 止 一 次 地 回头 看 他 ; 显 
然 ， 她 越 来 越 感到 惊讶 ;她 突然 变 得 满 脸 通红 ， 好 像 被 夕阳 余 
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晖 一 下 子 染 红 了 似 的 。 正 在 这 个 时 候 ， 昨 天 那 位 老人 突然 又 出 
现在 人 群 之 中 ， 并 且 挽 起 了 她 的 手臂。 奥 尔 登 诺 夫 又 看 见 了 他 
那 愤怒 和 星 笑 的 目光 ， 这 时 一 股 莫名 其 妙 的 恼 恨 情绪 突然 涌 上 
了 他 的 心头 。 最 后 ， 他 们 在 黑暗 中 消失 得 无 影 无 踪 ; 于 是 ,他 
一 反常 态 ， 奋 力 向 前 冲 去 ， 离 开 了 教堂 。 但 晚上 新 鲜 的 空气 并 
不 能 使 他 感到 清新 凉爽 : 他 觉得 呼吸 困难 ， 胸 口 发 闽 ， 心 跳 得 
缓慢 而 强劲 ， 仿 佛 要 从 胸腔 里 跳出 来 似 的 。 最 后 ， 他 断定 这 两 
个 不 相识 的 人 确实 看 不 见 了 ， 大 街 小 埠 也 都 见 不 到 他 们 的 身 
影 。 但 这 时 奥 尔 登 诺 夫 脑子 里 已 经 有 了 一 个 想法 ， 一 个 大 胆 的 
莫名 其 妙 的 计划 业已 形成 ， 尽 管 这 样 的 计划 从 来 都 很 荒 良 ， 但 
几乎 在 类 似 的 情况 下 总 是 有 人 会 去 做 ， 并 且 能 够 获得 成 功 ; 第 
二 天 上 午 八 点 钟 ， 他 从 胡同 那 边 来 到 一 座 楼 房 前 ， 然 后 走 进 一 
个 狭小 脏 乱 的 后 院 ， 那 里 简直 像 是 这 座 楼 房 的 一 个 垃圾 坑 。 正 
在 院 里 干 活 的 看 门人 停 下 手 里 的 活 ， 用 铁 铀 撑 着 自己 的 下 巴 ， 
从 头 到 脚 将 奥 尔 登 诺 夫 打 量 个 够 ， 然 后 问 他 有 什么 事 。 

看 门人 是 个 年 轻 可 爱 的 小 伙 子 ， 二 十 五 岁 左 右 ; 但 是 长 得 
非常 老 相 ， 脸 上 布 满 了 皱纹 ， 五 短 身材 ， 是 个 扣 革 人 。 

“我 要 找 房 子 住 。” 奥 尔 登 诺 夫 不 耐烦 地 回答 说 。 

“什么 样 的 ?” 看 门人 训 讽 地 问 道 ， 一 面 看 着 奥 尔 登 诺 夫 ， 
好 像 完 全 了 解 他 的 情况 似 的 。 

“ 转 租 的 。” 奥 尔 登 诺 夫 答 道 。 

“ 那 边 院子 里 没有 。” 看 门人 神秘 分 分 地 回 管道 。 

“那么 这 边 呢 ?” 

“这 边 也 没有 。” 这 时 看 门人 操 起 了 铁 锋 。 

“也 许 有 人 会 转 租 的 。” 奥 尔 登 诺 夫 说 ， 把 一 枚 十 芭比 的 硬 
币 给 了 看 门人 。 

部 得 人 看 了 奥 尔 登 诺 夫 一 眼 ， 接 过 了 硬币 ， 然 后 又 操 起 了 
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铁 铬 ;沉默 一 会 儿 后 ， 他 才 说 :“ 没 有 ， 没 有 房子 。” 但 年 轻 人 
这 时 已 经 不 听 他 的 了 ; 他 踏 着 水 洼 里 摆 放 的 几 块 颤 颤 悠悠 的 破 
木板 ， 向 厢房 通 往 这 家 院子 的 唯一 出 人 口 走 去 ， 这 里 又 脏 又 
乱 ， 乌 七 八 糟 ， 简 直 像 掉 进 臭 水 坑 里 一 样 。 一 个 穷苦 的 棺材 匠 
住 在 底下 一 层 。 奥 尔 登 诺 夫 绕 过 他 那 别 出 心 裁 的 作坊 ， 沿 着 已 
经 破旧 不 堪 、 直 打滑 的 螺旋 形 楼 梯 往 楼 上 走 去 ; 黑暗 中 ， 他 摸 
到 一 扇 蒙 着 一 层 粗 草 席 的 厚 实 笨重 的 门 ， 找 到 了 门 锁 ， 然 后 把 
门 推 开 了 一 半 。 他 没有 弄 错 。 站 在 他 面前 的 正 是 那 位 他 认识 的 
老人 ， 老 人 极其 惊讶 地 死 死 盯 着 他 。 

“你 有 什么 事 ?” 老 人 生硬 地 问 道 ， 但 声音 很 小 。 

“有 房子 租 吗 ?……… ” 奥 尔 登 诺 夫 问 道 ， 本 来 想 说 的 话 一 
下 子 几 乎 全 忘 光 了 。 他 从 老人 肩 后 看 见 了 自己 要 找 的 那个 陌生 
女人 。 

老人 一 声 不 响 地 要 关上 房 门 ， 想 把 奥 尔 登 诺 夫 拒 之 门 外 。 

“有 房子 。” 突然 传 来 那 年 轻 女 人 亲切 的 声音 。 

老人 让 开 了 房 门 。 

“我 只 需要 一 个 住 的 地 方 。 奥 尔 登 诺 夫 冲 那 位 美人 说 着 ， 
急忙 走 进 了 房间 。 

但 是 ,他 朝 这 两 位 未 来 的 房东 看 了 一 眼 ， 顿 时 被 惊 得 止 住 
了 脚步 ， 站 在 那里 动弹 不 得 ; 他 眼前 发 生 了 无 声 的、 惊人 的 一 
幕 。 老 人 脸色 敏 白 ， 好 像 马上 就 要 旦 倒 的 样子 。 他 眼睛 果 住 那 
年 轻 女 人 ， 目 光 吊 喘 表 人 。 那 女人 起 初 脸色 也 发 白 了 ,但 紧 接 
着 ,血液 上 升 ， 全 都 涌 到 了 脸 上 ,而 且 两 只 眼睛 不 知 怎 么 闪现 
出 异样 的 光芒 。 她 把 奥 尔 登 诺 夫 带 到 另外 一 个 小 房间 去 。 

整个 房子 是 一 间 相 当 宽 敞 的 屋子 ， 被 两 道 板 墙 分 隔 成 三 个 
部 分 ; 他 们 顺 着 过 道 直 接 走 进 一 个 狭 牵 阴暗 的 小 前 厅 ; 正面 板 
墙 上 有 一 道门 ， 显 然 是 通 向 房东 卧室 的 。 右 边 ， 穿 过 前 厅 ， 有 
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一 个 房间 ， 是 准备 出 租 的 。 这 间 屋 子 狭小 而 拥挤 ， 用 板 墙 从 两 
扇 矮 窗 处 一 隔 ， 显 得 又 罕 又 长 。 到 处 都 堆 得 满 满 的 ， 都 是 居家 
过 日 子 不 可 或 缺 的 东西 ; 一 切 都 显得 很 杂乱 ， 拥 挤 ， 但 还 算 清 
洁 。 家 具 只 有 一 张 普 通 白 茬 木头 桌子 ， 两 把 普通 椅子 和 沿 两 侧 
墙壁 摆 放 的 长 板 柜 。 一 尊 很 大 的 带 有 金冠 的 古老 圣 像 供奉 在 屋 
角 的 一 个 隔 板 上 ， 像 前 有 一 玖 长 明灯 。 在 租 出 去 的 那 间 房 子 
里 ， 还 有 前 厅 的 一 部 分 ， 有 一 个 很 大 很 笨重 的 俄 式 炉子 。 显 
然 ， 这 样 的 房子 住 三 个 人 是 不 行 的 。 

他 们 开始 谈 具 体 条 件 , 但 是 双方 都 有 些 语无伦次 ， 彼 此 几 
乎 无 法 沟通 。 奥 尔 登 诺 夫 距 那 女 人 只 有 两 步 之 各 ， 能 听见 她 心 
跳 的 声音 ; 他 看 见 她 激动 得 全 身 都 在 额 拌 ， 也 好 像 是 由 于 害怕 
的 缘故 。 最 后 总 算是 谈 好 了 。 年 轻 人 说 他 一 会 儿 就 搬 过 来 ， 然 
后 朝 房东 看 了 一 眼 。 老 人 站 在 门口 ， 脸 色 依 然 笋 白 ， 但 是 嘴角 
上 却 挂 着 一 丝 淡淡 的 、 甚 至 若 有 所 思 的 微笑 。 一 看 到 奥 尔 登 诺 
夫 的 目光 ， 他 马上 又 皱 起 了 眉头 。 

“有 身份 证 吗 ?” 他 在 过 道 给 年 轻 人 开门 时 ， 突 然 大 声 地 、 
态度 生硬 地 问 道 。 

“有 !” 奥 尔 登 诺 夫 回答 说 ， 心 里 有 些 纳闷 。 

“你 是 怎么 个 情况 ?” 

“我 叫 瓦 西里 ' 奥 尔 登 诺 夫 ， 贵 族 ， 没 担任 公职 ， 为 自己 干 
事 。 ”他 回答 说 ， 也 模仿 着 老人 的 语气 。 

“我 也 一 样 , ”老人 回答 说 ,“ 我 叫 伊利 亚 ' 穆 林 ， 市 民 ; 你 
党 得 够 吗 ? 去 吧 ……” 

一 小 时 后 ， 奥 尔 登 诺 夫 已 经 搬 到 了 新 的 住处 ， 这 使 他 本 人 
和 自己 的 德国 房东 都 感到 有 些 吃 惊 ; 那 位 德国 人 和 他 那 温顺 听 
话 的 女儿 廷 欣 已 经 开始 怀疑 这 位 找 上 门 来 的 房客 骗 了 他 们 。 奥 
尔 登 诺 夫 自己 也 没 弄 明白 ， 这 一 切 是 怎样 发 生 的 ， 他 也 不 想 去 


他 的 心跳 得 很 厉害 ， 只 党 得 两 眼 发 黑 ， 天 旋 地 转 。 他 机 械 
地 将 自己 那 点 可 怜 的 家 当 在 新 居室 里 摆 放 好 ， 解 开 包 有 各 种 必 
需 品 的 包 宰 ， 打 开 装 书 的 箱子 ， 开 始 将 它们 摆 放 在 桌 上 ; 但 是 
很 快 ， 这 项 工作 他 就 放下 不 干 了 。 他 眼前 不 时 闪现 出 那个 自打 
见面 起 就 使 他 心潮 泥 浒 、 坐 立 不 安 的 年 轻 女 子 的 形象 ;她 使 他 
乐 不 可 支 ， 欣 青 若 狂 ， 一 一 天 大 的 幸福 一 下 子 阅 进 了 他 单调 乏 
味 的 生活 ， 这 使 他 的 脑子 变 得 一 片 空白 ， 在 思 幕 和 性 恺 中 透 不 
过 气 来 。 他 拿 出 自己 的 身份 证 送 给 房东 看 ， 和 希望 借 此 能 看 上 她 
一 眼 。 但 穆 林 只 是 稍微 把 门 打 开 一 点 儿 ， 从 他 手中 接 过 证 件 ， 
对 他 说 :“ 好 ， 祝 你 一 切 顺利 。” 当 即便 把 房 门 关上 了 。 奥 尔 登 
诺 夫 感到 有 些 不 快 。 不 知 为 什么 ， 他 对 这 个 老头 儿 开 始 感到 有 
些 厌 烦 。 老 人 的 目光 中 总 是 透 着 某 种 鄙夷 和 恶意 。 但 这 种 令 人 
不 快 的 印象 很 快 便 消失 了 。 和 以 前 他 的 死水 一 潭 般 的 生活 相 
比 ， 奥 尔 登 诺 夫 置身 于 一 种 旋风 般 的 生活 已 经 是 第 三 天 了 ， 但 
是 他 还 不 能 够 说 什么 ， 甚 至 有 些 担心 。 他 生活 中 的 一 切 都 变 
了 ， 完 全 被 打 乱 了 ; 他 隐隐 约 约 地 感到 他 的 整个 生活 仿佛 被 分 
成 了 两 半 ; 控制 住 他 的 ,一 个 是 向 往 ， 一 个 是 期 待 ; 其 他 想法 
他 都 不 往 心 里 去 。 

他 困惑 不 解 地 回 到 了 自己 的 房间 。 那 里 炉子 上 正在 做 饭 ， 
一 个 矮小 驼背 的 老太婆 在 不 停 地 忙活 ， 她 是 那样 的 前 珊 ， 穿 得 
又 那样 的 破旧 ， 看 着 实在 可 怜 ， 令 人 厌恶 。 她 好 像 人 很 闻 ， 嘴 
里 不 时 地 咬 早 着 什么 ， 虹 妃 没完 。 她 是 房东 的 女 用 人 。 奥 尔 登 
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诺 夫 试 着 想 跟 她 说 说 话 ， 但 是 她 一 句 话 也 不 说 ， 显 然 心里 在 生 
气 。 终 于 到 了 吃 午饭 的 时 候 ， 老 太 婆 从 炉 内 取出 甜菜 汤 、 馅 饼 
和 烧 牛 肉 给 房东 送 去 。 给 奥 尔 登 诺 夫 端 来 的 也 是 这 些 。 午 饭 过 
后 ,房间 里 一 片 寂静 。 

奥 尔 登 诺 夫 和 拿 起 一 本 书 ， 翻 来 覆 去 看 了 半天 ， 竭 力 想 从 这 
本 已 经 读 了 好 几 遍 的 书 里 找 出 点 意思 来 。 他 不 耐烦 地 把 书 一 
扔 ， 打 算 再 重新 整理 一 下 自己 的 东西 ; 最 后 ， 他 拿 起 帽子 ， 穿 
上 外 套 ， 来 到 大 街 上 。 他 信步 走 去 ， 也 不 管 是 什么 路 ; 他 一 心 
想 要 尽 可 能 地 把 精神 集中 起 来 ， 把 自己 混乱 的 思想 理 一 理 ， 起 
码 稍微 判断 一 下 自己 目前 的 处 境 。 但 他 的 努力 只 是 给 他 带 来 了 
痛苦 与 折磨 。 他 一 会 儿 发 冷 ， 一 会 儿 发 烧 ， 而 且 隔 不 了 多 久 ， 
心脏 就 突然 一 阵 乱 跳 ， 使 他 不 得 不 扶 靠 在 墙 上 。“ 不 ， 真 不 如 
死 了 好 ,” 他 想 ， 真 不 如 死 了 好 。” 他 售 动 着 发 鞠 而 颤抖 的 嘴唇 
小 声 说 ， 很 少 顾及 自己 在 说 些 什 么 。 他 走 了 很 长 时 间 ; 直到 觉 
得 浑身 都 已 经 湿 透 ， 这 才 第 一 次 发 现 正在 下 着 倾盆 大 璀 ， 于 是 
赶紧 往 家 里 走 。 在 离 家 不 远 的 地 方 ， 他 看 见 了 自己 见 过 的 那个 
看 门人 。 他 觉得 这 个 邯 壮 人 很 认真 、 很 好 奇 地 看 了 他 一 会 儿 ， 
直到 后 来 发 现 有 人 看 见 了 自己 ， 才 自行 走 开 了 。 

“你 好 ,” 奥 尔 登 诺 夫 追 上 他 说 ,“ 你 怎么 称呼 97” 

“看 门 的 。 娄 间 人 回答 说 ， 啊 了 啊 嘴 。 

“你 在 这 里 看 门 很 久 了 吗 ?” 

“很 久 了 。 

“我 的 房东 是 位 市 民 吗 ?” 

“说 是 市 民 ， 那 就 是 市 民 。” 

“他 是 干什么 的 ?” 

“有 病 ， 靠 向 上 帝 祷 告 活着 ,一 一 就 是 这 样 。” 

“ 那 一 位 是 他 的 妻子 ?” 
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“什么 妻子 ?” 

“ 跟 他 住 在 一 块 的 那 位 呀 1” 

“ 妻 一 盖子 ， 既 然 你 这 么 说 ， 那 就 算 了 。 再 见 ， 老 符 。 

蒜 间 人 扶 了 一 下 帽子 ， 走 进 了 自己 的 小 屋 。 

奥 尔 登 诺 夫 回 到 自己 的 住处 。 老 太 效 嘴 里 哪 哪 味 味 ， 给 他 
开 了 门 ， 然 后 再 把 门 播 好 ， 私 上 她 平素 消磨 时 日 的 炉 台 。 这 时 
天 色 已 晚 。 奥 尔 登 诺 夫 前 去 取 火 ， 看 见 通 往 房 东 屋 子 的 门 上 了 
锁 。 他 喊 了 老太婆 一 声 ， 那 女 用 人 用 双 肘 撑 起 身子 ， 警 觉 地 从 
炉 台 上 看 着 他 ， 好 像 心 里 在 琢磨 : 他 在 主人 的 门 锁 旁 究竟 想 要 
干什么 ; 她 一 句 话 没 说 ， 向 他 扔 去 一 盒 火 柴 。 他 回 到 自己 的 屋 
里 ， 又 开始 第 一 百 次 了 一 一 整理 自己 的 东西 和 书籍 了 。 但 
是 慢 慢 地 ， 他 也 不 知道 究竟 是 怎么 回 事 ， 便 在 长 使 上 坐 了 下 
来 ， 而且 仿佛 觉得 自己 睡 着 了 。 他 不 时 地 苏醒 过 来 ， 心 想 这 不 
是 在 做 梦 ， 而 是 一 种 痛苦 的 病态 的 昏迷 。 他 听见 有 人 在 开门 ， 
想必 一 定 是 她 回来 了 ; 他 猜想 ， 肯 定 是 两 位 房东 做 完 晚 祈祷 回 
来 了 。 这 时 候 他 想起 来 有 件 什么 事 必 须 到 他 们 那里 去 一 下 。 他 
勉强 站 起 身 ， 而 且 觉 得 自己 是 在 向 他 们 那里 走 去 ,但 是 脚下 一 
不 留神 , 便 摔 倒 在 老太婆 堆放 在 屋子 当中 的 木柴 上 了 。 这 时 候 
他 已 经 什么 都 不 记得 了 ; 过 了 很 久 很 久 ， 他 睁 开眼 一 看 ， 吃 惊 
地 发 现 他 正身 在 原先 坐 过 的 那 张 长 使 上 ， 衣 服 穿 得 好 好 的 ， 身 
边 有 个 女人 正 温柔 体贴 地 俯视 着 他 ， 那 张 千 娇 百 媚 的 脸 上 沾 满 
了 慈爱 纯朴 的 泪水 。 他 感觉 到 有 人 在 他 头 下 放 了 一 个 枕头 ， 给 
他 身上 盖 得 暖和 一 些 ， 而 且 感 到 有 一 只 和 柔软 的 手 在 触摸 他 发 溪 
的 额头 。 他 想 表示 感谢 ， 想 拉 着 这 只 手 ， 放 在 自己 发 干 的 嘴唇 
上 ,， 用 眼泪 湿润 它 ， 亲 吻 它 ， 永 远 地 亲 吻 它 。 他 有 许 许 多 多 的 
话 想 说 ， 但 究 况 要 说 什么 一 他 自己 也 不 知道 ; 他 一 心 想 在 此 
时 此 刻 能 够 立即 死去 。 但 是 他 的 双手 像 灌 了 铅 似 的 ， 动 弹 不 
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了 ; 他 仿佛 变 旺 巴 了 ， 只 觉得 血液 在 向 全 身 飞 快 地 流 去 ， 觉 得 
好 像 有 人 正在 把 他 往 床 上 抬 。 有 人 给 他 水 喝 …… 最 后 ， 他 又 秋 
了 过 去 。 

早上 八 点 钟 左 右 ， 他 醒 了 过 来 。 太 阳 透 过 他 房 内 发 考 变 绿 
的 窗口 ， 把 金色 的 阳光 酒 满 了 他 的 房间 ; 一 种 令 人 欣喜 的 感觉 
使 病人 浑身 都 感到 非常 舒服 。 他 神态 平静 ， 情 绪 安 宁 ， 感 到 无 
限 幸福 。 他 仿佛 觉得 顶头 边 上 这 时 好 像 有 什么 人 在 。 他 苏醒 过 
来 ， 细 心地 查找 身边 这 位 看 不 见 的 人 ; 他 多 么 希望 能 够 拥抱 自 
己 这 位 朋友 ， 而 且 要 平生 第 一 次 地 对 她 说 : “你 好 ， 我 亲爱 的 
朋友 ,日 安 !” 

“你 睡 的 时 间 够 长 的 了 !” 一 个 温柔 女人 的 声音 说 。 奥 尔 登 
庶 夫 回头 一 看 ， 只 见 他 的 漂亮 的 女 房东 正 俯 身 冲 他 露出 和 蕊 
的 、 像 阳光 一 样 明媚 的 笑容 。 

“你 已 经 病 了 很 入 了 ,” 她 说 , “好 啦 ， 起 来 吧 ; 怎么 , 不 
愿 勉强 自己 吗 ? 自由 比 面包 更 甜美 ， 比 阳光 更 灿烂 。 起 来 ， 亲 
爱 的 ， 起 来 吧 。 

奥 尔 登 诺 夫 抓 过 她 的 手 ， 紧 紧 地 握 住 。 他 觉得 自己 仿佛 还 
在 做 梦 。 

“等 一 等 ， 我 给 你 沽 好 了 茶 ， 想 喝 吗 ? 喝 吧 ; 对 你 有 好 处 。 
我 自己 也 病 过 ， 这 我 知道 。 

“好 ， 我 喝 。 奥 尔 登 诺 夫 有 气 无 力 地 说 ， 并 且 站 了 起 来 。 
他 的 身体 还 非常 虚弱 。 他 背 上 感到 一 阵 寒 冷 ， 只 党 得 浑身 酸 
痛 ， 整 个 身子 像 散 了 架 似 的 。 但 他 的 心里 非常 帘 亮 ,而且 阳 光 
也 仿佛 给 他 带 来 了 温 暧 ， 带 来 了 欢乐 和 吉祥 。 他 感到 自己 新 
的 、 充 实 的 、 看 不 见 的 生活 已 经 开始 。 他 感到 有 点 儿 曼 尝 平 
乎 。 

“你 不 是 叫 瓦 西里 吗 ?” 她 问 道 , “要 么 是 我 听 错 了 ， 要 人 么 
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好 像 是 昨天 当家 的 这 样 叫 你 来 着 。 

“是 ， 是 叫 瓦 西里 ， 可 你 怎么 称呼 ?” 奥 尔 登 诺 夫 说 着 ， 慢 
慢 向 她 走 去 ， 他 几乎 连 站 都 站 不 稳 。 他 播 冕 了 一 下 。 女 房东 赶 
紧 抓 住 他 腹 膊 ， 扶 他 站 好 ， 并 且 笑 了 起 来 。 

“我 叫 卡 捷 琳 娜 。” 她 说 ， 同 时 用 自己 浅 蓝 色 的 明亮 的 大 眼 
睛 凝视 着 他 的 眼睛 。 两 人 互相 握 住 对 方 的 手 。 

“你 有 什么 话 想 跟 我 说 吗 ?” 最 后 她 终于 说 了 。 

“不 知道 。” 奥 尔 登 诺 夫 回答 说 。 他 感到 有 眼前 一 片 模糊 。 

“ 瞧 你 这 个 人 。 好 啦 ， 亲 爱 的 ， 好 啦 ; 不 要 难过 ， 也 不 要 
悲伤 ; 坐 过 来 一 点 ， 靠 近 阳 光 ， 坐 到 桌子 旁边 ; 老 老 实 实 坐 
好 ， 别 老 在 后 面 跟着 我 ,” 她 见 奥 尔 登 诺 夫 那 架 势 好 像 要 挽留 
她 ， 她 又 补充 说 : “一 会 儿 我 自己 会 到 你 这 里 来 的 ， 有 你 好 好 
看 的 时 候 。” 一 分 钟 后 ， 她 端 来 了 茶 ， 放 在 桌子 上 ， 自 己 则 坐 
到 他 的 对 面 。 

“给 你 ， 好 好 喝 吧 ,” 她 说 ,“ 怎 么 ， 你 头疼 吗 ?” 

“不 ， 现 在 不 疼 了 ,” 他 说 , “不 知道 ， 也 许 还 在 疼 …… 我 
不 想 …… 算 了 , 算 了 ! …… 我 也 不 知道 我 这 是 怎么 啦 ,” 他 说 
话 的 时 候 ， 上 气 不 接 下 气 ， 最 后 终于 摸 到 了 她 一 只 手 。 “请 待 
在 这 儿 ， 不 要 离开 我 ; 给 我 ， 给 我 ， 请 再 把 你 的 手 伸 给 我 …… 
我 眼前 一 片 漆黑 ;我 看 着 你 就 跟 看 着 太阳 一 样 .” 他 说 。 他 的 
话 好 像 是 从 心窝 子 里 掏 出 来 的 ， 说 的 时 候 兴 亩 得 透 不 过 气 来 ， 
失声 痛哭 吓 住 了 他 的 喉 呢 。 

“真是 可 怜 ! 看 来 以 前 你 身边 没有 什么 亲人 。 你 独自 一 人 ; 
你 没有 亲属 吗 ?” 

“一 个 也 没有 ; 只 有 我 一 个 人 …… 没 关系 ， 没 有 就 没有 ! 
现在 好 了 …… 现 在 我 感到 很 好 !” 奥 尔 登 诺 夫 说 ,， 像 在 说 胡 话 
一 样 。 房 子 好像 一 直 在 绕 着 他 打 圈子 。 


436 长 篇 、 中 短篇 小 说 


“我 自己 好 多 年 都 没有 正 眼 看 过 人 了 。 你 这 样 看 着 我 ……” 
她 沉默 片刻 后 说 道 。 

“ 嘴 …… 那 又 怎么 样 ?” 

“仿佛 我 的 眼睛 能 够 给 你 带 来 温暖 哪 ! 知道 吗 ， 当 你 爱 一 
个 人 的 时 候 …… 从 最 初 的 几 句 话 起 ， 我 就 把 你 铭记 在 我 的 心里 
了 。 以 后 你 再 有 病 的 时 候 我 还 会 来 照料 你 的 。 不 过 你 可 不 要 生 
病 ， 决 不 要 生病 。 等 你 病 好 能 下 床 后 ， 我 们 要 像 兄 妹 一 样 在 一 
起 生活 。 你 愿意 吗 ? 要 知道 ， 得 到 一 个 妹妹 可 是 不 容易 的 ， 要 
是 上 帝 没 有 赐予 的 话 ……” 

“你 是 谁 ? 从 哪儿 来 的 ?” 奥 尔 登 诺 夫 有 气 无 力 地 问 。 

“我 不 是 本 地 人 …… 这 和 你 有 什么 关系 ! 知道 吗 ， 据 说 以 
前 有 十 二 个 兄弟 住 在 深山 老林 里 ， 一 位 美丽 的 姑娘 在 林 中 迷路 
了 。 她 来 到 他 们 那里 ， 把 他 们 家 所 有 的 东西 都 收拾 得 整整 齐 
齐 , 干 干净 净 ， 她 把 自己 的 爱心 全 都 用 在 这 上 面 了 。 弟 兄 们 回 
来 后 ， 认 定 是 小 妹 来 他 们 家 做 了 一 天 的 客 。 于 是 他 们 大 声 地 喊 
她 ， 这 时 她 才 走出 来 和 他 们 见面 。 十 二 个 兄弟 都 管 她 叫 妹妹 ，. 
一 切 随 她 的 便 ， 她 爱 怎么 着 就 怎么 着 ， 而 她 对 大 家 也 非常 的 
亲 。 知 道 这 个 故事 吗 ?” 

“知道 。” 奥 尔 登 诺 夫 小 声 地 说 。 

“生活 是 美好 的 ; 喜欢 在 世界 上 生活 吗 ?” 

“当然 ， 当 然 ; 但 愿 能 长 命 百 岁 ， 健 康 长 寿 。” 奥 尔 登 诺 夫 
回答 说 。 

“很 难说 ,” 卡 捷 琳 娜 若 有 所 思 地 说 ，“ 我 甚至 想到 过 死 ， 
真 的 …… 瞧 你 ， 又 来 了 ， 脸 色 像 面粉 一 样 敏和 白人 

“是 的 ， 头 暴 得 慌 .……” 

“等 一 等 ， 我 把 我 的 铺盖 给 你 拿 来 ， 还 有 枕头 一 另外 一 
个 枕头 ; 就 铺 在 这 里 。 你 睡 着 后 ， 会 梦 见 我 的 ; 这 样 病 就 会 好 
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了 。 我 们 那个 老太婆 也 常生 病 ……” 

已 经 开始 铺 床 了 ， 可 是 她 还 在 不 停 地 说 着 ， 时 不 时 地 转 过 
脸 来 ， 越 过 肩头 ,笑容 可 斤 地 看 着 奥 尔 登 诺 夫 。 

“你 有 这 人 么 多 书 哇 !” 她 说 ， 把 箱子 往 一 边 推 了 推 。 

她 走 到 他 身边 ， 用 右手 的 着 他 ， 把 他 扶 到 床 旁 ， 让 他 身 下 
后 ,给 他 盖 上 被 子 。 

“人 们 说 书 会 教 人 学 坏 ,” 她 说 ,一 面 摇晃 着 脑袋 ， 现 出 若 
有 所 思 的 样子 。“ 你 喜欢 埋头 读书 ?” 

“是 的 。” 奥 尔 登 诺 夫 管道 。 他 不 知道 自己 睡 着 了 ， 还 是 没 
有 睡 着 ， 于 是 他 使 劲 抓 住 卡 捷 琳 娜 的 一 只 手 ， 以 证 实 自己 并 没 
有 睡 着 。 

“我 那 位 当家 的 有 很 多 的 书 ; 可 多 了 ! 他 说 都 是 宗教 方面 
的 书 。 他 老 是 挑 这 种 书 念 给 我 听 。 以 后 我 拿 给 你 看 ， 然 后 你 讲 
给 我 听 ， 看 他 从 里 面 都 给 我 念 了 些 什么 ?” 

会 讲 给 你 昕 的 。” 奥 尔 登 诺 夫 小 声 地 说 ,一面 目不转睛 
地 看 着 她 。 

“你 喜欢 做 祷告 吗 ?” 沉 默片 刻 后 她 问 道 , “你 知道 吗 ? 我 
总 是 害怕 ， 总 是 害怕 ……” 

她 没有 把 话说 完 ， 好像 在 想 什么 事情 。 最 后 ， 奥 尔 登 诺 夫 
终于 把 她 的 手紧 紧 贴 在 自己 的 嘴唇 上 。 

“你 吻 我 的 手 干 什么 呀 〈 这 时 她 脸 上 微微 泛 起 了 红晕)? 拿 
去 ， 吻 吧 ,” 她 边 笑 边 说 ， 同 时 把 两 只 手 都 伸 给 了 他 ; 后 来 她 
抽 回 一 只 手 ， 把 它 放 在 他 发 次 的 前 额 上 ， 接 下 去 便 开始 梳理 和 
抚 平 他 的 头发 。 她 的 脸 越 来 越 红 ; 最 后 ， 她 索性 坐 在 铺 边 的 地 
上 ， 把 自己 的 脸 紧 贴 在 他 的 脸 上 ; 她 呼出 的 温暖 湿润 的 气息 轻 
轻 拂 过 他 的 面颊 '…… 突 然 ， 奥 尔 登 诺 夫 感到 ， 她 眼睛 里 的 热泪 
滚滚 而 下 ， 像 熔化 了 的 铅 水 ， 酒 落 在 他 的 脸 上 。 他 越 来 越 感到 
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虚弱 ; 连 手 也 无 力 动 弹 了 。 这 时 候 ， 只 听见 有 人 在 项 门 ， 并 且 
有 拉动 插销 的 声音 。 奥 尔 登 诺 夫 还 听 到 老人 一 一 他 的 房东 一 一 
如 何 走 到 隔 板 后 面 去 。 后 来 又 听见 卡 捷 琳 娜 从 地 上 站 起 来 ， 不 
慌 不 忙 、 大 大 方 方 地 拿 起 自己 的 书 ， 觉 得 她 临 走 前 还 在 他 身上 
画 了 个 十 字 ; 他 双 目 紧 团 。 突 然 ， 一 个 热烈 的 长 吻 在 他 那 发 干 
的 嘴唇 上 燃烧 起 来 ， 它 像 一 把 利刃， 直 插 他 的 心脏 。 他 微弱 地 
叫 了 一 声 ， 便 失去 了 知觉 …… 

接 下 去 ， 对 于 他 来 说 ， 一 种 莫名 其 妙 的 生活 便 开 始 了 。 

有 时 候 ， 在 他 意识 不 清 的 分 分 秒 秒 ， 他 脑海 里 会 闪现 出 这 
样 的 念头 : 他 注定 要 生活 在 某 种 漫长 的 、 没 完 没 了 的 梦幻 之 
中 ,这 里 充满 许多 英名 其 妙 的 无 谓 的 焦虑 、 纷 争 和 痛苦 。 他 在 
惊恐 不 安 中 竭力 反抗 命运 对 自己 的 压迫 ， 在 紧张 激烈 、 殊 死 捕 
斗 的 时 刻 ， 一 种 神秘 莫 测 的 力量 再 一 次 把 他 击 倒 ; 这 时 候 他 党 
得 ， 分 明 感 到 他 又 要 失去 知觉 了 ， 一 道 难以 逾越 的 万 丈 深 渊 又 
出 现在 他 的 面前 ， 随 着 烦恼 与 绝望 的 误 号 ， 他 纵身 跳 了 进去 。 
偶尔 也 有 大 襄 过 望 、 简 直 让 人 承受 不 了 的 瞬间 幸福 时 刻 ; 那 时 
候 ， 全 身 一 阵 阵 洋溢 着 生命 的 活力 ， 往 日 的 事情 如 在 眼前 ， 当 
下 这 光明 的 瞬间 奏 出 了 欢乐 的 凯歌 ， 神 秘 的 未 来 在 现实 生活 中 
则 如 同 梦境 ; 这 时 候 ， 一 种 无 法 表达 的 希望 ， 犹 如 生命 的 甘 
露 ， 洒 落 在 他 的 心田 ， 狂 嘉 简直 使 他 想 大 声 地 喊叫 ， 他 感到 人 
的 躯体 在 诸多 印象 的 这 种 压迫 下 简直 不 堪 一 击 ， 整 个 生命 之 线 
正在 被 扯 断 ， 同 时 他 也 在 庆贺 自己 整个 生命 的 更 新 与 复活 。 有 
时 候 ， 他 再 次 昏 氏 人 睡 ， 这 时 他 近日 所 经 历 的 一 切 事情 又 都 重 
新 演绎 一 遍 ， 像 一 群 乱 哄 哄 的 密 蜂 在 他 的 脑海 中 一 一 飞 过 ， 但 
是 呈现 在 他 眼前 的 景象 却 非常 怪诞 ， 令 人 费解 。 有 时 候 病 人 忘 
记 了 自身 所 发 生 的 事情 ， 常 常 感到 非常 奇怪 : 为 什么 不 在 原先 
的 住处 ， 不 在 以 前 房东 老 太 太 那 里 。 他 感到 疑惑 不 解 : 为 什么 
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老 太 太 迟 迟 不 来 ? 平时 天 色 将 黑 的 时 候 ， 老 太太 总 是 要 来 到 快 
要 煌 灭 的 炉子 旁边 一 一 这 时 炉 内 不 时 闪 雹 出 微弱 的 红 光 ， 了 照 亮 
屋子 所 有 黑暗 的 角落 一 一 等 待 炉 火 渐渐 暗淡 、 炸 灭 ， 习 惯 地 将 
自己 着 骨 赤 网、 颤 额 悠悠 的 双手 在 行将 炮 灭 的 炉 火 上 烘 烤 ， 嘴 
里 总 是 不 停 地 喃 喃 自 语 ， 时 不 时 迷惑 不 解 地 看 上 他 一 眼 ; 她 认 
为 自己 这 位 怪 房客 之 所 以 疯 疯 着 着 ， 都 是 由 于 读书 太 多 的 缘 
故 。 另 外 有 一 次 ， 他 记 起 来 自己 已 经 搬家 了 , 但 是 他 怎么 搬 的 
家 ， 出 了 什么 事情 ， 以 及 为 何 要 搬家 ， 他 却 不 记得 了 ， 尽 管 他 
一 直 在 苦 思 冥 想 ， 想 知道 个 究竟 …… 但 是 ， 是 什么 东西 在 召唤 
他 ,折磨 他 ， 要 他 到 什么 地 方 去 ? 是 谁 点 燃 的 这 令 人 难以 忍受 
的 一 把 火 ， 使 他 透 不 过 气 来 ， 把 他 全 身 的 血液 都 吸 干 了 ? 一 一 
他 还 是 一 无 所 知 ， 记 不 起 来 了 。 他 常常 专心 致 志 地 用 两 手 去 逮 
一 个 什么 影子 ; 常常 听见 自己 床 边 不 远 处 有 轻微 的 脚步 声 和 什 
么 人 像 音乐 一 样 甜美 的 亲切 柔和 、 轻 声 细 语 的 说 话 声 ; 他 感到 
有 什么 人 呼出 的 阵 阵 气 息 从 他 脸 上 轻 轻 掠 过 ， 于 是 他 的 整个 身 
心 都 被 这 种 爱 所 大 大 撼动 了 ; 什么 人 的 伤心 热泪 掉 落 在 他 发 泛 
的 双 类 上 ; 突然 什么 人 的 一 个 吻 ， 一 个 长 长 的 、 和 柔情 似 水 的 
易 ， 紧 紧 地 贴 在 了 他 的 嘴唇 上 ; 这 时 候 ， 他 的 生命 全 都 融化 在 
这 永 不 熄灭 的 痛苦 之 中 ， 仿 佛 他 身边 的 一 切 存在 、 整 个 世界 都 
停顿 了 下 来 ， 死 去 了 好 多 个 世纪 ， 一 个 漫漫 的 千年 长 夜 将 笼罩 


这 时 ， 他 仿佛 又 回 到 孩提 时 代 和 平静 度 过 的 温馨 的 岁月 ， 他 
回想 起 那 由 衷 的 喜悦 ， 永 便 的 幸福 和 初次 品尝 到 生活 甜头 的 欣 
喜 惊 讶 之 情 ; 当时 ， 他 采摘 一 枝 鲜花 ， 成 群 的 小 精灵 便 从 花 从 
中 飞 了 出 来 ， 跟 他 一 块 在 小 屋 前 绿 草 如 茵 的 场地 上 嬉戏 玩 贾 ， 
场地 四 周 被 一 棵 棵 金 合欢 树 所 环抱 ;这 些小 精灵 从 水 晶 般 清澈 
透明 的 、 一 眼 望 不 到 边 的 湖 中 间 向 他 露出 微笑 ， 他 往往 一 连 几 
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个 小 时 地 坐 在 淹 边 ， 倾 听 着 浪花 相互 撞击 的 声音 ; 小 精灵 们 轻 
轻 地 舞动 翅膀 ， 将 甜蜜 的 美梦 情 有 独 钟 地 洒 向 他 那 小 小 的 摇 
篮 ， 而 这 时 他 母亲 正 俯 身 在 摇篮 上 给 他 画 十 字 ， 吻 他 ， 在 罕 静 
的 漫漫 长 夜中 给 他 唱 揪 篮 曲 ， 典 他 睡觉 。 但 是 ， 这 时 候 突然 有 
一 个 人 物 不 期 而 至 ， 使 他 感到 有 一 种 非 儿 童 所 有 的 恐惧 ， 而 且 
把 第 一 剂 痛苦 和 眼泪 的 慢性 毒药 注 人 了 他 的 生活 ; 他 悦 懂 愧 愧 
地 觉得 有 一 个 素 昧 平生 的 老人 在 完全 掌握 着 他 未 来 的 岁月 ， 对 
此 他 诚 怕 诚 肪 ， 心 惊 胆 战 ， 但 却 无 法 把 自己 的 视线 从 老人 身上 
移 开 。 凶 险 的 老头 儿 到 处 尾随 着 他 ; 他 在 小 树林 的 每 一 个 灌木 
从 中 探头 探 脑 ， 东 张 西 望 ， 假 模 假 式 地 向 他 频频 点 头 ， 冲 他 微 
笑 ， 逗 弄 他 ; 有 时 这 老头 儿 则 变 做 小 孩子 的 各 种 玩偶 ， 像 个 凶 
险 可 恶 的 伯 血 ， 在 他 手 里 变幻 着 各 种 和 鬼脸， 开怀 大 笑 ; 有 时 这 
老头 儿 则 唆使 他 同学 中 的 每 一 个 捣蛋 鬼 来 跟 他 作对 ， 或 者 和 这 
些小 家 伙 们 一 起 坐 进 课堂 里 ， 在 语法 课本 每 个 字母 的 字里行间 
做 鬼脸 ， 探 头 探 脑 。 后 来 ， 在 他 睡 着 的 时 候 ， 这 位 凶险 的 老头 
儿 就 坐 在 他 的 枕 边 …… 把 揪 篮 旁 一 群 群舞 动 着 金色 和 蓝宝石 颜 
色 翅 膀 的 小 精灵 们 赶 开 ， 把 他 可 怜 的 母亲 从 他 身边 永远 带 走 ， 
然后 开始 在 他 耳 边 整 夜 整 夜 地 小 声 讲述 一 个 很 长 的 离奇 故事 ; 
这 样 的 故事 小 孩子 们 还 听 不 大 懂 ， 但 其 瓯 凯 内 容 和 非 儿 童 所 能 
理解 的 情欲 ， 却 在 扭曲 着 孩子 们 的 心灵 ， 使 他 们 感到 性 必 不 
安 。 但 凶险 的 老头 儿 对 他 的 号 响 大 器 和 请 求 根 本 不 予 理 辽 ， 仍 
然 继续 给 他 往 下 讲 ， 一 直 讲 到 他 神志 模糊 、 失 去 知觉 为 止 。 后 
来 ， 小 孩子 一 觉醒 来 ， 突 然 长 成 了 大 人 ; 时 光 岁 月 不 知 不 觉 、 
无 声 无 息 地 从 他 头顶 飞逝 而 过 。 他 突然 意识 到 了 自己 眼下 的 处 
境 ， 突 然 开 始 明白 自己 只 是 孤身 一 人 ， 与 整个 世界 都 格格 不 
人 ， 独 自 住 在 别人 家 里 ， 与 神秘 分 分 、 形 迹 可 疑 的 人 们 为 伍 ， 
和 一 帮 聚 集 在 他 房间 阴 玫 角 落 里 窃窃 私语 的 仇人 们 混在 一 起 ; 
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他 们 冲 着 蹲 在 火 边 焰火 的 老太婆 频频 点 头 ， 而 老太婆 则 一 面 烘 
烤 自己 那 衰 弱 老 迈 的 双手 ， 一 面 将 他 指 给 那些 人 看 。 他 感到 心 
慌 意 乱 ， 悉 肠 百 结 ; 非常 想 知道 这 到 底 是 些 什么 人 ， 他 们 为 什 
么 竺 在 这 里 ， 为 什么 只 有 他 自己 在 这 间 屋 子 里 ; 想必 他 所 以 落 
进 这 个 黑暗 的 罪恶 巢穴 ， 因 为 他 受到 了 某 种 强烈 的 、 从 未 体验 
过 的 诱惑 ， 事 先 没有 了 解 清楚 这 里 的 房客 都 是 些 什么 人 ， 他 的 
房东 又 是 何许 人 。 他 开始 因 自 己 的 怀疑 而 苦恼 ， 一 一 担心 深 更 
半夜 会 不 会 突然 又 有 人 开始 给 他 架 架 四 四 地 讲述 元 长 的 故事 ; 
这 次 好 像 是 个 老太婆 ， 开 始 时 轻声 细 语 的 ， 勉 强 能 够 听见 ; 面 
对 快要 熄灭 的 炉 火 ， 她 伤心 地 扬 着 白 发 苍苍 的 脑袋 ， 一 个 人 在 
自 言 自 语 。 但 是 一 一 铠 惧 又 一 次 向 他 袭 来 ， 因 为 故事 在 他 面前 
变 成 了 一 张 张 的 面孔 和 形象 。 他 清楚 看 见 自 己 全 部 的 所 思 所 
想 ， 从 儿 时 模糊 不 清 的 幻想 ， 直 到 他 从 生活 中 得 到 的 ， 从 书 中 
读 到 的 ， 早 已 被 忘 到 九 雷 云 外 的 ， 这 一 切 的 一 切 ， 现 在 都 活 了 
起 来 ， 在 他 面前 表现 得 井然 有 序 ， 活 龙 活 现 ， 形 象 高 大 伟岸 ， 
他 们 在 他 身边 来 回 走动 ， 集 结 成 群 ;他 看 见 一 座 座 神奇 漂亮 的 
花园 展现 在 面前 ; 看 见 一 座 座 城市 拔 地 而 起 ， 又 毁 于 一 旦 ; 看 
见 一 座 座 坟墓 把 死去 的 人 又 送 到 他 这 里 复活 重生 DO， 看 见 一 个 
个 部 落 和 民族 在 他 的 面前 形成 、 发 展 和 消亡 ; 最 后 ， 他 看 见 ， 
就 在 他 的 病 杨 旁边 ， 他 的 每 一 种 想法 ， 每 一 个 虚无 强 织 的 幻 
想 ， 差 不 多 刚 一 产生 就 显现 了 出 来 ;他 觉得 自己 不 是 用 虚无 缀 


@@ 奥 尔 登 诺 夫 的 这 些 幻想 和 普希金 (1799 一 1837) 的 悲剧 《 音 书 
的 骑士 》(1830) 第 2 场 巴 龙 的 独白 颇 有 相似 之 处 ， 据 专家 们 考 
证 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 非 常 喜 欢 普希金 笔下 的 巴 龙 的 独白 ， 甚 至 
能 够 大 段 大 段 地 背 下 来 。 还 有 学 者 认为 ， 巴 龙 的 形象 与 奥 尔 登 
诺 夫 的 形象 和 莎士比亚 的 悲剧 《麦克 白 》 (1606) 的 故事 情节 
(第 3 幕 ,第 4 场 ; 第 5 幕 , 第 4 场 ) 也 存在 一 定 联系 。 一 一 俄 
编 注 
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绢 的 想法 在 思考 问题 ， 而 是 通过 一 个 个 的 世界 、 一 个 个 的 实际 
构造 进行 思考 的 ; 他 党 得 自己 如 同一 粒 人 尘埃， 在 这 无 限 广阔 、 
茫 无 涯 际 的 奇异 世界 里 随处 球 划 ， 而 整个 这 种 骚动 不 安 、 独 立 
自主 的 生活 ， 对 他 来 说 ， 已 经 变 成 一 种 压抑 和 拘 牵 ， 成 为 使 他 
永远 摆脱 不 了 的 一 种 嘲弄 ; 他 感到 自己 行将 就 木 ， 将 会 化 为 灰 
煤 ， 永 世 不 能 复生 ; 他 想 逃 走 ， 但 是 宇宙 之 大 ， 竟 找 不 到 一 个 
他 可 以 藏身 的 角落 。 最 后 ， 绝 望 之 中 ， 他 鼓 吓 了 力量 ， 大 叫 一 


他 醒 来 时 出 了 一 身 冷汗 。 周 围 静 悄悄 的 ， 一 片 死寂 ; 正 是 
深夜 时 分 。 但 他 总 觉得 什么 地 方 有 人 还 继续 在 讲述 他 那个 离奇 
的 故事 ， 有 一 个 沙哑 的 声音 确实 在 讲述 一 个 他 仿佛 很 熟悉 的 长 
长 的 故事 。 他 听见 有 人 讲 到 阴暗 的 森林 、 一 些 要 悍 的 强盗 和 什 
么 一 个 勇敢 的 壮士 ， 就 差 没有 讲 斯 捷 潘 ' 拉 辛 中 和 豪放 狂 饮 的 
纤夫 ， 没 有 讲 关于 一 个 娇艳 女子 和 伏尔加 母亲 河 的 故事 了 。 这 
是 神话 故事 ? 还 是 他 确实 亲 耳 所 闻 ? 足 足 有 一 个 小 时 ， 他 躺 在 
那里 ， 睁 着 两 上 腿 ， 身 子 一 动不动 ， 完 全 处 于 痛苦 麻痹 状态 。 最 
后 ， 他 小 心 翼 翼 地 坐 起 身 来 ， 高 兴 地 发 现 ， 大 病 之 后 自己 的 体 
力 还 没有 完全 消耗 光 。 胡 话 业已 成 为 过 去 ， 现 实 的 生活 已 经 开 
始 。 他 发 现 自己 身上 穿 的 还 是 和 卡 捷 琳 娜 说 话 时 穿 的 一 样 ， 由 
此 可 见 ， 从 她 离开 他 的 那天 上 午 到 现在 ,过 去 的 时 间 并 不 很 
长 。 决 心 的 火焰 烧 遍 了 他 的 全 身 。 他 无 意 中 用 手 触 摸 到 一 颗 不 
知 为 什么 钉 在 他 床 边 隔 板 上 方 的 大 钉子 ， 他 抓 住 它 ， 把 自己 整 
个 身子 撑 起 来 ， 想 办 法 勉强 够 到 有 些微 光 透 进 他 屋内 的 一 个 缝 


@O 斯 捷 潘 . 拉 辛 ( 约 1630 一 1671)， 顿 河 哥 萨 克 在 1670 一 1671 年 
间 爆 发 的 农民 起 义 的 领袖 ， 后 为 哥萨克 上 层 出 卖 给 沙皇 政府 ， 
被 杀害 于 莫斯科 。 
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除 。 于 是 他 把 眼睛 紧 贴 在 那个 小 孔 上 ， 向 外 面 张望 ; 因为 激 
动 ， 差 一 点 儿 透 不 过 气 来 。 

房东 小 屋 的 屋 角 摆 着 一 张 床 ， 床 前 有 一 张 桌子 ， 铺 着 厚 厚 
的 桌布 ， 桌 上 堆放 着 许多 大 开本 的 古书 ， 从 装帧 上 看 像 是 宗教 
方面 的 书籍 。 角 落 里 供奉 着 一 尊 圣 像 ， 古 色 古 香 ， 跟 他 房间 里 
的 氛围 差不多 ; 圣 像 前 面 点 燃 着 一 慢 油 灯 。 老 人 穆 林 躺 在 床 
上 上 ， 为 疾病 所 折磨 ， 疲 钨 不堪， 脸色 敏 白 ， 身 上 盖 着 一 条 毛皮 
毯子 ， 膝 盖 上 放 着 一 本 打开 了 的 书 。 卡 捷 琳 娜 躺 在 床 边 的 长 椅 
上 ， 一 只 手 拱 在 老人 的 胸口 上 ， 脑 袋 紧 靠 着 他 的 肩膀 。 她 专心 
致 志 地 望 着 老人 ， 有 眼睛 里 露出 孩子 般 惊奇 的 神情 ， 好 像 她 正 怀 
着 无 穷 的 好 奇 心 ， 凝 神 屏息 地 在 倾听 穆 林 给 她 讲 的 故事 。 有 时 
候 讲 故事 的 人 把 声音 提 得 很 高 ， 苍 白 的 脸 上 表现 出 很 兴奋 的 样 
子 ; 他 紧 贸 眉头 ， 眼 睛 开始 办 内 发 光 ， 此 时 ， 卡 捷 琳 娜 好 像 因 
为 害怕 和 紧张 ， 脸色 变 得 都 发 白 了 。 这 时 老人 脸 上 露出 一 种 似 
笑 非 笑 的 神态 ， 卡 捷 琳 娜 便 开 始 暗暗 发 笑 。 有 时 候 她 两 眼 满 含 
泪水 ; 这 时 候 ， 老 人 便 像 等 待 小 孩子 那样 ， 温 存 地 抚摸 着 她 的 
脑袋 ， 而 她 也 会 伸 出 自己 裸露 的 、 像 雪 一 样 白 暂 的 胎 膊 ， 把 他 
搂 得 更 紧 ， 更 痴情 地 投入 他 的 怀抱 。 

有 时 候 ， 奥 尔 登 诺 夫 心里 想 ， 这 一 切 仍 旧 是 梦 ， 对 此 ， 他 
其 至 坚信 不 疑 ; 但 是 他 的 血液 一 个 劲 儿 地 直 往 头 上 涌 ， 太 阳 穴 
悍 翌 直 跳 ， 跳 得 他 两 个 颇 角 直 发 疼 。 他 松 开 钉 子 ， 从 床上 站 下 
来 ， 一 播 三 晃 的 ， 像 个 梦游 者 ， 向 前 走 去 ， 自 己 也 不 知道 自己 
想 干 什么 ， 只 觉得 身上 热血 沸腾 ， 跟 着 了 火 似 的 ; 他 走 到 房东 
门 前 ， 用 力 朝 门 上 一 撞 ; 生 了 锈 的 插销 一 下 子 就 被 撞 飞 了 ， 随 
着 劈 里 喇 啦 的 一 声 巨 响 ， 他 突然 阁 进 了 房东 的 卧室 。 他 看 见 卡 
捷 琳 娜 全 身 一 哆 味 ， 着 实 被 吓 了 一 跳 ， 看 见 老人 的 眼睛 在 紧 锁 
的 双 层 下 射出 两 道 凶 光 ， 判 那 间 ， 满 腔 的 怒火 使 老人 的 整个 脸 
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都 扭曲 变形 了 。 他 看 见 老人 一 面目 不 转 睛 地 看 着 他 ， 同 时 急忙 
伸手 去 摸 寻 挂 在 墙 上 的 枪 ; 接 下 去 ， 他 看 见 老 人 用 气 得 哆 哆 唆 
嗪 的 手 抓 过 一 支 枪 ， 黑 洞 洞 的 枪 口 直 接 对 准 他 的 胸膛 …… 只 听 
一 声 枪 响 ， 接 着 便 传 出 一 声 非 人 的 惨 叫 ; 硝烟 散 去 ， 一 副 可 怕 
的 景象 使 奥 尔 登 诺 夫 感到 大 为 惊 骇 。 他 浑身 哆 嗪 地 俯 看 着 老 
人 。 穆 林 贡 在 地 上 ; 全 身 都 在 抽 扩 ， 由 于 痛苦 ， 脸 已 被 扭曲 得 
不 成 样子 ， 焉 向 一 边 的 嘴角 上 吐 着 白 淋 。 奥 尔 登 诺 夫 猜 想 ， 不 
幸 的 老人 正 处 于 一 次 癫 病 病 的 严重 发 作 之 中 。 于 是 他 急忙 和 卡 
捷 琳 娜 一 起 帮助 他 ……: 


一 
一 一 


整 夜 都 是 在 性 恐 不 安 中 度 过 的 。 第 二 天 ， 奥 尔 登 诺 夫 一 大 
早 就 出 门 了 ， 尽 管 他 自己 的 身体 还 很 虚弱 ， 寒 热 病 尚 未 全 好 。 
在 院子 里 他 又 看 到 了 那个 看 门人 。 这 次 就 担 人 在 老 远 处 便 向 他 
扬 了 扬 帽 子 ， 心 存 好 奇 地 看 着 他 。 后 来 他 好 像 忽 然 想 起 什么 似 
的 ， 赶 紧 拿 起 自己 的 扫 师 ， 同 时 斜 着 眼睛 ， 一 再 打量 越 走 越 近 
的 奥 尔 登 诺 夫 。 

“怎么 ?夜里 你 什么 都 没 听 见 吗 ?” 奥 尔 登 诺 夫 问 道 。 

“不 ， 听 见 了 。 

“他 是 什么 人 ? 干什么 的 ?” 

“你 租 他 的 房 ， 你 自己 应 该 知道 ; 不 关 我 的 事 。” 

“总 有 你 说 的 时 候 !” 一 种 病态 的 烦躁 不 安 使 奥 尔 登 诺 夫 大 
为 恼火 。 

“我 做 什么 啦 ? 怪 都 怪 你 自己 ， 一 一 是 你 把 住户 们 吓 得 够 
哈 。 棺 材 匠 住 在 楼 下 ， 是 个 列子 ， 可 他 全 听见 了 ; 他 老婆 也 是 
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个 玩 子 ， 可 是 她 也 听见 了 。 那 边 的 院子 ， 虽 说 远 一 点 儿 ， 可 是 
也 听见 了 ， 你 瞧 。 我 得 去 报告 警察 。 

“我 自己 会 去 报告 的 。 奥 尔 登 诺 夫 回答 说 ， 一 面向 大 门 走 
去 。 

“ 爱 怎么 办 怎么 办 ， 是 你 自己 租 的 房子 …… 老 符 ， 老爷 ， 
请 等 一 下 !1” 

奥 尔 登 诺 夫 转 回身 来 ; 看 门人 出 于 礼貌 ， 磁 了 磁 帽 子 。 

“ 噶 1” 

“既然 你 要 去 报警 ， 那 我 就 去 找 东 家 了 。 

“什么 意思 ?” 

“最 好 你 还 是 搬 走 吧 。 

“你 这 个 傻瓜 。 奥 尔 登 诺 夫 说 罢 便 转身 而 去 。 

“老爷 ， 老 笃 ， 请 等 一 下 ! ”看 门人 又 用 手 碰 了 碰 帽 子 ， 鹃 
开 了 嘴 。 

“你 听 我 说 ， 老 符 ， 请 别 发 火 ; 何必 把 穷苦 人 家 掺 走 呢 ? 
赶 走 穷 人 可 是 罪过 呀 。 上 帝 不 会 答应 的 一 一 你 听见 了 吗 ?” 

“你 也 给 我 听 着 : 这 个 ， 你 拿 去 。 说 吧 ， 他 是 个 什么 人 ?” 

“是 个 什么 人 ?” 

“对 。” 

“这 我 不 要 钱 也 可 以 告诉 你 。 

这 时 看 门人 拿 起 扫 量 ， 扫 了 一 两 下 ， 然 后 停 下 来 ， 认 真 仔 
细 地 看 了 看 奥 尔 登 诺 夫 。 

“你 这 位 老爷 是 个 好 人 。 可 是 你 不 想 跟 一 个 好 人 住 在 一 起 ， 
那 就 随 你 的 便 。 这 就 是 我 想 说 的 话 。” 

这 时 况 邯 人 对 他 看 得 更 加 仔细 认真 了 ， 而 且 好 像 有 点 儿 生 
气 ,， 再 次 拿 起 了 扫 明 。 最 后 ， 他 摆 出 一 副 事 情 已 经 干 完 了 的 样 
子 ， 神 秘 今 今 地 走 到 奥 尔 登 诺 夫 跟前 ， 做 了 一 个 富 于 表情 的 手 


446 长 篇 、 中 短篇 小 说 


势 ， 并 且说 : 

“他 就 是 这 么 个 人 !1” 

“什么 ?什么 这 么 个 人 ?” 

“脑子 不 行 。” 

“什么 ?” 

“不 行 啦 。 是 的 ! 不 行 啦 !” 他 又 重复 一 遍 ， 口 气 显 得 更 加 
神秘 了 .他 有 病 。 他 曾 有 过 一 条 驳船 ， 很 大 ; 第 二 艘 、 第 三 稻 
都 曾经 有 过 ， 来 往 于 伏尔加 河上 ， 我 自己 就 来 自 伏 尔 加 河 边 ; 
他 还 开办 过 工厂 ， 可 是 被 烧 光 了 ， 所 以 他 脑子 不 行 啦 。” 

“是 精神 错乱 ?” 

“不 1 不 !” 讨 蔓 人 有 板 有 眼 地 回答 说 ，“ 不 是 精神 错 
乱 。 他 人 很 聪明 ; 什么 都 知道 ， 读 过 很 多 书 ， 读 哇 ， 读 哇 ， 读 
个 没完 ， 还 把 道理 讲 给 别人 听 。 要 是 有 人 上 门 求教 : 两 个 卢 
布 、 三 个 卢布 、 四 十 个 卢布 不 等 ,不 是 想 不 给 钱 就 可 以 不 给 ; 
看 看 书 上 怎么 说 的 ， 把 实情 告诉 人 家 ; 而 钱 则 放 在 桌子 上 ， 当 
场 竞 现 ， 没 有 钱 可 不 行 1” 

这 时 邯 坦 人 有 点 太 为 穆 林 设身处地 着 想 了 ， 连 他 自己 都 得 
意 地 笑 了 起 来 。 

“怎么 ， 他 会 巫 术 ? 能 给 人 算命 1” 

“ 咽 ……” 看 门人 哼 哼 着 ， 一 面 连忙 点 头 。“ 他 讲 的 是 实 
情 。 他 向 上 帝 做 祷告 ， 不 停 地 祷告 。 不 然 他 就 会 受到 惩罚 。 

蕉 彰 人 把 自己 那个 富 于 表情 的 手势 又 重复 一 遍 。 

这 时 候 ， 另 外 一 个 院子 里 有 人 在 喊 看 门人 ， 随 后 不 久 便 过 
来 一 个 个 子 矮 小 、 弯 腰 驼 背 、 身 穿 皮 只 的 白 发 老人 。 他 走 得 呼 
昧 呼 味 直 遇 粗 气 ， 一 路 踊 踊 跟 跟 ， 眼 睛 只 瞧 着 地 面 ， 嘴 里 还 自 
言 自 语 地 说 着 什么 。 这 让 人 觉得 ， 他 确实 老 糊涂 了 。 

“东家 ， 东 家 !” 看 门人 急 急忙 忙 小 声 说 ， 冲 奥 尔 登 诺 夫 点 
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点 头 ， 接 着 摘 下 帽子 ， 朝 小 个 子 老头 儿 迅 速 跑 去 ; 奥 尔 登 诺 夫 
觉得 这 个 老头 儿 仿 佛 有 点 面 熟 ， 至 少 在 什么 地 方 见 过 ， 而 且 就 
在 不 久之 前 。 不 过 ， 他 一 想 ， 这 事 也 没什么 可 奇怪 的 ， 便 走出 
了 院子 。 他 觉得 看 门人 是 个 头号 骗子 ,一 个 十 足 的 无 耻 之 徒 。 
“这 无 赖 确实 在 跟 我 讨价还价 !” 他 想 , “天 知道 这 里 是 怎么 回 
事 儿 !1” 

他 说 这 话 的 时 候 已 经 到 了 街 上 。 

他 渐渐 开始 考虑 别 的 事情 了 。 周 围 给 他 的 印象 很 令 他 不 
快 : 灰 蒙 蒙 的 天 气 ， 寒气 袭 人 。 年 轻 人 感到 自己 又 开始 在 一 阵 
阵地 发 冷 ， 还 感到 大 地 似乎 开始 在 脚下 微微 地 颤动 。 突 然 ， 一 
个 他 熟悉 的 声音 ， 用 甜 得 叫 人 发 腻 、 尖 得 让 人 刺耳 的 男 高 音 在 
向 他 打招呼 问好 。 

“ 雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇 !” 奥 尔 登 诺 夫 说 。 

他 面前 站 着 一 位 看 上 去 三 十 岁 上 下 、 身 材 不 高 的 男人 ， 此 
人 精力 充沛 ， 面 色 红润 ， 一 双 灰 色 的 小 眼睛 闪闪 发 亮 ， 脸 上 透 
着 微笑 ， 身 上 …… 跟 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 平时 穿 的 一 样 ; 这 时 
他 正 笑 容 可 换 地 向 奥 尔 登 诺 夫 伸 出 手 来 。 奥 尔 登 诺 夫 是 一 年 前 
和 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 认识 的 ， 这 事 纯 属 偶然 ， 几 乎 是 在 大 街 
上 。 促 成 这 种 泛泛 之 交 的 ， 除 偶然 因素 外 ， 主 要 是 雅 罗斯 拉 
夫 ' 伊 里 奇 有 一 个 非 同 寻常 的 爱好 ， 喜 欢 到 处 结交 心地 善良 、 
人 品 高 尚 的 人 ， 首 先 得 是 有 教养 的 ， 起 码 就 其 才能 和 翩翩 风度 
是 属于 上 流 社会 的 人 。 虽 说 雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇 有 一 副 甜 得 出 
奇 的 男 高 音 嗓子 ,但 是 ， 在 他 其 至 跟 自 己 最 要 好 的 朋友 交谈 
时 ,他 的 语气 中 仍 会 流露 出 一 种 明白 无 误 的 、 强 烈 的 、 权 威 的 
意味 ， 容 不 得 任何 迟疑 ， 也许 这 是 他 养 成 的 一 种 习惯 。 

“什么 风 把 您 给 吹 来 了 ?” 雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇 惊 叫 道 ， 兴 
奋 真挚 之 情 溢 于 言 表 。 
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“我 就 住 在 这 里 。 

“很 久 了 吗 ?” 雅 罗斯 拉夫 伊里 奇 接着 问 道 ， 声 调 越 来 越 
高 。“ 这 事 我 怎么 竟然 不 知道 ! 不 过 现在 我 跟 您 是 街坊 了 ! 眼 
下 我 已 经 调 到 了 本 地 区 。 从 梁 赞 省 回来 已 有 一 个 月 了 。 可 算 
碰 到 您 了 ， 我 最 尊贵 的 老 朋 友 !” 雅 罗斯 拉夫 伊里 奇 爽朗 地 笑 
起 来 。 

“ 谢 尔 盖 耶 夫 !” 他 兴奋 地 叫 着 ,“ 你 在 塔 拉 索 夫 那里 等 我 ; 
我 不 在 时 别人 可 不 能 动 那些 袋子 。 让 奥 尔 苏 菲 家 的 看 门人 走 
开 ; 告诉 他 ， 叫 他 立即 到 办 事 处 去 。 一 小 时 后 我 就 来 ……” 

雅 罗 斯 拉夫 :伊里 奇 和 匆忙 地 指使 着 别人 ， 一面 热情 礼貌 地 
挽 起 奥 尔 登 诺 夫 的 腹 膊 ， 带 他 到 就 近 的 一 家 小 酒馆 去 。 

“分 别 这 么 长 时 间 ， 不 单独 在 一 块 谈 谈 ， 于 心 不 安 哪 。 噶 ， 
您 的 工作 进行 得 如 何 ?” 他 补充 说 ， 声 音 很 低 ， 显 得 好 像 很 虎 
诚 、 很 神秘 的 样子 。 “一直 还 在 搞 研究 吗 ?” 

“对 ， 一 如 既往 。” 奥 尔 登 诺 夫 答 道 。 一 个 乐观 高 尚 的 想法 
从 他 脑海 中 一 闪 而 过 。 

“ 真 了 不 起 ， 瓦 西里 * 米 哈 依 洛 维 奇 ， 令 人 钦佩 !1” 这 时 雅 
罗斯 拉夫 伊里 奇 紧 紧 握 住 奥 尔 登 诺 夫 的 手 , “您 将 成 为 我 们 社 
会 的 骄 做 。 愿 上 帝 保佑 您 在 自己 的 事业 中 旗 开 得 胜 ， 马 到 成 
功 …… 天 哪 !1 遇见 您 我 真是 高 兴 ! 不 知 多 少 次 我 想起 过 您 ， 不 
知 多 少 次 谈 起 过 您 : 他 在 什么 地 方 呢 ， 我 们 这 位 为 人 善良 、 心 
胸 开 阔 、 足 智 多 谋 的 瓦 西 里 ' 米 哈 依 洛 维 奇 ?” 

他 们 要 了 一 间 雅 座 。 雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇 点 过 凉菜 ， 吟 只 
上 伏特 加 酒 ; 他 深情 地 望 着 奥 尔 登 诺 夫 。 


@ 从 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 短篇 小 说 《普罗 哈 尔 钦 先生 》 可 以 看 出 ， 
这 是 同一 个 人 物 ， 雅 罗斯 拉夫 "伊里 奇 是 一 名 警官 。 一 一 俄 编 注 
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“和 您 分 手 后 ， 我 读 了 许多 书 ,” 他 的 声音 里 有 点 儿 不 好 意 
思 ， 又 有 点 儿 曲 意 着 迎 。“ 我 读 了 普希金 的 全 部 作品 ……” 

奥 尔 登 诺 夫 心 不 在 钴 地 看 了 他 一 眼 。 

“他 对 人 类 情欲 的 刻画 简直 令 人 拍案 叫绝 。 不 过 首先 请 允 
许 我 向 您 表示 感谢 。 您 就 正确 思维 方式 发 表 的 高 见 ， 使 我 受益 
菲 浅 ……” 

“不 敢当 !” 

“不 ， 的 确 如 此 。 我 一 向 崇尚 公正 ， 而 且 引 以 为 荣 的 是 ， 
起 码 这 种 感情 在 我 身上 还 没有 混 灭 。 

“哪里 ， 哪 里 ， 您 过 谦 了 ， 我 ， 说 真 的 ……” 

“不 ， 完 全 正确 ,” 雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇异 常 坚决 地 不 同意 
他 的 意见 ,“ 跟 您 相 比 ， 我 算得 了 什么 呢 ? 不 是 吗 ?” 

“哎呀 ， 我 的 上 帝 !1” 


这 时 出 现 了 冷场 。 

“按照 您 的 忠告 ,我 中 断 了 许多 粗俗 的 交往 ， 一 些 陋习 也 
改 掉 不 少 ,” 雅 罗斯 拉夫 ' 伊 里 奇 又 说 ， 声 音 中 有 些 不 好 意思 ， 
但 又 有 几 分 曲 意 着 迎 的 意思 , “业余 ， 大 部 分 时 间 我 都 待 在 家 
里 ; 不 过 晚上 总 是 读 一 些 展 卷 有 益 的 书 ， 而 且 …… 我 有 一 个 愿 
望 , 瓦 西里 米 哈 依 洛 维 奇 ， 想 为 祖国 干 点 力所能及 的 好 
事 ……” 

“ 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 ， 我 一 直 都 认为 您 是 一 位 道德 高 尚 的 
人 。” 

“您 一 向 给 人 带 来 很 大 的 安慰 …… 高 尚 的 年 轻 人 ……” 

雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇 热烈 握 住 奥 尔 登 诺 夫 的 手 。 

“您 喝 不 喝酒 ?” 他 说 话 时 对 自己 的 激动 心情 稍微 有 些 克 
制 。 
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“我 不 能 喝 ;我 有 病 。 

“您 有 病 ? 对， 的 确 如 此 ! 时 间 很 入 了 吗 ? 怎么 得 的 病 ? 
可 以 的 话 ， 我 想 问 一 句 …… 是 哪 位 医生 在 给 您 治疗 ”要 是 您 不 
介意 , 我 可 以 马上 跟 我 们 区 的 医生 说 一 下 。 我 亲自 到 他 那里 跑 
一 趟 。 他 的 医术 非常 高 明 !1” 

雅 罗 斯 拉夫 .伊里 奇 已 经 伸手 去 拿 帽子 了 。 

“非常 感谢 。 我 没有 进行 治疗 ， 而 且 ， 我 不 喜欢 医生 ……” 

“您 说 什么 呀 ? 怎么 能 够 这 样 ? 可 他 是 一 位 医道 超群 、 医 
术 精 湛 的 高 人 哪 ,” 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 继续 娠 求 道 ，“ 不 久 
前 一 一 亲爱 的 瓦 西里 ' 米 哈 依 洛 维 奇 ， 请 允许 我 讲 给 您 听 一 一 
不 久 前 ， 有 一 个 穷 锁 匠 来 找 他 ， 说 :“ 瞧 ， 我 的 手 不 小 心 被 工 
具 弄 伤 了 ， 请 给 我 治 一 治 吧 ……” 谢 苗 . 帕 夫 努 季 奇 医生 一 看 ， 
认为 患者 伤口 有 坏 关 的 危险 ， 于 是 决定 手术 ， 切 去 已 感染 的 部 
分 。 手 术 是 当 着 我 面 做 的 。 做 得 非常 成 功 ， 非 常 精彩 ， 就 是 
说 ， 是 那样 的 令 人 喷 喷 称奇 。 老 实说 ， 如 果 不 是 想到 患者 所 受 
的 痛 若 ， 只 是 单纯 从 好 奇 这 个 角度 看 ， 那 真是 件 赏心悦目 的 快 
事 。 不 过 ， 您 在 哪里 得 的 病 ? 是 怎么 得 的 ?” 

“搬迁 的 时 候 …… 我 刚 下 床 不 久 。 

“您 的 身体 还 远 没 有 康复 ， 因 此 您 不 应 该 出 门 。 如 此 说 来 ， 
您 已 经 不 在 原先 地 方 住 了 ? 是 什么 原因 使 您 搬迁 的 ?” 

“我 的 房东 太太 离开 彼得 堡 了 。” 

“多 姆 娜 . 萨 维 什 娜 ? 是 四 ? …… 她 可 是 一 位 心地 善良 、 真 
正品 德 高 尚 的 老 太 太 ! 您 知道 吗 ? 我 对 她 几乎 怀 着 一 种 儿子 对 
母亲 那样 尊敬 的 感情 。 在 这 位 差不多 已 经 过 了 大 半辈子 的 人 身 
上 ,总 是 闪耀 着 先辈 时 代 的 某 种 光辉 ; 看 到 她 ， 就 好 像 看 到 了 
我 们 悠悠 匾 古 时 代 的 化 身 …… 就 是 说 ， 她 身上 …… 有 一 种 ， 知 
道 吗 ， 一 种 富 于 诗意 的 东西 ! ……” 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 最 后 
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说 。 这 时 他 已 经 完全 是 心慌 意 乱 ， 面 红 耳 赤 了 。 

“是 啊 ， 她 是 个 心地 善良 的 女人 。 

“不 过 ， 请 问 : 现在 您 搬 到 哪儿 住 了 ?” 

“ 离 这 里 不 远 ， 科 什 马 罗 夫 的 房子 。 

“这 个 人 我 认识 。 是 位 很 庄重 的 老人 1 我 跟 他 ， 可 以 说 ， 
差不多 是 至 交 。 一 位 忠厚 的 长 者 1” 

雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 高 兴 得 几乎 都 合 不 拢 踢 了 。 他 又 要 了 
一 杯 伏特 加 ， 并 要 人 把 烟斗 取 来 。 

“是 您 自己 直接 租 的 吗 ?” 

“不 ， 是 从 客户 那里 转 租 的 。 

“从 谁 那里 转 租 的 ?说 不 定 我 也 认识 。” 

“ 穆 林 ， 一 位 市 民 ; 一 个 身材 高 大 的 老人 ……” 

“ 穆 林 ， 穆 林 ; 对 了 ， 请问 ， 是 不 是 住 在 后 院 棺 材 匠 楼 上 
的 那个 穆 林 ?” 

“对 ， 对 ， 就 是 在 后 院 。” 

… 您 日 子 过 得 安宁 吗 ?” 
“我 只 是 刚 搬 过 来 。 
“ 咽 …… 我 只 是 想 说 ， 咽 …… 不 过 ， 您 没 发 现 有 什么 特殊 


“我 是 说 ， 只 要 您 对 房子 感到 满意 ， 我 相信 ， 您 在 他 那里 
会 生活 得 很 好 的 …… 我 指 的 并 不 是 这 个 ， 我 愿 提醒 您 一 下 ; 不 
过 ， 我 了 解 您 的 性 格 …… 您 觉得 这 位 老 市 民 给 人 的 印象 如 何 ?” 
“他 好 像 完 全 是 个 病人 。” 
“是 啊 ， 他 感到 非常 痛苦 …… 不 过 ， 这 方面 您 什么 也 没有 
发 现 ? 您 跟 他 交 座 过 四? 
很 少 ; 他 这 个 人 不 爱 交往 ， 脾 气 也 不 好 ……” 
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“ 虽 ……” 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 陷 人 了 沉思 。 

“一 个 不 幸 的 人 !” 他 沉默 一 会 儿 后 说 。 

.他 gr 

“对 ， 一 个 不 幸 的 人 ， 同 时 也 是 个 非常 奇怪 、 非 常 有 意思 
的 人 。 其 实 ， 只 要 他 没 来 打扰 您 …… 对 不 起 ， 我 竞 关注 起 这 件 
事情 了 ， 我 只 不 过 是 出 于 好 奇 ……” 

“老实 说 ， 也 引起 了 我 的 好 奇 心 …… 我 倒是 很 想 知道 他 
竟 是 怎样 一 个 人 。 更 何况 我 跟 他 住 在 一 起 ……” 

“是 这 么 回 事 : 昕 说 此 人 以 前 很 富有 。 他 是 个 经 营 商 ， 想 
必 您 已 有 所 耳闻 。 由 于 种 种 不 幸 遭 遇 ， 他 变 得 一 贫 如 洗 ， 他 有 
好 几 条 满载 货物 的 驶 船 在 风暴 中 遭 到 了 灭顶 之 灾 。 一 座 托付 给 
一 位 至 亲 的 工厂 ， 好 像 也 遭 到 了 厄运 ， 被 火烧 了 ， 而 且 那 位 亲 
威 本 人 也 葬身 火海 。 您 想 ， 这 是 多 么 可 怕 的 损失 ! 据说 ， 当 时 
穆 林 是 欲 峰 无 泪 ， 从 此 一 晤 不 振 ; 人 们 开始 担心 他 的 脑子 会 出 
问题 ; 果不其然， 在 一 次 和 另外 一 个 商人 的 争吵 中 一 一 那 位 商 
人 也 有 几 条 了 驶 船 ， 在 伏尔加 河上 运行 ， 一 一 称 林 突然 表现 得 非 
常 奇 怪 ， 不 近 情 理 ; 人 们 把 这 一 切 都 统统 归咎 于 他 的 精神 严重 
失常 ， 这 一 点 连 我 也 相信 。 我 听 到 一 些 关于 他 诡 怪 奇特 的 细 
节 ; 后 来 突然 发 生 了 一 件 非常 奇怪 的 事 ， 这 件 事 可 以 说 真是 要 
了 人 的 命 了 ， 因 为 它 怎么 也 不 可 能 做 别 的 解释 ， 只 能 说 是 狂怒 
的 命运 在 从 中 作 哩 。” 

“什么 事 ?” 奥 尔 登 诺 夫 问 道 。 

“据说 在 一 次 疯 病 发 作 时 他 曾 企图 谋害 一 个 过 去 他 很 喜欢 
的 年 轻 商人 。 病 后 醒 来 ， 他 大 为 吃惊 ， 曾 经 打算 自 寻 短 见 : 起 
码 人 们 是 这 样 说 的 。 后 来 的 情况 我 知道 得 不 怎么 确切 ， 但 我 知 
道 好 多 年 他 对 这 件 事 都 悔恨 不 已 …… 不 过 ， 您 怎么 啦 ， 瓦 西 
里 : 米 哈 依 洛 维 奇 ， 是 不 是 我 这 单调 的 故事 让 您 感到 厌烦 了 ?” 
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“ 噬 ， 不 ， 上 帝 可 以 作证 …… 您 说 他 悔恨 不 已 ; 但 他 可 不 
是 一 个 人 生活 。” 

“我 不 知道 。 据 说 曾经 是 一 个 人 。 起 码 这 件 事 没 有 其 他 人 
介入 。 其 实 后 来 的 情况 我 也 没 听 说 过 ; 只 知道 ……” 

< 噢 1” 

“只 知道 ,一 一 就 是 说 ， 其 实 我 没什么 特别 情况 要 补充 
的 …… 我 只 是 想 说 ， 如 果 您 发 现 他 身上 有 什么 异样 举动 和 超出 
事情 常规 的 地 方 ， 那 么 这 都 不 是 出 于 别 的 什么 原因 ， 都 是 他 遭 
受 一 连 串 不 幸 打击 的 结果 ……” 

“是 啊 ， 他 这 么 爱 祷告 ， 完 全 是 在 装 腔 作 势 。” 

“我 不 这 样 认 为 ， 瓦 西里 ' 米 哈 依 洛 维 奇 ; 他 吃 了 那么 多 的 
苦头 ; 我 觉得 ， 他 的 心 是 纯洁 的 。” 

“但 是 现在 他 并 不 疯 啊 ， 他 健康 着 呢 。 

“ 噢 ， 对 ， 不 疯 ; 对 此 我 可 向 您 担保 ， 我 敢 起 拆 ， 他 完全 
能 够 掌握 自己 的 思维 能 力 。 正 像 您 刚才 所 正确 指出 来 的 ， 他 只 
不 过 是 有 些 过 分 古怪 ， 喜 欢 向 上 帝 祷 告 。 他 是 个 十 分 理智 、 甚 
至 非常 正常 的 人 。 说 话 干脆 利落 ， 敢 说 敢当 ， 但 却 非常 犹 独 。 
从 他 的 脸 上 还 能 够 看 出 他 过 去 又 谊 烈 烈 生 活 时 所 留 下 的 痕迹 。 
他 是 个 很 有 意思 的 人 ， 读 过 很 多 的 书 。” 

“好 像 他 读 的 都 是 宗教 方面 的 书 吧 ?” 

“对 ， 他 是 个 神秘 主义 者 。 

“什么 ?” 

“神秘 主义 者 。 不 过 我 这 只 是 悄悄 对 您 说 的 。 我 还 可 以 告 
诉 您 一 个 秘密 : 有 一 个 时 期 对 他 进行 过 严密 的 监视 。 这 个 人 对 
到 他 那里 去 的 人 影响 可 大 了 。” 

“什么 影响 ?” 

“说 来 您 可 能 都 不 相信 ; 是 这 么 回 事 : 当时 他 还 不 住 在 这 
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个 街区 ; 荣誉 公民 亚历山大 * 伊 格 纳 季 奇 是 位 权贵 ,受到 普遍 
的 尊敬 ; 出 于 好 奇 ， 他 曾 带 了 一 名 中 尉 前 去 看 望 他 。 他 们 来 到 
他 家 ; 被 让 进 了 屋内 ， 然 后 这 个 怪 里 怪 气 的 人 开始 仔细 打量 他 
们 的 面相 。 一 般 情况 下 ， 如 果 他 愿意 帮忙 ， 他 便 仔细 端详 来 人 
的 面孔 ， 和 否则 他 就 打发 对 方 走 人 ， 据 说 甚至 相当 不 客气 。 他 问 
他 们 : 先生 们 ， 有 何 见 教 ? 这 时 亚历山大 . 伊 格 纳 季 奇 回答 说 : 
“不 用 我 说 ， 您 也 能 够 知道 。 于 是 穆 林 说 : “请 跟 我 到 另 一 个 
房间 。” 他 当时 便 认定 两 位 中 是 谁 有 事 要 找 他 。 亚 历 山大 * 仇 格 
纳 季 奇 没有 说 后 来 他 怎么 样 了 ,但 是 他 从 穆 林 那里 出 来 的 时 候 
脸色 和 化 白 。 同 样 的 情况 也 发 生 在 一 位 上 流 社会 的 贵 夫 人 身上 : 
她 从 穆 林 那里 出 来 时 也 是 脸色 笋 白 ， 器 得 泪 人 似 的 ， 对 他 的 预 
言 和 辩 才 惊讶 不 已 。 

“ 怪 了 。 可 是 现在 这 种 事 他 不 干 了 吗 ?” 

“因为 被 严厉 禁止 了 。 还 有 一 些 奇怪 的 事例 。 有 一 位 年 轻 
的 骑兵 少尉 一 一 某 一 豪门 望族 的 荣 炮 和 希望 ， 他 看 着 穆 林 ， 嘿 
嘿 一 笑 。 于 是 老人 生气 了 ,说 : “你 笑 什么 ? 三 天 之 后 ， 你 自 
己 将 是 这 个 德行 !” 这 时 他 把 双手 一 交叉 ， 以 此 表示 是 一 具 僵 
已 。 

“后 来 呢 ?” 

“我 不 敢 相信 ， 但 据说 是 预言 应 验 了 。 他 有 这 种 本 事 ， 瓦 
西里 ' 米 哈 依 洛 维 奇 …… 我 这 个 幼稚 的 故事 您 觉得 有 些 好 笑 。 
我 知道 ， 您 受 的 教育 比 我 多 得 多 ; 但 是 我 相信 他 : 他 不 是 江湖 
骗子 。 普 希 金 本 人 在 自己 的 作品 中 就 提 到 过 类 似 的 情形 @。 


@@ ”很 有 可 能 ， 雅 罗斯 拉夫 “伊里 奇 在 这 里 指 的 不 光 是 普希金 作品 
中 的 “神秘 ”内 容 〈 如 《 黑 桃 皇后 》)， 还 有 诗人 生活 中 的 半 传 
奇 性 的 故事 ， 如 算命 女人 的 造访 或 戴 “ 祛 那 ” 戒 指 等 。 一 一 俄 
编 注 
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“ 嗯 。 我 不 想 和 您 争辩 。 您 好 像 说 过 ， 他 现在 不 是 一 个 人 
生活 。” 

“我 不 知道 …… 跟 他 在 一 起 的 ， 好 像 是 他 的 女儿 。” 

“女儿 ?” 

“是 的 ， 也 许 ， 好 像 是 他 妻子 ;我 就 知道 有 个 女人 跟 他 住 
在 一 起 。 我 只 是 偶尔 看 见 一 腿 ， 没 怎么 留意 。 


”年 轻 人 陷入 了 沉思 ， 雅 罗斯 拉夫 伊里 奇 沉 浸 在 悠悠 遐想 
之 中 。 他 感到 非常 得 意 的 是 ， 他 猎 见 到 了 老 朋友 ， 又 颇 为 满意 
地 讲述 了 一 个 极其 精彩 的 故事 。 他 坐 在 那里 ， 眼 睛 紧 盯 着 瓦 西 
里 ' 米 哈 依 洛 维 奇 ， 一 面 吸 着 烟斗 ; 但 是 ， 突然， 他 跳 起 身 ， 
一 下 子 手忙脚乱 起 来 。 

“整整 一 个 小 时 过 去 了 ， 我 竟然 忘 得 一 干 二 净 ! 亲爱 的 瓦 
西里 ' 米 哈 依 洛 维 奇 ， 再 次 感谢 命运 使 我 们 不 期 而 遇 ， 但 是 现 
在 我 该 走 了 。 您 能 允许 我 拜访 您 的 学 者 之 家 吗 ?” 

“非常 欢迎 ， 不 胜 荣幸 ;: 有 时 间 我 也 将 亲自 去 拜访 您 。 

“我 能 相信 这 个 喜讯 吗 ? 真是 太 感 谢 了 ， 简 直 是 说 不 出 地 
感谢 ! 难以 想象 您 使 我 有 多 么 的 高 兴 !” 

他 们 走出 了 小 酒馆 。 这 时 谢 尔 盖 耶 夫 正 迎面 飞 奔 过 来 ， 连 
珠 炮 似 的 向 雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇 报告 说 ， 维 尔 姆 ' 叶 梅 利 亚 诺 维 
奇 将 乘 车 经 过 这 里 。 果 不 其 然 ， 远 处 有 一 辆 由 两 匹 黑 紧 黑 必 的 
浅 神色 验 马 驾驭 的 四 轮 双 座 敞篷 轻便 马车 。 其 中 拉 边 套 的 那 匹 
马 非 同 寻常 ， 显 得 尤为 出 色 。 雅 罗斯 拉夫 ' 伊 里 奇 的 手 像 钳 子 
似 的 紧 紧 握 别 了 自己 的 好 友 ， 手 举 到 帽子 边 上 敬 了 个 礼 ， 急 忙 
迎 着 疾 驶 而 来 的 四 轮 轻 便 马 车 跑 去 。 半 路 上 他 有 两 次 回转 身 
来 ， 向 奥 尔 登 诺 夫 点 头 告别 。 

奥 尔 登 诺 夫 感 到 非常 劳累 ， 浑 身 无 力 ， 几 乎 迈 不 动 步 子 。 
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他 勉强 走 到 了 家 。 在 大 门口 ， 他 又 遇见 了 看 门人 ， 后 者 一 直 在 
细心 观察 他 和 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 告别 的 情形 ,并 从 远 处 向 他 
一 个 劲 儿 地 打招呼 。 但 是 年 轻 人 从 他 身边 一 内 而 过 。 在 寅 所 门 
口 ， 奥 尔 登 诺 夫 和 一 个 头发 斑 白 的 矮 个 子 男人 撞 了 个 满怀 ， 那 
人 低 着 头 ， 正 从 穆 林 家 里 出 来 。 

“上 帝 呀 ， 宽 恕 我 的 罪过 了 吧 !1” 矮 个 子 男人 低 声 说 ， 同 时 身 
子 往 旁 边 一 闪 ， 像 给 弹 过 去 似 的 。 

“ 撞 着 您 了 吗 ?” 

“不 ,不 ， 承 壹 关心， 不 胜 感激 …… 哎 哟 ， 上 帝 呀 ,上帝 
蚜 1” 

性 格 温顺 的 矮 个 子 男 人 一 方面 气喘 吁 于 ， 同 时 又 唉 声 叹 
气 ， 而 且 嘴 里 念 含有 词 ， 说 些 劝 解 的 话 ; 他 小 心 赣 慎 地 沿 着 楼 
梯 走 了 下 来 。 此 人 就 是 把 看 门人 吓 了 一 跳 的 那 位 东家 。 这 时 奥 
尔 登 诺 夫 才 想起 来 ， 他 头 一 次 看 见 这 个 人 ， 是 在 往 穆 林 这 里 搬 
家 的 时 候 。 

他 感到 自己 受到 了 刺激 和 震动 ; 他 知道 自己 想象 力 和 敏感 
度 已 处 在 高 度 紧 张 状态 ， 已 经 到 了 极限 ， 于 是 他 决定 不 再 相信 
自己 。 他 渐渐 陷入 一 种 麻痹 状态 。 他 的 胸口 有 一 种 沉重 的 压迫 
感 。 他 的 心 在 隐隐 作痛 ， 好 像 已 是 伤痕 累累 ， 因 此 整个 心灵 充 
满 了 永远 流 不 尽 的 无 声 的 眼泪 。 

他 又 躺 到 了 她 为 他 铺 好 的 床上 ， 又 开始 细心 倾听 。 他 听见 
有 两 种 呼吸 的 声音 : 一 种 比较 沉重 ， 带 有 病态 ， 断 断 续 续 ; 另 
一 种 轻柔 舒缓 ， 但 很 不 均匀 ， 好 像 也 有 些 心绪 不 宁 的 样子 , 仿 
佛 那 里 的 那 颗 心 是 在 同一 种 愿 染 、 同 一 种 激情 的 驱使 下 侠 然 而 
动 。 有 时 候 他 听见 她 衣服 发 出 的 塞 窒 察 罕 的 声音 ， 听 见 她 的 轻 
伪 的 脚步 声 ; 这 种 轻微 的 响 动 ， 甚 至 在 他 的 内 心里 也 会 引起 一 
种 既 苦 恼 又 甜蜜 的 隐痛 。 后 来 ， 他 仿佛 昕 到 了 器 声 ， 听 到 了 上 烦 
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躁 的 叹息 声 ， 最 后 ， 又 是 她 的 祷告 声 。 他 知道 ， 她 正 跪 在 圣 像 
面前 ， 用 力 搓 着 双手 ， 陷 入 一 种 绝望 之 中 ! …… 她 究竟 是 什么 
人 ? 在 为 谁 祷告 ? 她 的 心 为 怎样 一 种 无 法 宣泄 的 激情 所 苦恼 ? 
她 的 心 如 此 凄 苦 ， 如 此 悲 怜 ， 而 且 流 了 那么 多 热情 、 无 望 的 眼 
泪 ， 这 到 底 是 为 什么 ?”…… 

他 开始 回忆 她 说 过 的 话 。 她 对 他 说 过 的 一 切 ， 像 音乐 一 
样 ， 还 区 绕 在 他 耳 边 ; 每 每 想到 她 的 话 ， 想 到 她 那 使 他 一 再 虎 
诚 地 加 以 回味 的 只 言 片 语 ， 他 的 心 就 要 受到 一 次 爱 的 无 声 的 重 
击 …… 有 时 他 脑子 里 会 忽然 一 内 : 这 一 切 都 是 他 梦 中 所 思 。 但 
是 就 在 这 个 瞬间 ， 她 呼出 的 气息 ， 她 的 话语 ， 她 的 亲吻 ， 又 都 
浮现 在 他 的 脑 际 ， 使 他 整个 身心 都 备 受 思念 的 折磨 。 他 闭 上 了 眼 
畏 ， 一 切 都 不 记得 了 。 什 么 地 方 传 来 了 钟 声 ; 时 间 已 经 不 早 ; 
黄昏 降临 了 。 

他 忽然 觉得， 好像 她 又 以 身 在 他 的 旁边 ， 用 她 那 清 秀明 媚 
的 双眼 望 着 他 眼睛 里 的 泪水 ， 内 内 发 光 ， 透 着 安详 明快 的 喜 
悦 ， 仿 佛 无 边 的 苍穹 在 烈日 炎炎 的 正午 那样 ， 她 的 微笑 给 人 以 
无 限 幸福 的 希望 ， 她 怀 着 很 大 的 同情 和 孩子 般 的 热情 ， 候 依 在 
他 的 肩头 ; 由 于 高 兴 ， 他 胸中 发 出 了 微弱 的 串 吟 声 。 她 想 跟 他 
说 点 什么 ， 她 亲切 地 对 他 说 了 些 嘱托 的 话 。 那 扣人心弦 的 音乐 
又 仿佛 在 他 的 耳 边 响 了 起 来 。 他 大 口 大 口 吸 气 ， 想 把 由 于 她 哈 
出 的 气息 而 变 暖 了 的 空气 吸 到 自己 身体 里 来 。 无 奈 中 他 搓 了 搓 
手 ， 长 叹 一 声 ， 睁 开 了 双眼 …… 她 站 在 他 面前 ， 俯 身 凑 近 他 的 
脸 ; 她 的 脸色 十 分 苍白 ,好 像 是 由 于 害怕 ， 她 器 得 泪 人 似 的 ， 
激动 得 全 身 都 在 颤 拌 。 她 对 他 说 了 些 什 么 ; 同时 将 自己 半裸 露 
的 路 膊 放 在 胸 前 ， 摆 弄 着 双手 ， 向 他 在 恳求 着 什么 。 他 把 她 搂 
在 自己 怀 里 ， 她 在 他 怀抱 中 瑟 登 发抖。 


“你 怎么 啦 ? 出 什么 事 了 ?” 奥 尔 登 诺 夫 说 ， 他 已 经 完全 醒 
了 过 来 ， 但 还 在 热烈 地 把 她 紧 紧 搂 在 怀 里 。“ 你 怎么 啦 ， 卡 捷 
琳 娜 ?出 什么 事 了 ， 亲 爱 的 ?” 

她 低 着 头 ， 在 小 声 地 内 泣 ， 把 发 溪 的 脸 假 依 在 他 的 胸口 。 
很 长 时 间 她 还 说 不 出 话 来 ， 而 且 浑 身 发 拌 ， 像 受 了 惊吓 似 的 。 

“不 知道 ， 我 不 知道 ,” 最 后 她 终于 说 话 了 ， 声 音 勉强 能 够 
听 得 见 ， 而 且 气 喘吁吁 ， 几 乎 有 些 说 不 下 去 。 “不 记得 我 是 怎 
么 到 你 这 里 来 了 ……” 这 时 她 更 急切 、 更 强烈 地 紧 贴 住 他 的 身 
体 ， 怀 着 难以 遏制 的 炽热 感情 ， 在 他 的 肩膀 、 腹 膊 、 胸 口上 一 
阵 狂 吻 。 最 后 ， 她 好 像 在 万 般 无 奈 之 中 用 双手 播 住 脸 ， 跪 了 下 
来 ,把 自己 的 脑袋 紧 贴 在 他 的 膝 头 。 当 时 奥 尔 登 诺 夫 有 说 不 出 
的 苦衷 ， 他 急忙 把 她 的 起 来 ， 让 她 坐 到 自己 身边 ; 这 时 她 只 觉 
得 羞愧 难当 ， 满 面 通红 ， 眼 里 流出 了 请 求 宽恕 的 泪水 ; 她 嘴角 
勉强 露出 来 的 一 丝 微笑 正 竭力 要 把 新 的 感情 的 强烈 冲动 压制 下 
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去 。 现 在 ， 她 仿佛 又 有 些 害怕 起 来 ， 用 一 只 手 疑虑 重重 地 将 他 
从 自己 身边 推 开 ,眼睛 几乎 不 再 看 他 ， 对 他 的 急切 的 问 话 ， 她 
只 是 低 着 头 ， 性 生生 地 、 耳 语 般 地 予以 回答 。 

“你 也 许 做 了 一 个 可 怕 的 梦 ,” 奥 尔 登 诺 夫 说 , “也 许 你 看 
到 了 什么 幻觉 …… 是 不 是 ?也 许 是 他 吓 着 了 你 …… 他 胡 话 连 
篇 ， 不 省 人 事 …… 也 许 ， 他 说 了 什么 你 不 该 听 的 话 了 ? …… 你 
听 到 什么 了 ? 是 不 是 ?” 

“不 ， 我 没有 睡 ,” 卡 捷 琳 娜 回答 说 ， 竭 力 在 克制 自己 的 感 
情 。“ 更 谈 不 上 做 梦 。 他 一 直 默 不 作 声 ， 只 叫 了 我 一 次 ， 我 几 
次 走 过 去 ， 叫 他 ， 跟 他 说 话 ; 我 感到 非常 害怕 ; 他 没有 柄 过 
来 ， 也 听 不 见 我 说 的 话 。 他 病 得 很 厉害 ， 愿 上 帝 保佑 他 ! 当时 
我 的 心里 非常 难受 ， 真是 苦 极 了 ! 我 一 直 在 向 上 帝 禄 祷 ， 一 直 
在 祈祷 ， 最 后 就 成 了 现在 这 副 样 子 。 

“好 了 ， 卡 捷 琳 娜 ， 好 了 ， 我 的 生命 ， 别 再 避 了 ! 你 这 是 
昨天 被 吓 着 了 本 2 

“不 ， 昨 天 我 没 被 吓 着 ! ……” 

“以 前 你 有 过 这 事 吗 ?” 

“是 的 ， 有 过 ,” 这 时 她 全 身 发 拌 ， 又 被 吓 得 像 孩子 似 的 紧 
贴 着 他 。 "你 瞧 ,” 她 止 住 哭 声 说 , “我 到 你 这 儿 来 不 是 没有 原 
因 的 ， 不 是 平 白 无 故 的 ， 我 一 个 人 实在 太 难 受 了 ,” 她 又 说 了 
一 遍 ， 心 存 感激 地 紧 紧 握 住 他 的 双手 。“ 算 了 ， 不 必 为 他 人 的 
不 幸 落 泪 了 ! 留 着 将 来 等 自己 一 个 人 孤苦 伶 们 、 岁 月 难熬 的 倒 
锤 日 子 再 用 吧 ! ……… 听 我 说 : 你 有 过 自己 的 心上人 吗 ?” 

“没有 …… 在 你 之 前 ， 我 一 个 女人 也 不 认识 ……” 

“在 我 之 前 …… 你 把 我 当做 自己 的 心上人 了 ?” 

她 突然 看 了 他 一 眼 ， 仿 佛 有 些 惊讶 ; 她 想 说 点 什么 ,但 是 
后 来 却 一 声 不 蛇 了 ,垂下 了 眼睛 。 过 了 一 会 此， 她 脸 上 忽然 又 
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泛 起 了 红 旱 ; 她 的 眼睛 ， 透 过 被 遗忘 在 眼睫毛 上 但 尚 有 余 温 的 
泪水 ， 显 得 更 加 明亮 了 ， 而 且 看 得 出 ， 有 一 个 问题 就 在 她 的 嘴 
边 上 打转 。 她 羞 闭 答 答 同时 又 带 几 分 狂 菊 地 冲 他 看 了 两 次 ,后 
来 突然 又 低头 不 语 了 。 

“不 行 ， 我 不 能 做 你 的 第 一 个 心上人 ,” 她 说 , “不 行 ， 不 
行 ,” 她 连连 摇头 ， 思 之 再 三 ， 又 说 了 一 遍 ， 但 这 时 她 脸 上 趣 
源 浙 露出 了 微笑 。 “不 行 ,” 她 最 后 笑 着 说 , “亲爱 的 ， 我 不 配 
做 你 的 心上人 。” 

这 时 她 看 了 他 一 眼 ; 但 骤然 间 ， 她 的 脸 上 愁 云 密布 ， 一 种 
难以 释怀 的 忧伤 一 下 子 扭曲 了 她 脸 上 的 线条 ， 绝 望 情绪 从 她 的 
内 心 深 处 突然 独 动 起 来 。 一 种 无 以 名 状 的 、 同 情 未 知 痛苦 的 病 
态 感情 ， 使 奥 尔 登 诺 夫 一 下 子 透 不 过 气 来 ， 于 是 他 怀 着 难以 表 
达 的 苦恼 心情 看 了 看 她 。 

“ 听 着 ， 我 有 话 要 跟 你 说 ,” 卡 捷 琳 娜 说 ， 她 的 声音 是 那样 
的 动人 心魄 ， 她 把 他 的 双手 紧 紧 地 握 在 自己 的 手 里 ， 竟 力克 制 
着 ,不 让 自己 器 出 声 来 。“ 你 好 好 地 昕 我 说 ,我 的 心肝 宝贝 ， 
好 好 听 着 ! 你 要 管 好 自己 的 心 ， 不 要 像 现 在 这 样 爱 我 。 这 样 你 
就 会 感到 好 受 一 些 ， 心 情 也 会 轻松 一 些 ， 高 兴 一 些 ， 而 且 既 能 
够 避免 凶狠 敌人 的 算计 ， 保 护 好 自己 ， 又 能 赢得 一 位 亲 如 兄妹 
的 心上人 。 只 要 你 愿意 ， 我 会 常 来 看 你 的 ， 会 关心 照料 你 的 ， 
决 不 会 因 跟 你 相亲 相爱 而 感到 差 愧 。 我 和 你 待 在 一 起 已 经 两 天 
了 ， 你 卧病 在 床 ， 病 得 可 不 轻 啊 ! 请 好 好 认识 一 下 你 这 位 妹妹 
吧 ! 我 和 你 总 算 没 有 白 结交 一 场 ， 也 不 枉 我 为 你 流 着 眼泪 向 圣 
母 一 再 祷告 的 这 番 苦 心 ! 这 样 的 妹妹 你 哪儿 去 找 哇 ! 你 走 遍 全 
世界 ， 上 天 入 地 一 一 你 也 找 不 到 另外 一 个 如 此 爱 你 的 心上人 ， 
只 要 你 的 心 在 呼唤 着 爱 。 我 一 定 会 热烈 地 爱 你 ， 爱 你 的 一 切 ， 
就 像 现 在 这 样 ， 我 一 定 会 爱 你 的 ; 我 之 所 以 爱 你 ， 是 因为 你 的 
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心 非 常 纯洁 ， 光 明 逢 落 ， 通 体 透 明 ; 是 因为 我 头 一 次 看 见 你 就 
认定 : 你 准 是 我 家 的 房客 ， 一 位 受 欢迎 的 房客 ， 你 不 会 无 缘 无 
故 找到 我 们 这 里 来 的 ; 我 爱 上 你 ， 还 因为 你 看 人 的 时 候 ， 你 的 
两 眼 是 那样 的 一 往 情 深 ， 是 那样 的 吐露 心声 ， 当 你 的 一 双眼 睛 
想 说 什么 的 时 候 ， 我 立刻 便 能 够 了 然 于 胸 ， 知 道 你 的 一 切 心 
思 ; 还 知道 为 什么 你 为 了 爱情 而 不 惜 抛 弃 生 命 ， 失 去 可 贵 的 自 
由 ， 而 心甘情愿 地 为 自己 的 知音 当 牛 做 马 ……' 我 的 生命 并 不 属 
于 我 ， 而 属于 别人 ， 而 且 自 由 也 被 缚 住 了 手脚 ! 请 接受 你 这 个 
妹妹 吧 ， 而 你 自己 将 是 我 的 兄长 ; 当 我 再 次 为 苦恼 所 困扰 ， 为 
可 恶 的 软弱 无 能 而 一 筹 莫 展 时 ， 请 一 定 要 想 着 我 ， 把 我 放 在 你 
的 心里 ; 只 不 过 你 得 这 样 做 ， 不 要 让 我 到 你 这 里 来 感到 不 好 意 
思 ， 就 像 现在 这 样 ， 能 够 和 你 相对 而 坐 ， 长夜 相伴 。 你 昕 见 我 
说 的 话 了 吗 ? 你 的 心 摩 向 我 敞开 没有 ? 我 对 你 说 的 话 你 明白 了 
没有 ? …… ”她 还 想 要 说 点 什么 ， 朝 他 看 了 一 眼 ， 将 自己 的 一 
只 手 搭 在 他 的 肩 上 ， 最 后 次 倒 在 他 的 怀 里 。 她 说 话 的 声音 被 断 
断 续 续 的 协 冉 声 所 淹没 ， 她 的 胸口 一 起 一 伏 的 ， 她 的 脸 涨 得 通 
红 , 像 一 片 晚 霞 。 

“我 的 生命 !” 奥 尔 登 诺 夫 低 声 说 ， 他 感到 两 眼 发 伦 ， 呼 吸 
急促 。“ 我 的 欢乐 !” 他 说 ， 他 既 不 知道 自己 说 了 些 什么 ， 也 不 
记得 所 说 话 的 意思 ， 根 本 不 知道 自己 是 怎么 回 事 ， 只 是 胆 战 心 
惊 地 生怕 一 口气 就 会 破坏 了 这 美好 的 气氛 ， 破 坏 了 与 他 有 关 的 
一 切 ; 而 这 一 切 他 认为 与 其 说 是 实 实在 在 的 现实 ， 还 不 如 说 是 
一 种 幻觉 ， 因 为 他 眼前 的 一 切实 在 是 太 模糊 了 !1“ 我 不 了 解 你 ， 
不 明白 你 的 意思 ， 记 不 清 你 现在 跟 我 说 的 话 ， 我 的 圣母 哇 ， 我 
的 理智 正在 丧失 ， 我 的 心 在 胸中 隐隐 作痛 ! …… ” 

这 时 ， 由 于 激动 ， 他 的 话 又 说 不 下 去 了 。 她 往 他 身上 贴 得 
更 紧 ， 更 亲切 ， 更 热烈 了 。 他 从 坐 的 地 方 站 起 来 ， 这 时 他 已 不 
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再 控制 自己 的 感情 了 ， 兴 奋 使 他 倍 感 疫 乏 ， 四 肢 无 力 ， 他 跪 倒 
在 地 上 。 终 于 ,一 阵 撕 心 裂 肺 的 号 吻 大 湛 从 他 的 胸腔 中 进发 出 
来 ; 它 那 直接 发 自 内 心 的 声音 ， 像 一 根 因 承受 不 住 从 未 体验 过 
欣喜 和 幸福 的 全 部 负荷 的 琴 弦 而 颤抖 不 已 。 

“你 是 什么 人 ， 你 是 谁 ， 我 亲爱 的 ? 你 从 哪儿 来 ,我 的 心 
肝 宝 贝 ?” 他 说 ,竭力 控 制 自己 不 峰 。“ 你 是 从 哪 重 天 飞 到 我 这 
重 天 的 ? 我 简直 像 是 在 做 梦 ; 我 无 法 相信 你 。 请 不 要 责怪 
我 …… 让 我 把 话说 下 去 ， 把 所 有 想 说 的 话 都 统统 告诉 你 ! ……: 
我 早 就 想 说 了 …… 你 是 谁 ， 你 到 底 是 什么 人 ， 我 亲爱 的 ?你 是 
怎么 得 到 我 的 心 的 ? 告诉 我 ， 你 很 久之 前 就 是 我 的 妹妹 吗 ? 把 
自己 的 情况 都 告诉 我 ， 你 以 前 在 什么 地 方 ， 一 一 告诉 我 ， 你 住 
过 的 地 方 叫 什么 名 字 ， 你 最 初 爱 上 那里 的 什么 了 ， 你 喜欢 什 
么 ， 不 喜欢 什么 ? 那里 的 气候 是 否 暖和 ， 天 空 是 否 晴朗 ? …… 
使 你 感到 亲切 的 都 是 些 什么 人 ， 在 我 之 前 有 谁 爱 过 你 ， 你 第 一 
次 钟情 的 人 是 谁 ? …… 你 有 没有 亲生 母亲 ， 你 小 时 候 是 不 是 由 
她 带 大 的 ， 或 者 也 像 我 一 样 ， 孤 身 一 人 ,举目 无 亲 ， 你 回顾 自 
己 的 人 生 吗 ? 告诉 我 ， 你 是 否 从 来 就 是 这 个 样子 ? 你 做 过 什么 
梦 ， 对 前 途 有 什么 设想 ， 什 么 实现 了 ， 什 么 没有 实现 ， 一 一 统 
统 都 告诉 我 …… 你 那 颗 少女 的 心 第 一 次 曾 为 谁 痛 苦 过 ， 因 为 什 
么 你 把 心 献 给 了 他 ? 告诉 我 要 得 到 你 的 心 我 应 该 为 你 做 些 什 
么 ,为 了 你 我 应 该 向 你 奉献 什么 ?…… 告诉 我 ， 心 上 人 ， 我 的 
光明 ， 我 的 妹妹 ， 告 诉 我 ， 我 怎样 才能 赢得 你 的 心 ? …… ” 

这 时 他 的 话 又 一 次 中 断 了 ， 他 低下 了 头 。 但 是 等 他 抬头 一 
看 ， 无 声 的 恐惧 顿时 使 他 感到 不 寒 而 栗 ， 头 发 都 竖 起 来 了 。 

卡 捷 琳 娜 坐 在 那里 ， 脸 色 敏 白 。 她 一 动不动 ， 但 是 两 眼 直 
望 着 天 空 ， 嘴 唇 发 紫 ， 跟 死人 的 嘴唇 一 模 一 样 ， 她 的 眼睛 被 无 
声 的 痛苦 所 蒙 项 了 。 她 慢 慢 站 起 身 ， 向 前 迈 出 两 步 ， 随 着 一 声 
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尖 叫 ， 她 倒 在 圣 像 前 …… 她 的 胸中 发 出 断断续续 、 含 混 不 清 的 
话语 。 她 滨 了 过 去 。 奥 尔 登 诺 夫 惊 玖 万 状 ， 急忙 扶 起 她 ， 把 她 
抱 到 自己 床上 ; 他 站 在 她 身边 ， 茫 然 不 知 所 措 。 少 项 ， 她 陷 开 
了 眼 醋 ， 从 床上 坐 起 来 ， 向 周围 看 了 看 ， 一 把 抓 住 他 的 一 只 
手 。 她 把 他 拉 到 自己 身边 ， 售 动 两 片 仍然 没有 血色 的 嘴唇 想 低 
声 说 点 什么 , 但 却 发 不 出 声 来 。 最 后 ， 她 翡 不 自 胜 ， 泪 如 雨 
下 ; 滚滚 热泪 酒 落 在 奥 尔 登 诺 夫 冰 冷 的 手背 上 。 

“觉得 难受 ， 我 现在 觉得 非常 难受 ， 我 最 后 的 时 刻 就 要 到 
了 !” 她 终于 说 出 了 话 来 ,一 面 在 绝望 的 痛 昔 中 挣扎 。 

她 竭力 地 还 想 说 点 什么 ， 但 是 她 僵硬 的 舌头 已 经 吐 不 出 一 
个 字 来 。 她 绝望 地 看 着 弄 不 懂 她 意思 的 奥 尔 登 诺 夫 。 他 向 她 凑 
近 一 些 ， 仔 细 地 听 她 讲 …… 最 后 ， 他 听 清 楚 了 她 小 声 说 的 话 : 

“我 被 教 坏 了 ， 都 是 别人 教 的 ， 我 算是 被 毁 了 ! 

奥 尔 登 诺 夫 抬 起 头 ， 十 分 惊讶 地 看 了 她 一 眼 。 一 个 荒诞 不 
经 的 想法 在 他 脑子 里 一 闪 而 过 。 卡 捷 琳 娜 看 到 他 脸 上 的 肌肉 不 
自然 地 、 病 态 地 抽 搞 几 下 。 

“是 的 ! 是 被 人 教 坏 的 ,” 她 继续 说 , “是 一 个 居心 险恶 的 
人 把 我 教 坏 的 ,一 -是 他 毁 了 我 ! …… 我 将 灵魂 出 卖 给 了 
他 …… 为 什么 ， 为 什么 你 要 提起 我 的 亲生 母亲 ? 为 什么 你 要 折 
磨 我 ” 上帝 会 …… 上 帝 会 审判 你 的 ! …… ” 

稍 后 ， 她 低 声 器 起 来 ， 奥 尔 登 诺 夫 的 心 侠 侠 直 跳 ， 感到 万 
分 忻 恼 。 

“他 说 ,” 她 强压 着 声音 ， 神 神秘 秘 地 小 声 说 , “等 他 死 后 
他 会 来 收 走 我 有 罪 的 灵魂 的 …… 因 为 我 是 他 的 人 ， 我 把 灵魂 出 
卖 给 他 了 …… 他 不 断 地 折磨 我 ， 把 书 中 的 话 念 给 我 听 …… 给 
你 ， 拿 去 看 看 ， 看 看 他 的 书 ! 这 就 是 他 的 书 。 他 说 我 犯 了 滔天 
大 罪 ee 瞧 ， 你 瞧 se ” 
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于 是 她 把 书 拿 给 他 看 ; 奥 尔 登 诺 夫 没 留 意 书 是 从 哪儿 来 
的 。 他 机 械 地 接 过 书 ， 发 现 和 他 以 前 见 过 的 古代 分 裂 派 @ 的 
书 一 样 ， 也 是 手 抄本 。 但 现在 他 不 可 能 去 看 ， 也 无 法 把 注意 力 
放 到 别 的 事情 上 。 书 从 他 手中 掉 了 下 来 。 他 轻 轻 地 搂 住 卡 捷 琳 
娜 ， 竭 力 想 使 她 恢复 理智 。 

“好 了 ， 别 器 了 !” 他 说 ,“ 你 是 被 吓 住 了 ; 有 我 在 你 身边 ， 
亲爱 的 ， 跟 我 在 一 起 ， 好 好 休息 一 下 ， 我 的 光明 ， 我 的 爱 !” 

“你 什么 都 不 了 解 ， 完 全 不 了 解 1” 她 说 ， 紧 紧 地 握 住 他 的 
双手 。 “我 一 向 就 是 这 个 样子 ! …… 总 是 感到 害怕 …… 够 了 ， 
你 不 用 再 来 折磨 我 了 ! …… ” 

“当时 我 去 找 他 ,” 稍 项 ， 她 喘 了 口气 ， 又 开始 说 , “有 时 
候 他 用 自己 的 话 直接 向 我 宣讲 ， 有 时 候 他 拿 一 本 书 ， 一 本 很 大 
的 书 ， 在 我 头顶 上 宣读 。 他 读 的 都 是 些 阴 森 可 怕 的 内 容 ! 我 不 
知道 他 都 说 些 什 么 ， 也 不 是 每 名 话 都 听 得 懂 ， 但 却 听 得 我 魂 消 
魄 散 ， 毛 骨 惊 然 ， 当 我 仔细 倾听 他 的 声音 时 ， 又 仿佛 觉得 说 话 
的 人 不 是 他 ， 而 是 另外 一 个 人 ,一 个 居心 险恶 、 六 亲 不 认 的 
人 ， 这 时 我 感到 心里 非常 沉重 ， 火 烧火 煤 的 …… 比 当初 苦头 时 
更 加 难受 !” 

“不 要 到 他 那里 去 就 是 了 ! 为 什么 要 到 他 那里 去 呢 ?” 奥 尔 
登 诺 夫 说 。 但 他 未 必 都 明白 自己 话 的 含义 。 

“为 什么 我 要 来 找 你 ?你 若 问 我 一 -我 也 不 知道 …… 而 他 
总 是 对 我 说 : 祈祷 吧 ， 祈 祷 吧 ! 有 时 候 我 深 更 半夜 起 来 ， 祈 祷 
很 长 时 间 ， 一 连 好 几 个 小 时 ; 常常 困 得 我 东 倒 西 焉 的 ; 但 恐惧 
总 是 在 提醒 我 ， 给 我 以 警示 ， 使 我 总 是 感到 自己 身边 危机 四 


@ 指 俄国 17 世纪 一 部 分 不 承认 官方 教会 改革 的 反对 派 ， 他 们 从 正 
教 中 分 立 出 来 ， 称 “分 裂 运动 "， 其 追随 者 称 分 裂 派 。 
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伏 ， 凶 多 吉 少 ; 居心 险恶 的 人 会 把 我 撕 碎 砸 烂 ; 而 我 的 祈祷 却 
感动 不 了 上 帝 的 仆人 ， 他 们 不 会 为 我 消 灾 免 祸 的 。 我 的 心灵 整 
个 被 挫 毁 了 ， 全 身 像 要 被 泪水 融化 了 似 的 …… 这 时 我 又 开始 祈 
社 ， 一直 祈祷 到 圣母 从 圣 像 上 用 比较 慈 祥 的 目光 看 着 我 为 止 。 
这 时 候 我 才 站 起 来 去 睡觉 ， 已 经 是 疲惫 不 堪 ; 有 一 次 我 跪 在 圣 
母 像 前 的 地 上 ， 跪 着 跪 着 就 睡 着 了 。 碰 巧 他 醒 了 ， 他 把 我 叫 过 
去 ， 开 始 心疼 我 ， 抚 爱 我 ， 安 奈 我 ; 这 时 候 我 会 感到 轻松 一 
些 ， 不 管 有 什么 灾难 降临 ， 和 他 在 一 起 都 不 感到 害怕 。 他 威风 
凉 疗 ， 一 言 九 易 ! 他 的 话 威力 可 大 了 1!” 

“但 究竟 你 有 什么 灾难 ， 你 能 有 什么 灾难 昵 ? ……” 奥 尔 
登 诺 夫 也 连连 接手 ， 一 筹 莫 展 。 

卡 捷 琳 娜 脸色 刷白 ， 着 实 吓 人 。 她 望 着 他 ， 像 一 名 失去 开 
免 希 望 的 死刑 犯 。 

“我 吗 ?…… 我 是 一 个 被 诅咒 的 女儿 ， 我 是 坏 女 人 ; 母亲 
诅 吕 过 我 ! 是 我 害 了 我 的 亲生 母亲 ! …… ” 

奥 尔 登 诺 夫 默默 地 拥抱 了 她 。 她 浑身 发 拌 地 假 依 着 他 。 他 
感到 她 全 身 在 一 阵 阵 地 发 拌 ， 好 像 她 的 灵魂 就 要 和 躯体 分 开 似 
的 。 

“我 将 她 挖 坑 掩 埋 了 ,” 她 说 。 这 时 她 整个 都 沉 酒 于 自己 回 
忆 的 秋思 之 中 ， 那 一 去 不 复 返 的 往事 又 呈现 在 她 的 眼前 ,， “我 
早 就 想 说 了 ， 但 他 一 直 不 许 我 说 ， 总 是 用 有 奶 求 、 责 备 和 发 杷 来 
阻止 我 ， 有 时 候 他 自己 又 来 揭 我 的 伤疤 ， 整 个 一 个 我 的 客家 对 
头 。 我 全 都 一 一 就 跟 现 在 夜里 一 样 一 一 全 都 想起 来 了 …… 你 听 
着 ， 听 我 说 ! 这 已 经 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 非 常 久远 了 ， 我 都 已 
经 记 不 清 是 什么 时 候 了 ， 可 是 一 切 都 仿佛 发 生 在 上 昨天， 历历 在 
目 ， 像 是 昨天 做 的 一 场 梦 ， 弄 得 我 整 夜 都 心绪 不 宁 。 苦 恼 能 把 
时 间 拖 长 一 倍 。 坐 耻 ， 请 在 我 旁边 坐 下 来 : 我 把 自己 的 伤心 事 
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统统 都 告诉 你 ;让 雷电 把 我 这 个 受 母 亲 诅 响 的 女儿 辟 死 吧 …… 
我 把 我 的 生命 都 交付 给 你 ……” 

奥 尔 登 诺 夫 想 阻止 她 ， 但 她 用 手 挡住 了 他 ， 希 望 他 把 自己 
的 怜爱 之 心 转变 为 注意 力 ， 然 后 她 又 开始 往 下 讲 ， 不 过 显得 更 
加 心事 重重 了 。 她 的 故事 并 不 连贯 ， 从 她 的 话语 中 可 以 听 得 出 
她 内 心里 所 经 受 的 惊涛骇浪 ， 不 过 奥 尔 登 诺 夫 全 都 听 明 白 了 ， 
这 是 因为 她 的 命运 已 经 变 成 了 他 的 命运 ; 她 的 苦恼 也 就 是 他 的 
苦恼 ;还 因为 他 的 敌人 已 赫然 位 立 在 他 的 面前 ， 通 过 她 讲 的 每 
一 个 字句 ， 显 现 和 成 长 起 来 ， 并 好 像 带 着 无 穷 的 力量 重重 地 压 
在 他 的 心头 ， 指 责 着 他 感情 上 的 愤愤 不 平 。 他 的 血液 在 涌 动 ， 
流向 心脏 ,扰乱 了 思想 。 他 上 梦 中 的 居心 险恶 的 老人 〈 奥 尔 登 诺 
夫 对 此 是 深信 不 疑 的 ) 分 明正 在 他 的 面前 。 

“恰好 也 是 这 样 一 个 夜晚 ,” 卡 捷 琳 娜 开始 说 , “只 是 令 人 
感到 更 加 可 怕 ， 我 们 的 林子 里 狂风 大 作 ， 我 还 从 来 没有 听 到 过 
如 此 大 的 风声 …… 或 者 说 ,我 的 厄运 就 是 在 这 天 夜里 开始 的 ! 
我 们 窗外 的 一 棵 橡树 被 刊 倒 了 ， 而 一 个 白 发 苍苍 的 行乞 老人 来 
到 我 家 ， 说 他 很 小 时 候 就 记得 这 棵 橡树 ， 说 它 跟 当年 被 风 刊 倒 
的 时 候 一 模 一 样 …… 就 在 这 天 夜里 一 一 我 记得 很 清楚 ， 一 切 仿 
佛 就 在 眼前 ! 一 一 我 父亲 的 几 条 驳船 在 河上 被 暴风 雨 给 毁 了 ， 
几 个 渔民 跑 到 工厂 告诉 我 们 后 ， 当 时 我 父亲 虽然 身体 欠 佳 ， 还 
是 赶 往 了 出 事 地 点 。 我 跟 妈妈 两 个 人 待 在 家 里 ; 我 困 得 直 打 柿 
儿 ， 妈 妈 在 为 什么 事情 发 悉 ， 冉 得 很 伤心 …… 啊 ， 我 知道 为 什 
么 事情 了 ! 她 前 不 久 刚 病 过 一 场 ， 脸 色 很 不 好 ， 总 是 跟 我 说 ， 
要 我 为 她 准备 白色 的 寿 衣 …… 半 夜 时 分 ， 突然 听 见 有 人 项 门 ; 
我 一 下 子 跳 起 来 ， 全 身 血液 都 流 回 了 心脏 ; 妈妈 大 叫 一 声 …… 
我 没有 看 她 ， 我 感到 害怕 ， 我 拿 着 灯 ， 自 己 走 过 去 开门 …… 来 
人 是 他 ! 我 害怕 极 了 ， 因 为 他 每 次 来 我 都 感到 非常 害怕 ， 打 小 
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就 是 这 样 ， 一 想起 他 就 党 得 可 怕 ! 当年 他 的 头发 还 没有 白 ， 胡 
子 像 焦 油 一 样 乌黑 ， 二 目 炯 灿 有 神 ， 像 燃烧 的 煤 块 ;此 前 他 一 
次 也 没有 和 颜 悦 色 地 看 过 我 一 眼 ， 他 问 道 :“ 母 亲 在 家 吗 ?” 我 
关上 便门 ， 说 :“ 父 亲 不 在 家 。 他 说 :“ 我 知道 。 一 一 然后 突 
然 看 了 我 一 眼 ， 那 眼神 哪 …… 反 正 他 头 一 次 这 样 看 我 。 我 往 前 
走 ， 可 他 一 直 站 在 那里 。 “你 怎么 不 走 呢 ?” 他 说 : “我 在 想 事 
情 。 我 们 马上 就 要 进 房间 了 ， 他 说 :“ 我 问 你 母亲 在 家 吗 ? 你 
为 什么 回答 我 说 父亲 不 在 家 ?” 我 一 声 不 响 …… 妈 妈 看 了 他 一 
眼 ， 便 立刻 扑 了 过 去 …… 他 只 是 稍微 敬 了 一 眼 一 一 我 全 都 看 在 
眼 里 了 。 他 全 身 都 湿 透 了 ， 冻 得 直 打 哆 嗪 ， 因 为 他 在 暴风 雨中 
走 了 二 十 俄 里 出 ， 一 一 但 是 他 从 哪里 来 ， 去 过 什么 地 方 ， 我 和 
妈妈 从 来 都 不 知道 ;我们 已 经 有 九 个 星期 没有 见 过 他 了 …… 他 
把 帽子 一 扔 ， 手 套 一 搞 一 一 既 不 对 圣 像 祈祷 ， 也 不 向 主人 施 
礼 一 一 便 在 炉 火 旁边 坐 下 了 ……” 

卡 捷 琳 娜 用 手 抹 了 一 把 脸 ， 好 像 她 受到 什么 压抑 似 的 ， 不 
过 很 快 她 便 抬 起 头 ， 又 开始 说 ; 

“他 开始 跟 妈 妈 说 蒜 坦 话 。 妈 妈 会 就 彰 话 ， 我 一 句 也 听 不 
懂 。 有 时 候 ， 他 一 来 我 便 被 支 开 了 ;而 现在 妈妈 对 自己 亲生 的 
孩子 竟 一 句 话 都 不 敢 说 。 恶 魔 收 买 了 我 的 灵 珠 ， 而 我 还 在 扬扬 
自得 地 看 着 妈妈 。 我 看 得 出 ， 他 们 在 看 我 ， 谈 论 我 ， 她 开始 冉 
泣 ; 我 看 见 他 想 要 拨 刀 子 ， 近 来 他 跟 妈 妈 说 话 时 ， 只 要 我 在 
场 ， 他 不 止 一 次 地 要 拔 刀 子 。 我 站 起 身 ， 抓 住 他 的 腰带 ， 想 夺 
下 他 那 把 罪恶 的 刀 。 他 咬牙 切 齿 地 大 吼 一 声 ， 想 把 我 赶 开 一 一 
他 冲 我 当 胸 一 拳 ， 但 是 未 能 如 愿 。 我 起， 这 下 子 我 是 活 不 成 
了 ， 只 觉得 眼前 一 黑 ， 便 倒 在 了 地 上 一 一 但 我 叫 都 没 叫 一 声 。 


@ ”一 俄 里 等 于 一 点 零 六 干 米 。 
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我 使 劲 睁 开眼 睛 ， 一 看 ， 他 正在 往 下 解 腰 带 ， 挽 起 打 我 的 那 只 
手 的 袖子 ， 拔 出 刀子 ， 递 给 我 ， 说 : “ 拿 去 ， 宰 了 她 ， 嘲 笑 嘲 
笑 她 ， 好 好 出 出 你 对 我 的 恶 气 ， 我 人 虽 傲 气 ， 但 我 愿意 向 你 鞠 
大 躬 ， 施 大 礼 。 我 把 刀子 扔 在 一 边 ， 因 为 血液 开始 上 涌 ， 弄 
得 我 透 不 过 气 来 ， 我 没有 看 他 ， 只 记得 ,我 冷笑 一 声 ， 嘴 层 都 
没 动 ， 恶 狠 狠 地 死 死 盯 住 妈妈 忧伤 的 眼睛 ， 嘴 上 一 直 挂 着 一 丝 
恬 不 知 耻 的 微笑 ， 可 妈妈 坐 在 那里 ， 脸 色 苍 白 ， 像 死人 一 


奥 尔 登 诺 夫 聚 精 会 神 地 听 着 这 苏三 倒 四 的 故事 ; 但 是 慢 慢 
地 ， 她 的 狂躁 不 安 在 头 一 阵 发 作 中 渐渐 地 平静 下 来 ， 她 的 话 也 
开始 变 得 沉稳 一 些 了 ， 对 往事 的 回忆 完全 吸引 住 了 这 可 怜 的 女 
人 ， 彻 底 打 破 了 她 对 自己 整个 无 边 大 海 般 的 忧 敌 与 思念 。 

“他 拿 起 帽子 ， 也 不 打招呼 。 我 又 掌 灯 代 妈妈 去 送 他 ; 妈 
妈 虽 说 有 病 坐 在 那里 ， 可 还 是 有 心 随 他 而 去 。 我 和 他 走 到 大 门 
口 : 我 一 声 不 响 ， 给 他 打开 便门 ， 把 狗 赶 开 。 一 看 一 一 他 摘 下 
帽子 ， 冲 我 基 了 个 躬 。 我 看 见 他 从 怀 里 掏 出 一 个 精致 的 红 山 羊 
皮 盒子 ， 打 开 搭 扣 ; 我 一 看 ， 是 一 盒 珍珠 ; 他 躬 身 对 我 说 : 
“我 在 城 外 有 一 位 美人 儿 ， 这 是 我 送 给 她 的 ， 可 是 我 没有 给 她 ， 
你 拿 去 吧 ， 漂 亮 的 姑娘 ， 好 好 打扮 一 下 ， 你 把 它 扔 在 地 上 用 肚 
踩 也 行 ， 只 是 请 一 定 收 下 。 我 收 下 了 ， 但 我 不 想 用 脚 踩 ， 也 
不 愿 太 看 重 它 ， 心 中 有 数 ， 收 下 就 是 ,一 句 话 也 不 说 。 我 回 到 
屋 里 ， 把 东西 往 桌 子 上 一 放 ， 摆 在 妈妈 面前 一 一 我 就 是 为 此 才 
收 下 的 。 我 妈妈 沉默 了 一 会 儿 ， 脸 色 敏 白 ， 好 像 怕 跟 我 说 话 似 
的 。 “这 是 什么 ， 卡 佳 0?” 我 回答 说 : “我 不 知道 ， 妈 妈 ， 是 
那个 商人 给 你 的 。 我 一 看 ， 她 眼泪 都 流出 来 了 ， 有 些 透 不 过 
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气 来 。 不 是 给 我 的 ， 卡 佳 ; 不 是 给 我 的 ， 你 这 孩子 真是 狠心 ， 
不 是 给 我 的 。 记得 她 当时 加 得 非常 伤心 ， 简 直 是 椎 心 泣 血 ， 
肝肠 十 断 。 我 拾 眼 一 看 ， 真 想 跑 过 去 扑 倒 在 她 的 脚下 ， 可 是 突 
然 鬼使神差 ， 我 竟然 说 : “ 那 好 ,不 是 给 你 的 ， 想 必 是 给 爸爸 
的 ; 等 爸爸 回来 我 转交 给 他 ; 就 说 有 个 商人 来 过 ， 把 货物 落下 
了 …*…，” 这 时 我 妈妈 放声 大 峰 起 来 …… “我 自己 会 对 他 说 ,来 
的 是 什么 商人 ， 要 什么 货物 …… 我 会 告诉 他 ， 你 是 谁 的 女儿 ， 
一 个 私 生 女 ! 你 现在 已 经 不 是 我 的 女儿 了 ， 你 是 一 条 毒蛇 ! 是 
我 的 该 诅 沈 的 孩子 !” 我 一 声 不 院 ， 也 不 流 眼泪 …… 了 啊 ! 好 像 
我 身上 的 一 切 都 凝固 了 …… 我 回 到 自己 的 房间 ， 整 夜 我 都 在 狂 
风 的 呼啸 声 中 清理 着 自己 的 思想 。 

“这 样 ， 五 天 过 去 了 。 五 天 后 的 一 个 傍晚 ， 和 爸爸 回来 了 。 
脸色 阴部， 可 怕 ， 看 来 路 上 病 得 不 轻 。 只 见 他 一 只 胎 膊 上 缠 着 
纱布 ; 我 想 他 路 上 准 是 碰 到 冤家 对 头 了 ; 敌人 狠 狠 收拾 了 他 ， 
加 上 他 身体 又 有 病 。 我 也 知道 他 的 敌人 是 谁 ， 事 情 我 全 知道 。 
和 爸爸 跟 妈 妈 一 句 话 没 说 ， 也 没 问 我 的 事 ， 只 是 把 所 有 的 人 都 召 
集 起 来 ， 命 令 工厂 停工 ， 要 好 好 看 守 ， 以 防 不 测 。 当 时 我 心里 
就 感到 我 们 家 出 了 什么 事 。 我 们 在 等 待 中 度 过 了 一 夜 ， 这 一 夜 
也 是 狂风 大 作 ， 飞 雪 漫 天 ， 因 此 我 心里 一 直 忧 心 促 刷 。 我 曾经 
打开 过 窗子 一 一 我 的 脸 在 燃烧 ， 眼 睛 在 流泪 ， 心 里 烦躁 至 极 ， 
火烧 火 烷 的 ; 好 像 置 身 火海 一 般 ; 我 恨不得 立刻 逃 出 这 个 房 
间 ， 跑 得 远 远 的 ， 跑 到 出 现 雷鸣 电 闪 和 狂风 暴雨 的 天 涯 海 角 。 
我 的 胸 腊 一 起 一 落 …… 突 然 ， 已 经 很 晚 了 ， 一 一 我 仿佛 有 点 犯 
困 ， 要 么 是 心里 有 些 迷 糊 ， 头 脑 有 些 不 清醒 ， 一 一 我 听见 有 人 
在 敲 窗 户 ， 说 : “打开 !” 我 一 看 ， 有 人 顺 着 绳子 向 窗口 候 上 
来 。 我 立刻 就 认 出 了 这 位 不 速 之 客 是 什么 人 ， 便 打开 了 窗子 ， 
放 他 进 了 我 的 单 人 住房 。 是 他 ! 他 帽子 没 摘 ， 便 在 墙 边 的 箱 迹 
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上 坐 下 ,气喘 吁 吁 ， 上 气 不 接 下 气 ， 好 像 后 面 有 人 追赶 似 的 。 
我 站 在 屋 角 ， 知 道 自己 脸色 一 定 刷白 。 “父亲 在 家 码 ?” 一 一 


在家。 “母亲 呢 ?” 一 一 “母亲 也 在 家 。 一 一 “你 听 
着 ,现在 不 许 出 声 !' 一 一 “了 听见 了 。 一 一 “什么 声 
音 ?” 一 一 “ 窗 下 有 人 吹 哨 !” 一 一 “ 喂 ， 漂亮 的 姑娘 ， 现 在 你 


想 要 砍 下 仇人 的 脑袋 ， 将 你 父亲 喊 来 ， 断 送 我 这 条 命 吗 ? 我 听 
从 姑娘 你 的 发 落 ; 哗 ， 这 里 有 绳子 ， 如 果 你 想 报 仇 雪恨 ， 那 就 
请 把 我 捆 起 来 ,” 我 一 声 不 响 。' 怎 么 啦 ? 怎么 不 说 话 呀 ， 我 的 
心肝 宝贝 ?” 一 一 “你 要 干什么 ?” 一 一 “我 要 除 掉 我 的 仇敌 ， 
跟 旧 的 相好 好 离 好 散 ， 对 于 新 的 ， 像 你 这 样 年 轻 漂亮 的 姑娘 ， 
我 打 心 眼 里 五 体 投 地 ……” 我 笑 了 ， 我 自己 也 不 知道 自己 怎么 
竟 听 进去 了 他 的 这 种 恪 不 知 耻 的 鬼话 。 “请 放 过 我 吧 ， 漂 亮 的 
姑娘 ， 我 们 下 楼 玩 去 ， 遂 了 我 的 心愿 ， 也 向 你 家 主人 表示 我 的 
敬意 。 我 浑身 在 颤 拌 ， 牙 齿 直 打 战 ， 可 是 心 却 像 一 块 烧 红 了 
的 铁 。 我 过 去 给 他 打开 门 ， 放 他 进 屋 ， 一 直 走 到 门 坎 我 才 勉 强 
说 了 一 句 话 : “给 你 ! 把 你 的 珍珠 拿 回 去 ， 以 后 永远 不 要 送 我 
东西 。 随后 我 把 盒子 朝 他 背后 扔 去 。 

这 时 候 ， 卡 捷 琳 娜 停 下 来 呀 了 虹 气 ; 她 一 会 儿 像 一 片 树 
叶 ， 琴 瑟 发 拌 ， 脸 色 笋 白 ; 一 会 儿 又 血液 上 涌 ， 直 冲 脑门 儿 ; 
现在 ， 她 暂时 停 下 来 不 讲 了 ， 她 感到 脸 上 火烧 火 粽 的 ， 眼 睛 饱 
含 着 泪水 ， 沉 重 的 、 不 均匀 的 呼吸 使 她 的 胸 且 起 伏 不 定 ， 时 快 
时 缓 。 但 是 突然 间 ， 她 的 脸色 又 变 得 刷白 刷白 的 ， 而 且 她 的 声 
音 也 低 了 下 来 ， 全 身 颤 拌 ， 显 得 怕 娩 而 忧伤 。 

“当时 只 剩 下 我 一 个 人 ， 好 像 我 被 暴风 雨 团团 围 住 了 。 突 
然 ， 我 听见 有 人 在 喊叫 ， 听 见 院子 里 的 人 都 在 往 工厂 跑 ， 听 见 
有 人 说 :“ 工 厂 起 火 了 。 我 躲 了 起 来 ， 家 里 的 人 全 跑 光 了 ; 剩 
下 的 只 有 我 和 妈妈 。 我 知道 她 生命 垂危 ， 躺 在 床上 等 死 ， 已 经 
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快 三 天 三 夜 了 ; 这 我 都 知道 一 一 我 这 个 该 死 的 女儿 ! …… 忽 
然 ， 我 听见 我 的 房间 下 面 有 人 在 喊 ， 声 音 很 小 ， 就 像 小 孩子 梦 
中 受惊 时 发 出 的 喊叫 那样 ， 随 后 一 切 都 又 沉寂 下 来 。 我 燃 了 蜡 
烛 ， 觉 得 周身 发 凉 ， 我 用 两 手 插 住 脸 ， 不 敢 睁 开眼 睛 看 。 突 
然 ， 我 听见 附近 有 人 在 喊叫 ， 听 见 人 们 从 工厂 那 边 跑 回来 。 我 
探 身 窗外 : 看 见 人 们 抬 着 死 了 的 父亲 ; 我 听见 他 们 相互 说 : 
“他 一 脚 踩 空 ， 从 楼 梯 上 跌 进 了 火海 ; 想必 是 鬼使神差 ， 被 推 
了 进去 。 我 一 头 扑 倒 在 床上 ; 我 在 等 待 什么 ， 也 不 知道 在 等 
待 何 人 ; 只 知道 此 时 此 刻 我 的 心 非常 沉重 。 不 记得 我 等 了 多 长 
时 间 ; 只 记得 突然 有 人 开始 使 劲 在 摇晃 我 的 身子 ， 我 的 脑袋 沉 
得 要 命 ， 眼 睛 被 烟 阳 得 非常 难受 ; 而 我 高 兴 的 是 ， 我 的 死期 行 
将 来 临 ! 突然 ， 我 感到 有 人 搜 着 肩膀 把 我 拉 起 来 。 我 尽 自 己 最 
大 可 能 ， 一 看 : 他 全 身 都 被 烧 了 ， 他 的 大 衬 被 烤 得 泥人 ， 人 往外 
直 冒 烟 。 

“我 是 来 接 你 的 ， 漂 亮 的 姑娘 ; 我 要 让 你 消 灾 脱 难 ， 就 像 
以 前 我 给 你 带 来 灾难 一 样 ; 我 为 你 干 了 件 伤 天 害 理 的 事 。 为 了 
这 个 该 死 的 夜晚 ， 我 一 个 人 的 祈祷 是 赎 不 了 自己 的 罪 的 ! 可 难 
道 我 们 要 一 块 儿 祈 祷 吗 !” 他 笑 了 ， 这 个 恶棍 ! 他 说 : “告诉 
我 怎样 走 才能 够 避 人 耳目 !” 我 拉 着 他 的 手 ， 让 他 跟 我 走 。 
我 们 穿 过 走廊 一 一 钥匙 在 我 身上 一 一 打开 贮藏 室 的 门 ， 指 着 一 
个 窗子 给 他 看 。 而 我 们 的 窗口 是 冲 着 花园 的 。 他 用 强健 的 双 臂 
把 我 一 夹 ， 抱 了 起 来 ， 然 后 一 起 从 窗口 纵身 跳 了 出 去 。 我 们 手 
拉手 地 向 前 跑 去 ， 跑 了 很 长 时 间 ; 一 看 ， 前 面 是 黑 糊 糊 的 一 片 
茂密 的 森林 。 他 开始 倾听 ， 说; “后 面 有 人 在 追 ， 卡 佳 ， 在 追 
我 们 ! 漂亮 的 姑娘 ， 有 人 在 追 我 们 ， 在 这 种 时 候 我 们 可 不 能 把 
命 丢掉 ! 吻 我 吧 ， 漂亮 的 站 娘 ,， 为 了 爱情 和 永远 的 境 
福 ! ”一 一 “你 手 上 为 什么 都 是 血 呢 ?” 一 一 “ 手 上 的 血 吗 ， 我 
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亲爱 的 ? 我 把 你 们 家 的 狗 杀 了 ， 它 们 冲 我 这 个 深夜 来 客 拼 命 地 
狂 叫 。 我 们 走 吧 ! ”我 们 又 往 前 跑 去 ; 我 们 看 见 父亲 马车 的 马 
在 一 条 小 道上 ， 它 是 挣脱 笼 头 从 马帮 里 逃 出 来 的 ， 想 必 是 不 愿 
自己 被 烧 死 ! “ 骑 上 去 ， 卡 佳 ， 跟 我 一 起 骑 上 去 ! 是 上 帝 有 意 
在 搭救 我 们 ! ”我 一 声 不 院 。 “你 不 愿意 吗 ? 我 又 不 是 邪教 徒 ， 
也 不 是 魔鬼 ， 只 要 你 愿意 ,我 可 以 当面 画 十 字 。” 于 是 当即 他 
就 在 胸 前 画 了 个 十 字 。 我 骑 上 马 ， 紧 贴 着 他 的 胸口 ， 什 么 都 不 
记得 了 ， 像 是 在 做 梦 ; 醒 来 一 看 ， 我 们 来 到 一 条 大 河 的 岸 边 。 
他 跳 下 马 ， 把 我 从 马 背 上 抱 下 来 ， 然 后 向 芦苇 丛 走 去 : 他 有 一 
条 小 船 藏 在 那里 。 于 是 我 们 上 了 船 。 ' 噶 ， 再 见 了 ， 好 心 的 马 ， 
找 你 的 新 主人 去 吧 ， 旧 主人 都 不 要 你 了 ! ”我 朝 父 亲 的 马 跑 了 
过 去 ， 离开 前 紧 紧 地 搂抱 住 它 。 后 来 我 们 上 船 坐 定 ， 他 拿 起 船 
桨 ， 转 眼 工夫 ， 我 们 已 经 看 不 见 河岸 了 。 当 我 们 两 岸 都 看 不 见 
的 时 候 ， 只 见 他 放下 船 桨 ， 向 周围 的 水 面 四 处 张望 。 

“他 说 : “你 好 哇 ， 油 涌 议 涯 的 母亲 河 ， 上 帝 子 民 的 灌溉 
者 ， 我 的 哺育 者 ! 告诉 我 ， 我 不 在 时 你 看 护 好 我 的 财产 了 吗 ?! 
我 的 货物 都 完好 无 损 吗 ?!” 我 一 声 不 响 ， 低 首 重 目 ; 脸 上 火 辣 
辣 的 ， 自 觉 盖 愧 难当 。 而 他 却说 : “波涛 测 涌 、 贪 得 无 厌 的 大 
河 呀 ， 你 可 以 把 一 切 都 统统 拿 去 ， 只 要 你 对 我 发 拷 ， 保 证 我 的 
价值 连城 的 珍珠 能 够 完好 无 损 ! 漂亮 的 姑娘 ， 你 哪怕 也 说 句 话 
呀 ， 用 你 的 太阳 照 钦 风暴 ， 用 你 的 光辉 驱散 黑夜 !” 他 一 面 说 ， 
一 面 在 冷笑 ; 他 的 心 为 我 在 燃烧 ， 由 于 感到 羞愧 ， 我 不 愿意 忍 
受 他 的 读 笑 ， 我 想 说 话 ， 可 是 我 胆子 太 小 ， 一 名 话 也 没 说 。 
“ 哮 ， 随 你 的 便 吧 ! ”他 的 回答 是 针对 我 胆 小 怕 事 的 想法 的 ， 他 
的 话 里 仿佛 有 一 种 苦衷 ， 他 自己 有 一 种 难言之隐 。“ 要 知道 ， 
强 扭 的 瓜 不 甜 。 愿 上 帝 保佑 你 ， 高 傲 的 小 姐 ， 我 亲爱 的 漂亮 的 
姑娘 ! 显然 ， 你 对 我 是 恨 之 人 骨 ， 要 么 就 是 你 那 双 明媚 的 眼睛 
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对 我 根本 不 层 一 顾 。 我 听 着 他 的 话 ， 不 禁 怒 从 心 起 ， 而 这 怒 
却 又 源 于 爱 的 缘故 ; 我 强压 心头 怒火 ， 说 : “我 是 不 是 爱 你 ， 
老实 说 ， 我 也 不 知道 ; 也 许 那 个 思想 糊涂 、 赛 廉 鲜 耻 的 姑 
娘 一 一 她 能 够 知道 ， 因 为 是 她 在 深 更 半夜 下 污 了 自己 的 疼 房 ， 
出 卖 了 自己 的 灵 纪 ， 放 纵 了 自己 的 心 ， 一 时 糊涂 酿 成 了 大 错 ; 
要 知道 我 是 不 是 爱 你 ,想必 还 有 我 的 辛酸 的 眼泪 ， 还 有 那个 以 
别人 的 不 幸 在 暗暗 炫 兆 自己、 竟然 对 姑娘 的 痴情 进行 贿 笑 的 
人 !” 说 了 这 些 话 ， 我 实在 忍耐 不 住 ， 器 了 起 来 …… 他 沉默 了 
片刻 ， 一 直 看 着 我 ， 看 得 我 不 寒 而 栗 ， 像 一 片 叶子 ， 瑟 瑟 发 
拌 。“ 听 我 说 ,” 他 对 我 说 , “漂亮 的 姑娘 ,” 他 眼睛 里 放射 出 奇 
异 的 光芒 , “我 不 想 讲 空话 ， 我 向 你 庄严 保证 : 我 受到 你 多 入 的 
垂 爱 ， 我 就 做 多 久 你 的 先生 ; 一 旦 你 不 爱 我 了 一 一 用 不 着 你 叶 
声 ， 也 不 用 你 说 什么 ， 无须 费 心 劳 神 ， 只 须 把 你 乌黑 的 眉头 一 
皱 ， 黑 眼珠 子 一 转 ， 伸 出 一 个 小 指头 ， 我 就 会 把 你 的 爱情 连同 
千金 难 买 的 自由 意志 如 数 奉 还 ; 不 过 ， 到 了 这 个 时 候 ， 我 的 高 
傲 的 、 难 伺候 的 姑娘 ， 我 的 生命 也 就 到 了 尽头 !” 对 于 他 的 这 
番 话 ,我 的 整个 身心 都 在 发 出 冷笑 ……” 

这 时 候 ， 一 种 深 深 的 不 安打 断 了 卡 捷 琳 娜 的 故事 ; 她 喘 了 
一 口气 ， 对 自己 的 一 个 新 的 想法 报 以 微笑 ， 她 本 想 接着 继续 往 
下 讲 ， 但 是 ， 罕 然 ， 她 双 目 炯炯 的 眼神 遇 到 了 奥 尔 登 诺 夫 一 直 
凝视 着 她 的 火辣辣 的 目光 。 她 不 觉 为 之 一 震 , 原本 想 说 点 什 
么 ， 但 是 血液 一 下 子 涌 到 她 脸 上 …… 她 好 像 什么 都 忘记 了 ， 双 
手 抱 住 脑袋 ， 一 头 扎 到 了 枕头 上 。 奥 尔 登 诺 夫 大 惊 失色 ! 一 种 
痛苦 的 感受 ， 一 种 莫名 其 妙 的 、 令 人 难以 忍受 的 性 惑 ， 像 一 剂 
毒剂 ， 随 着 卡 捷 琳 娜 讲述 的 每 一 个 字句 ， 在 他 的 全 身 到 处 流动 
着 , 增长 着 : 一 种 无 法 宣泄 的 追求 ， 一 种 急切 难熬 、 火 烧火 烷 
的 欲望 占据 了 他 的 头脑 ， 撑 乱 了 他 的 感情 。 但 是 无 尽 的 忧伤 使 
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他 愁 肠 百 结 ， 而 且 越 来 越 沉重 地 压 在 他 的 心头 。 有 时 候 他 真 想 
冲 卡 捷 琳 娜 大 喝 一 声 ， 叫 她 马上 住 口 ， 真 想 跑 过 去 扑 倒 在 她 的 
脚下 ， 用 自己 的 眼泪 来 屋 求 她 ， 希 望 她 能 把 他 昔日 的 爱 的 痛 
苗 ， 把 他 以 前 那 种 无 意识 的 、 天 真 无 邪 的 追求 归还 给 他 ; 然而 
现在 他 只 能 为 自己 早已 干 泗 的 眼泪 而 深 为 饮 异 了。 他 的 心 在 鸣 
咽 ,， 在 病痛 中 流血 ， 已 经 没有 眼泪 供给 他 那 受 伤 的 灵魂 了 。 他 
不 明白 卡 捷 琳 娜 对 他 说 的 话 ， 而 他 的 爱 在 面 对 那 可 怜 女子 被 激 
荡 起 的 感情 时 则 显得 攻 首 恬 尾 ， 心 民意 乱 。 此 时 此 刻 ， 他 诅 叶 
自己 的 情欲 ; 它 使 他 感到 宣 息 ， 使 他 疲惫 不 堪 ， 这 时 他 感到 自 
己 血 管 里 流动 的 不 是 鲜血 ， 而 是 熔化 了 的 铅 水 。 

“哎呀 ， 我 的 苦衷 不 在 这 里 ， 可 不 只 现在 我 对 你 说 的 这 
些 ,” 卡 捷 琳 娜 突然 抬 起 头 说 , “ 它 不 在 这 里 ,” 她 接着 说 ， 声 
音 听 来 有 点 儿 尖 声 尖 气 ， 有 铜 器 的 音色 ; 由 于 新 的 突如其来 的 
感情 和 被 隐匿 起 来 无 法 宣泄 的 泪水 的 压力 ， 当 时 她 的 整个 心 都 
要 碎 了 ,我 的 苦衷 不 在 这 里 ! 我 的 痛 苗 、 我 的 忧虑 也 不 在 这 
里 ! 我 并 不 在 乎 我 亲生 的 母亲 ， 虽 然 在 整个 世界 上 我 再 也 找 不 
到 另外 一 个 亲生 母亲 了 ! 我 也 不 在 乎 她 在 自己 临终 前 的 痛苦 时 
刻 诅 名 了 我 ! 我 并 不 留恋 我 以 前 度 过 的 黄金 岁月 ， 以 及 我 那 温 
声 的 小 屋 和 少女 的 自由 时 光 ! 我 把 自己 出 卖 给 了 恶魔 ， 把 我 的 
灵魂 交 给 了 一 个 害 人 精 ， 为 了 追求 幸福 ， 我 犯 下 了 万 劫 不 复 的 
罪行 ! 一 一 这 些 我 都 没有 往 心里 去 。 哎 呀 ,我 的 苦衷 不 在 这 
里 ， 尽 管 它 也 给 我 造成 了 巨大 的 伤 痛 ! 而 使 我 万 般 苦 恼 和 愁 肠 
百 结 的 是 : 我 成 了 他 的 蒙受 羞辱 的 奴隶 ， 可 是 我 自己 竞 恬 不 知 
耻 地 非常 喜欢 ， 而 且 如 饥 似 渴 地 醉心 于 这 种 奇 耻 大 辱 ， 把 自己 
的 痛苦 当做 快乐 与 幸福 ， 一 一 这 才 是 我 的 苦衷 所 在 ， 因 为 它 既 
没有 力量 ， 也 缺乏 为 自己 鸣 不 平 的 愤怒 ! …… ” 

可 怜 的 女人 感到 胸口 堵塞 ， 一 时 哗 不 过 气 来 ; 时 断 时 续 的 
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号 哆 痛哭 使 她 无 法 把 事情 继续 说 下 去 。 和 急促 、 和 灼热 的 呼吸 在 烘 
烤 着 她 的 双 唇 ， 她 的 胸 睛 一 起 一 伏 ， 两 眼 射 出 无 名 的 怒火 。 但 
此 时 她 的 面貌 是 那样 的 容光 焕发 ， 神 采 飞 扬 ， 脸 上 的 每 一 根 线 
条 ,每 一 块 肌肉 ， 痢 洋溢 着 喷 薄 欲 出 的 热情 ， 透 出 无 法 抗拒 的 
闻所未闻 的 魅力 ， 使 奥 尔 登 诺 夫 满 腹 的 疑虑 荡然 无 存 ， 胸 中 的 
悉 思 也 沉寂 了 下 来 。 他 的 心 尽量 和 她 的 心 紧 贴 在 一 起 ， 在 狂热 
的 激情 中 ， 乐 而 忘 返 ， 心 醉 神 迷 ; 并 且 随 着 她 的 心跳 的 节拍 一 
起 跳动 ， 让 自己 从 未 有 过 的 情欲 掀起 同样 的 风暴 ， 激 发 起 同样 
的 热情 ， 这 样 即使 和 她 的 心 一 起 停止 跳动 他 也 可 以 死 而 卓 目 
了 。 卡 捷 琳 娜 遇 到 奥 尔 登 诺 夫 标 忽 不 定 的 目光 ， 冲 他 微微 一 
笑 ， 这 一 笑 不 打 紧 ， 犹 如 火 上 滤 油 ， 点 燃 了 他 的 心 。 他 几乎 学 
了 过 去 。 

“可 怜 可 怜 我 吧 ， 货 了 我 吧 !” 他 小 声 地 对 她 说 ， 尽 量 控制 
住 自己 颤抖 的 声音 ， 同 时 向 她 俯 身 过 去 ， 把 手 措 在 她 的 肩膀 
上 ; 他 们 俩 离 得 很 近 很 近 ， 以 至 四 目 对 视 ， 两 个 人 的 呼吸 都 合 
二 为 一 了 。“ 是 你 把 我 给 毁 了 ! 我 不 了 解 你 的 苦衷 ， 反 正 我 的 
心 是 被 搅乱 了 …… 你 的 心 在 为 什么 哭泣 ， 同 我 有 什么 关系 ! 告 
诉 我 ， 你 希望 什么 …… 我 一 定 办 到 。 跟 我 走 吧 ， 我 们 一 起 走 ， 
不 要 毁 了 我 ， 不 要 置 我 于 死地 ! …… ” 

卡 捷 琳 娜 一 动不动 地 看 着 他 ; 眼泪 在 她 发 次 的 脸 天 上 已 经 
干 了 。 她 想 阻 止 他 说 下 去 ， 抓 住 他 的 手 ， 自 己 想 说 点 什么 ， 又 
好 像 一 时 找 不 到 话 头 。 她 嘴 边 慢 慢 露出 一 种 英名 其 妙 的 微笑 ， 
仿佛 从 这 一 微笑 中 又 透 出 一 丝 笑 意 。 

“要 知道 ， 我 并 没有 把 事情 全 都 告诉 你 ,” 她 终于 断断续续 
地 说 ,“ 我 还 会 告诉 你 的 ; 只 是 你 、 只 是 你 还 会 听 我 讲 吗 ， 热 心 
的 人 ? 听 自 己 的 妹妹 讲 些 什么 吧 ! 想必 你 对 她 的 难 言 的 苦衷 还 
知道 得 不 多 ! 我 本 来 想 讲 讲 我 和 他 一 年 来 是 怎样 度 过 的 ， 其 实 
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不 讲 也 罢 …… 反 正 一 年 已 经 过 去 了 ， 他 和 他 的 同伙 们 沿 河 顺 流 
而 下 ， 于 是 我 便 留 在 码头 上 他 干 娘 那 里 等 他 回来 。 我 一 个 月 又 
一 个 月 地 等 他 一 一 没 想 到 在 市 郊 我 过 到 一 位 年 轻 商人 ， 打 了 眼 一 
看 ， 我 回想 起 了 当年 的 黄金 岁月 。 ' 情 妹妹 !” 刚 搭 上 话 他 就 这 
样 跟 我 说 , “我 是 阿 廖 沙 ， 你 名 义 上 的 未 婚 夫 ， 我 俩 小 时 候 由 
老人 们 口头 上 许 下 了 亲 事 ; 你 忘记 我 了 ， 好 好 想 想 ， 我 从 你 们 
那个 地 方 来 ……” “我 们 那里 关于 我 人 们 都 说 些 什 么 ?” 一 一 
“人 们 说 你 行为 有 失 检 点 ， 不顾 一 个 姑娘 家 的 廉耻 ， 和 一 个 杀 
人 越 货 的 强盗 私奔 了 ,” 阿 雇 沙 笑 着 对 我 说 。' 那 你 说 了 我 些 什 
么 呢 ?” 一 一 “在 来 这 里 的 路 上 ， 我 有 许多 话 想 说 ， 可 是 一 看 
见 你 ， 我 连 魂 都 没有 了 ; 你 算 把 我 给 害 惨 了 ! ”他 说 ,“ 请 把 我 
的 灵魂 也 买 下 来 ， 拿 去 吧 ， 漂 亮 的 姑娘， 随便 你 去 嘲笑 我 的 辣 
心 ， 读 笑 我 的 爱情 吧 。 我 现在 独身 一 人 ， 自 己 当 家 做 主 ， 我 的 
灵魂 属于 我 自己 ， 不 属于 别人 ， 我 没 向 任何 人 出 卖 过 ， 不 像 有 
的 女人 把 以 前 的 情意 忘 得 干 干净 净 ; 而 我 的 心 也 用 不 着 去 买 ， 
无 偿 奉 献 ， 这 不 ， 送 上 门 来 了 ! ”我 笑 了 起 来 ; 这 话 他 说 过 不 
止 一 两 次 一 一 他 在 庄园 里 住 了 整整 一 个 月 ， 货 物 也 不 管 了 ， 人 
员 也 遣散 了 ， 就 剩 下 了 他 一 个 人 。 我 看 见 他 一 个 人 在 流泪 ， 心 
里 怪 不 是 滋味 的 。 于 是 有 一 天 早上 ， 我 跟 他 说 : “ 阿 廖 沙 ， 天 
黑 后 你 在 码头 附近 等 我 ; 我 随 你 到 你 那里 去 ! 这 昔日 子 我 过 够 
了 ! 7” 夜幕 降临 ， 我 打 好 一 个 包 ， 党 得 有 些 性 性 不 安 ， 心 里 怀 
悍 直 跳 。 可 是 我 一 看 ， 我 那 当家 的 回来 了 ,真是 出 人 意料 ， 从 
没有 这 样 巧 过 。“ 你 好 ， 咱 们 走 吧 ; 河上 要 起 风暴 了， 得 赶快 
走 。” 我 跟 在 他 身后 ; 走 到 河 边 ， 可 是 到 自己 家 还 有 很 远 一 段 
距离 ;我 一 看 : 有 一 条 小 船 ， 船 上 划 浆 的 人 我 认识 ， 好 像 在 等 
什么 人 。 你 好 ， 阿 记 沙 ， 愿 上 帝 保 佑 你 ! 怎么 了 ? 是 不 是 到 码 
头 的 时 间 晚 了 ， 现 在 急 着 要 追 大 船 去 呀 ? 把 我 和 我 家 女 主 人 顺 
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便 朱 上 吧 ， 好 心 的 人 ， 我 们 正 要 回 家 去 ; 自己 的 船 我 已 经 放 走 
了 ， 游 过 去 我 又 不 会 。 一 一 “请 吧 ,” 阿 记 沙 说 ， 我 一 听 他 说 
话 的 声音 ， 心 里 就 党 得 往 下 一 沉 。 "你 和 你 家 女 主 人 请 上 船 吧 ; 
反正 风 是 为 大 家 刮 的 ， 我 的 宅院 里 自 有 你 们 落脚 的 地 方 。 于 
是 我 们 上 了 船 ; 当时 夜 黑 风 高 ， 天 上 星星 都 艇 藏 起 来 了 ,河上 
波浪 滔滔 ; 小 船 离 岸 划 行 一 俄 里 的 样子 。 我 们 三 个 人 都 没有 说 
话 。 

““ 风 暴 1” 我 家 主人 说 ，' 这 场 风暴 来 得 可 不 善 ! 像 现在 这 
样 的 风暴 我 有 生 以 来 在 河上 还 不 曾 见 过 ! 我 们 的 小 船 够 哈 ! 承 
受 不 了 三 个 人 的 重量 !” 一 一 “是 的 ， 承 受 不 了 ,” 阿 廖 沙 回答 
说 ,“ 因 此 我 们 之 中 想必 有 一 个 是 多 余 的 了 。 他 说 话 的 声音 像 
琴 弦 在 闸 抖 似 的 。 “你 说 什么 ， 阿 记 沙 ， 我 可 是 看 着 你 从 小 长 
大 的 ， 我 和 你 父亲 在 一 块 称 兄 道 弟 ， 交 情 非常 好 ， 从 不 分 彼 
此 ， 你 告诉 我 ， 阿 廖 沙 ， 不 坐 船 你 能 不 能 到 达 对 岸 ， 还 是 
一 定 会 完蛋 ， 必死 无 疑 ? “到 不 了 对 岸 !1' 一 一 我 说 ， 
“好 心 人 ， 备 不 准 你 万 一 出 事 儿 ， 翻 船 落水 ， 你 能 不 能 到 达 对 
岸 ?” 一 一 “到 不 了 ; 那 我 的 小 命 也 就 完了 , 河上 风 急 浪 高 ， 
那 还 能 有 我 的 好 1! “现在 你 听 我 说 ， 卡 捷 琳 努 什 卡 和 中， 我 
的 珠宝 可 是 价值 连城 的 呀 ! 我 记得 也 遇 到 过 这 样 一 个 夜晚 ， 只 
是 当时 没有 风浪 ， 月 儿 当 空 ， 繁 星 高 照 …… 我 只 想 随便 地 问 你 
一 下 ， 这 事 你 是 不 是 忘记 了 ?* “我 记得 …… ”我 说 。' 既 
然 这 件 事 你 没有 忘记 ， 那 么 有 一 个 小 伙 子 怎样 教 一 个 漂亮 姑娘 
向 一 个 她 不 喜欢 的 人 讨 回 自身 自由 的 那些 话 也 不 至 于 忘记 吧 ， 
是 不 是 ?” 一 一 “是 的 ,那些 话 我 也 没有 忘记 ,” 我 说 。 这 时 我 
自己 已 处 于 半死 不 活 的 状态 。 “好 ， 没 有 忘记 ! 那么 眼下 我 们 
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在 小 船上 遭 了 难 ， 是 不 是 谁 的 大 限 已 经 到 了 呢 ? 告诉 我 ， 亲 爱 
的 ， 说 吧 ， 小 鸽子 ， 你 就 像 小 鸽子 那样 ， 向 我 们 说 一 名 悦耳 动 


“当时 我 的 话 没 有 说 出 来 !” 卡 捷 琳 娜 喃 喃 道 ， 脸 色 敏 
白 …… 她 没有 把 话说 完 。 

“ 卡 捷 琳 娜 !” 一 个 低 况 、 沙 哑 的 声音 从 他 们 的 头顶 上 传 
来 。 

奥 尔 登 诺 夫 被 吓 得 一 哆 嗪 。 穆 林 正 站 在 房 门口 。 他 身上 随 
便 披 了 一 条 毛毯 子 ， 面 无 血色 ， 几 乎 用 疯狂 的 目光 看 着 他 们 。 
卡 捷 琳 娜 的 脸色 越 来 越 惨白 ， 她 也 望 着 穆 林 ， 一 动不动 ， 像 中 
了 邪 似 的 。 

“到 我 这 里 来 一 下 ， 卡 捷 琳 娜 !” 病 人 低 声 说 ， 几 乎 叫 人 听 
不 清楚 ， 然 后 离开 了 房间 。 卡 捷 琳 娜 仍然 果 呆 地 望 空 惕 着 ， 好 
像 老头 儿 仍 在 她 面前 站 着 似 的 。 但 是 瞬息 之 间 ， 血 液 突然 又 把 
她 那 惨白 惨白 的 脸色 染 得 绯红 ， 这 时 她 慢 慢 地 从 床上 坐 了 起 
来 。 奥 尔 登 诺 夫 回想 起 了 初次 见面 的 情形 。 

“ 那 就 明天 见 吧 ， 我 可 怜 的 人 儿 !” 她 说 ,不 知 为 什么 露出 
一 种 异样 的 笑容 。“ 明 天 见 ! 记 住 我 讲 到 了 什么 地 方 :“ 请 漂亮 
的 姑娘 从 两 个 人 中 做 出 选择 喜欢 谁 ， 不 喜欢 谁 !” 能 记 住 吗 ， 
能 等 一 宿 吗 ?” 她 又 重复 一 遍 ， 将 两 只 手 放 在 他 的 肩 上 ， 含 情 
脉 脉 地 看 着 他 。 

“ 卡 捷 琳 娜 ， 不 要 走 ， 不 要 害 了 自己 ! 他 是 个 疯子 !” 奥 尔 
登 诺 夫 哺 哺 说 ， 一 面 为 她 提心吊胆 。 

“ 卡 捷 琳 娜 !” 板 墙 那 边 传 来 了 喊 声 。 

“ 怕 什 么 ? 他 能 杀 了 我 不 成 ?” 卡 捷 琳 娜 笑 着 回答 说 ,，“ 祝 
你 晚安 ， 我 看 不 够 的 心肝 儿 ， 我 心爱 的 宝贝 ， 我 的 兄弟 !” 她 
说 着 ,一 面 温情 脉 脉 地 把 奥 尔 登 诺 夫 的 脑袋 搂 在 自己 怀 里 ， 这 
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时 ， 她 的 眼泪 忽然 不 住地 落 在 他 的 脸 上 。“ 这 是 最 后 的 眼泪 。 
好 好 睡 上 一 党 ， 亲 爱 的 ， 这 样 便 会 忘掉 自己 的 烦恼 ， 明 天 一 党 
醒 来 ， 就 会 有 个 好 的 心情 。” 于 是 她 热情 地 吻 了 他 。 

“ 卡 捷 琳 娜 ! 卡 捷 琳 娜 !” 奥 尔 登 诺 夫 低 声 叫 着 ， 向 她 双 肤 
跪 下 ， 拼 命 想 阻 住 她。“ 卡 捷 琳 娜 忆 

她 转 过 身 ， 冲 他 点 头 微笑 ， 然 后 离开 了 房间 。 奥 尔 登 诺 夫 
听见 她 走 进 穆 林 的 屋子 ， 于 是 他 屏 住 呼吸 ， 细 心 倾听 ， 但 是 再 
也 听 不 见 什么 声音 了 。 要 么 是 老头 儿 没 说 话 ， 也 可 能 是 他 又 学 
了 过 去 …… 奥 尔 登 诺 夫 想 去 找 她 ， 但 他 的 两 腿 发 软 …… 他 感到 


他 醒 来 后 ， 很 长 时 间 没 有 弄 清 是 什么 时 间 。 是 黎明 ， 还 是 
黄昏? 屋子 里 还 非常 黑暗 。 他 也 无 法 确定 自己 究竟 睡 了 多 长 时 
间 ， 但 是 他 感觉 得 到 ， 他 这 一 党 是 一 种 病态 反应 。 他 定 了 定 
神 ， 伸 手 摸 了 摸 脸 ， 好 像 想 把 睡意 和 各 种 梦幻 从 自己 身上 统统 
抹 去 。 但 是 当 他 要 两 脚 着 地 的 时 候 ， 他 才 感 党 到 自己 好 像 浑 身 
乏力 ， 酸 冯 的 四 肢 不 听 使 唤 。 他 的 脑袋 又 痛 又 党 ， 身 上 一 阵 
冷 ,一阵 热 。 随 着 想起 昨夜 发 生 的 事情 ， 他 的 心 就 不 禁 为 之 颤 
拌 。 作 为 对 这 种 联想 的 回应 ， 他 的 心跳 得 是 那样 厉害 ， 感 觉 又 
是 那么 热烈 、 新 鲜 ， 好 像 卡 捷 琳 娜 走 后 不 是 过 去 了 一 夜 ， 也 不 
是 过 去 了 长 长 的 几 个 小 时 ， 而 只 不 过 是 过 去 了 一 分 钟 。 他 感到 
自己 眼睛 里 的 泪水 还 没有 干掉 ， 或 许 是 新 的 眼泪 像 泉水 似 
的 从 激荡 的 内 心 深 处 涌 了 出 来 ? 真是 吊 吊 怪事 ! 他 经 受 的 痛苦 
如 今 回想 起 来 甚至 还 有 些 津津 乐 道 ， 虽 然 他 全 身心 都 隐隐 约 约 
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感到 ， 这 样 的 威逼 强制 以 后 再 也 经 受 不 起 了 。 有 时 ， 他 差不多 
觉得 已 经 死 到 临头 ， 并 且 准 备 像 迎 接 嘉 宾 那 样 来 迎接 死亡 : 他 
的 精神 是 那样 的 紧张 ， 重 新 被 唤醒 的 情欲 是 那么 强烈 和 冲动 ， 
心情 又 是 那么 的 兴奋 ， 以 致 加 速 运转 中 的 生命 仿佛 随时 都 有 可 
能 被 中 断 ， 被 毁 掉 ， 需 刻 之 间 ， 化 为 灰 炮 ， 永远 消失 殖 灭 。 几 
乎 就 在 这 个 时 候 ， 仿 佛 与 他 内 心 的 幽 愁 暗 恨 相 呼 应 ， 也 好 像 是 
对 他 颤 拌 不 已 的 心声 的 回应 ， 传 来 了 一 个 熟悉 的 声音 一 一 就 好 
像 在 人 生 欢 乐 和 幸福 陶醉 时 刻 内 心 常 发 出 的 那 种 音乐 一 一 卡 捷 
琳 娜 醇厚 浓重 、 清 脆 响 亮 的 声音 。 很 近 ， 就 在 他 身边 ， 几 平 就 
在 他 的 床 头 ， 歌 声 开始 扬 起 ， 最 初 声音 很 轻 ， 音调 悲 切 站 
凉 …… 歌 声 时 高 时 低 ， 有 了 时 则 有 破 然 而 止 ， 好像 是 在 安抚 隐藏 在 
内 心 、 得 不 到 满足 而 备 受 压抑 的 郁闷 心情 ; 时 而 又 放声 歌唱 ， 
如 夜 欧 啼 喘 ， 浑 身 额 拌 ， 一 任 凝聚 心头 的 热情 盗 意 抒发 ， 从 而 
汇 成 一 片 狂喜 的 声 的 海洋 ， 波 涛 测 涌 ， 茫 无 涯 际 ， 宛 如 甜蜜 爱 
情 最 初 的 瞬间 。 奥 尔 登 诺 夫 连 歌词 都 听 得 非常 真切 : 它们 朴 
实 、 真 挚 ， 是 很 久 以 前 编写 的 ， 歌 词 本 身 充 满 了 直率 从 容 、 清 
纯 明 快 的 感情 。 但 是 他 未 能 记 住 这 些 歌词 ， 他 注意 听 的 只 是 它 
们 的 声音 。 透 过 歌曲 朴实 纯真 的 旋律 ， 他 眼前 闪现 出 的 却 是 另 
外 一 些 话 语 ， 这 些 话 语 喊 出 了 充溢 于 他 胸中 的 全 部 愿望 。 回 应 
了 他 最 隐秘 的 、 连 他 自己 也 不 知道 的 情爱 的 底蕴 ; 这 种 情爱 ， 
他 分 明知 道 ， 清 楚 地 意识 到 ， 是 对 她 的 一 片 爱 莫 之 情 。 而 且 ， 
他 时 而 听见 情欲 无 法 宣泄 的 心 所 发 出 的 最 后 是 吟 ; 时 而 又 打 碎 
自己 的 锁链 ， 自 由 奔 向 爱 的 无 边 大 海 时 意志 和 精神 发 出 的 欢 
呼 ; 时 而 听见 情人 们 初次 含 铸 的 盟 时 的 窃窃 私语 ， 这 时 候 她 脸 
上 第 一 次 出 现 了 红学 ， 透 着 芳香 ， 带 着 企 求 的 神情 ， 流 着 眼 
泪 ， 显 得 既 神 秘 又 胆 尾 ; 时 而 流露 出 一 个 放荡 女子 的 欲望 ,不 
加 遮掩 ， 毫 无 隐 讳 ， 对 自己 的 魅力 扬扬 自得 ， 用 色 迷 迷 的 眼睛 
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环顾 四 周 ， 喧 嘻 地 笑 着 …… 

奥 尔 登 诺 夫 没 等 歌 子 唱 完 ， 便 从 床上 坐 了 起 来 。 歌 声 马上 
停止 了 。 

“早上 和 白天 都 平安 地 过 去 了 ， 我 的 意中人 ! 起 来 ， 到 我 
们 家 去 ， 打 起 精神 ， 高 兴起 来 ; 我 们 等 着 你 ， 我 和 我 家 主人 ， 
我 们 的 心 仍然 非常 好 ， 不 会 跟 你 过 不 去 的 ; 要 是 你 心灵 感到 有 
什么 委 届 的 话 ， 那 就 用 爱 把 恨 熄 灭 了 吧 。 要 说 点 好 听 的 
话 ! ……， " 

她 刚 一 招呼 ， 奥 尔 登 诺 夫 就 已 经 跨 出 了 房 门 ， 其 实 他 还 没 
有 完全 清楚 他 正 是 在 往 房东 家 里 去 。 面 前 的 门 打开 了 ， 他 眼睛 
一 亮 ， 楚 楚 动 人 的 女 房 东 的 艳丽 的 笑容 ， 如 旭日 东升 ， 出 现在 
他 的 面前 。 此 时 此 刻 ， 除了 她 ， 奥 尔 登 庶 夫 什么 也 看 不 见 ， 什 
么 都 昕 不 见 。 去 时 间 ， 他 的 整个 生命 ， 他 的 全 部 快乐 ,在 他 的 
心目 中 融化 成 了 一 个 整体 一 一 他 的 卡 捷 琳 娜 的 光辉 形象 。 

“我 们 分 手 后 ， 已 经 出 现 过 两 次 朝霞 , ”她 说 着 ， 向 他 伸 出 
自己 的 双手 , “这 第 二 次 朝霞 现在 正在 消逝 ， 请 看 看 窗外 。 两 
次 朝霞 仿佛 是 美丽 姑娘 的 心灵 的 两 次 映照 ,” 卡 捷 琳 娜 笑 着 说 ， 
“第 一 次 ， 是 孤独 少女 芳心 初 绽 时 脸 上 出 现 的 姜 涩 的 红润 ; 另 
一 次 是 漂亮 姑娘 在 忘记 了 最 初 的 郑 涩 后 ， 胸 中 火烧 火 煤 ， 灼 热 
难耐 沸腾 的 热血 一 下 子 涌 到 了 脸 上 …… 进 来 吧 ， 进 来 吧 ， 好 
心 的 年 轻 人 ， 请 屋 里 来 ! 干吗 老 站 在 门口 ? 为 表达 对 你 的 敬重 
和 爱 幕 ， 并 代表 我 家 主人 向 你 行礼 了 !1” 

随 着 悦耳 动听 的 爽朗 笑 声 ， 她 拉 着 奥 尔 登 诺 夫 的 手 ， 把 他 
领 进 了 屋内 。 他 心里 感到 非常 胆 慎 。 他 胸中 的 熊 能 烈火， 燃烧 
着 的 火焰 ， 转 眼 之 间 ， 已 经 烟 消 火 灭 ， 落 然 无 存 ， 他 赣 粹 地 重 
下 眼睛 ， 害 怕 抬 头 看 她 。 他 只 觉得 她 是 那样 出 奇 的 漂亮 ， 以 至 
于 他 的 心 承受 不 了 她 那 火 辣 辣 的 目光 。 他 还 从 来 没有 这 样 看 过 
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自己 的 卡 捷 琳 娜 。 她 脸 上 第 一 次 露出 了 欢笑 和 言 悦 ， 黑 眼睫毛 
上 忧愁 的 泪水 已 经 干 了 。 他 的 手 在 她 的 手中 瑟瑟 发 拌 。 假 如 奥 
尔 登 诺 夫 这 时 候 抬 起 眼睛 ， 他 一 定 会 看 见 卡 捷 琳 娜 正 带 着 胜利 
的 微笑 ， 把 一 双 明 媚 的 眼睛 死 死 盯 住 他 那 张 被 困惑 和 情欲 弄 得 
糊 里 糊涂 的 脸 。 

“起 来 吧 ， 老 头子 !” 她 终于 说 道 ， 好 像 刚 刚才 想起 了 似 
的 ,“ 也 该 对 客人 说 句 欢迎 的 话 呀 。 客 人 就 像 是 自己 的 亲 兄 弟 ! 
起 来 呀 ， 你 这 个 不 听 劲 的 偶 老 头子 ， 起 来 ， 见 个 面 ， 行 个 礼 ， 
跟 客 人 握 握 手 ， 请 客人 坐 下 来 !” 

奥 尔 登 诺 夫 抬 起 了 了 眼睛， 好 像 他 是 刚 清醒 过 来 似 的 。 他 现 
在 心里 想 着 的 只 有 穆 林 。 老 头子 的 一 双眼 睛 像 垂 死者 的 眼睛 那 
样 ， 忧 伤 烦恼 ， 暗 淡 无 光 ， 一 动不动 地 直 盯 着 他 。 奥 尔 登 诺 夫 
痛心 地 回想 起 这 一 目光 上 次 从 两 道 黑色 浓 眉 下 射 向 他 的 情形 ; 
当时 也 和 现在 一 样 ， 紧 锁 的 眉 宇 之 问 流露 出 的 是 烦恼 与 愤恨 。 
奥 尔 登 诺 夫 感到 稍微 有 点 儿 头 量 。 他 向 周围 看 了 看 ， 这 时 候 他 
才 和 弄 明 白 了 到 底 是 怎么 一 回 事 。 穆 林 仍 然 在 床上 身 着 ,但 他 几 
乎 是 穿戴 齐整 ， 好 像 曾 经 起 来 过 ， 今 天 上 午 还 出 过 门 。 脖 子 
上 ， 跟 往常 一 样 ， 系 了 一 条 红 方 巾 ， 脚 上 穿 一 双 便 鞋 。 病 ， 显 
然 已 经 好 了 ， 只 是 脸色 还 很 难看 ， 苍 白 ， 发 黄 。 卡 捷 琳 娜 站 在 
床 边 ， 一 只 手 撑 着 桌子 ， 仔 细 地 望 着 他 们 两 个 人 ， 但 是 脸 上 一 
直 挂 着 微笑 。 好 像 一 切 都 在 她 的 掌握 之 中 。 

“不 错 ! 是 你 ,” 穆 林 撑 起 身 ， 坐 在 床上 说 , “你 是 我 的 房 
客 。 真 是 对 不 起 你 ， 先 生 ， 是 我 的 错 ， 没 想到 日 前 会 得 罪 你 ， 
对 你 动 了 枪 。 谁 知道 你 也 有 疗 痛 病 呢 ? 我 倒是 有 这 个 病 ,” 他 
补充 说 ， 声 音 沙哑 而 虚弱 ， 然 后 紧 皱 眉头 ， 不 由 地 将 目光 从 奥 
尔 登 诺 夫 身上 移 开 。“ 灾 难 到 来 一 一 总 是 像 贼 一 样 ， 不 会 先 硕 
门 的 ! 前 不 入 我 甚至 差 一 点 儿 用 刀子 向 她 当 胸 捅 去 ……” 他 说 
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着 ， 冲 卡 捷 琳 娜 点 了 点 头 。“ 我 有 病 ， 时 常 发 作 ， 哮 ， 请 不 必 
介意 ! 请 坐 一 一 你 是 客人 ! 

奥 尔 登 诺 夫 仍 在 一 门 心思 地 看 着 他 。 

“ 坐 呀 ， 请 坐 !” 老 人 急切 地 叫 道 , “ 坐 吧 ， 既 然 她 喜欢 你 
来 ! 瞧 ， 你 们 俩 称 兄 道 妹 ， 情 同 手 足 ! 你 们 彼此 相爱 ， 简 直 像 
一 对 情人 1!1” 

奥 尔 登 诺 夫 坐 了 下 来 。 

“你 瞧 ， 这 位 妹妹 怎么 样 , ”老人 笑 着 说 ， 嘴 里 露出 整齐 洛 
和 白 的 两 排 牙 齿 ， 一 颗 都 不 缺 。 “你 们 相互 要 好 好 珍重 ， 我 的 亲 
人 们 ! 先生 ， 你 这 个 妹妹 不 错 吧 ? 说 呀 ， 回 答 我 呀 ! 你 瞧 ， 她 
的 脸 上 像 起 了 火 ， 通 红 通 红 的 。 仔 细 看 看 ， 她 可 是 倾城 倾 国 的 
美人 哪 ! 老实 说 ， 你 对 她 疼爱 有 加 吧 !1” 

奥 尔 登 诺 夫 眉 头 一 皱 ， 恶 狠 狠 地 本 了 老头 儿 一 眼 。 老 头 儿 
被 他 橙 得 直 打 哆 嗪 ， 无 名 的 怒火 在 奥 尔 登 诺 夫 心中 开始 熊熊 燃 
烧 。 他 赁 着 一 种 动物 的 本 能 嗅 出 了 他 面 对 的 正 是 与 自己 势 不 两 
立 的 敌人 。 他 自己 也 弄 不 清 这 是 怎么 回 事 ， 反 正 理 智 对 他 已 经 
不 管用 了 。 

“ 别 瞪 他 了 1!” 他 背后 传 来 一 个 声音 。 奥 尔 登 诺 夫 转 过 了 身 
子 。 

“ 别 瞪 了 ， 别 上 肉 了， 要 是 真 中 了 魔 ， 我 说， 那 就 可 怜 可 怜 
自己 的 情人 吧 ,” 卡 捷 琳 娜 笑 着 说 ， 一 面 突 然 用 一 只 手 从 背后 
后 住 了 他 的 眼睛 ; 随后 抽 回 手 ， 自 己 又 把 自己 的 脸 插 了 起 来 。 
但 是 她 脸 上 的 红润 仿佛 透 过 她 的 指 颖 显露 了 出 来 。 于 是 她 索性 
拿 开 手 ， 只 觉得 全 身 像 着 了 火 似 的 ; 她 试 着 大 大 方 方 地 不 慌 不 
忙 地 对 待 他 们 的 笑 声 和 好 奇 的 和 目光。 但 是 他 们 两 人 都 默默 地 望 
着 她 ， 一 言 不 发 一 一 奥 尔 登 诺 夫 怀 着 某 种 受宠若惊 的 心情 ， 好 
像 如 此 一 位 国 色 天 香 头 一 次 打 中 了 他 的 心 似 的 ; 老头 儿 望 着 她 
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的 眼神 是 专注 的 ， 冷 漠 的 。 他 苍白 的 脸 上 没有 任何 表情 ; 只 是 
嘴唇 发 青 ， 微 徽 有 些 颤 持 。 

卡 捷 琳 娜 走 到 桌 边 ， 这 时 脸 上 已 不 再 有 笑容 ; 她 开始 收拾 
桌 上 的 书籍 、 纸 张 、 墨 水 等 东西 ， 把 它们 全 都 放 在 窗台 上 。 她 
呼吸 急促 ， 有 些 上 气 不 接 下 气 ， 而 且 时 不 时 地 大 口 大 口 地 吸 
气 ,好像 她 感到 心里 非常 整 间 。 她 那 丰满 的 胸 脑 ， 就 像 岸 边 的 
激 浪 ， 时 起 时 伏 。 她 低 垂 着 眼睛 ,漆黑 的 睫毛 ， 像 一 根 根 细 
针 ， 在 她 妩媚 动人 的 脸 上 ， 光 彩照 人 …… 

“真是 一 位 妙龄 女皇 ! ”老头 儿 说 。 

“我 的 女王 !” 奥 尔 登 诺 夫 喃 喃 道 ， 不 禁 全 身 为 之 一 震 。 直 
到 他 发 党 老头 儿 的 目光 像 内 电 似 的 向 自己 身上 投 来 ， 以 至 顿时 
变 得 凶狠 、 贪 禁 、 冷 峻 、 疑 心 时 ， 他 这 才 猛 然 醒 悟 了 过 来 。 奥 
尔 登 诺 夫 本 想 离 座 ， 挪 一 挪 地 方 ， 但 是 仿佛 有 一 种 看 不 见 的 力 
量 牢 牢 捆 住 了 他 的 双 腿 。 他 重新 又 坐 了 下 来 。 他 不 时 地 捏 一 捍 
自己 的 手 ， 好 像 不 相信 眼前 的 现实 。 他 觉得 自己 这 是 梦 帮 缠 
身 ， 眼 前 的 一 切 仍然 是 病 中 的 一 场 蛋 梦 。 但 是 事情 也 很 怪 ! 他 
况 然 不 希望 醒 来 …… 

卡 捷 琳 娜 撤去 桌子 上 的 旧 台 布 ， 然 后 打开 箱子 ， 从 中 取出 
一 块 很 珍贵 的 桌布 一 一 上 面 有 用 丝线 和 金 线 绣 成 的 鲜艳 图 
案 一 一 铺 在 桌 上 ， 又 从 柜 柚 里 取出 一 个 很 古旧 的 银 盒子 ， 摆 在 
桌子 中 央 ， 接 着 拿 出 三 只 银 杯 一 一 男 主人 、 客 人 和 她 自己 ， 每 
人 一 只 ; 然后 神态 庄重 地 ， 几 乎 用 一 种 心事 重重 的 目光 ， 分 别 
看 了 老头 儿 和 客人 一 眼 。 

“我 们 当中 有 谁 喜欢 谁 ， 或 谁 不 喜欢 谁 吗 ?” 她 说 ,， “要 是 
有 人 不 喜欢 谁 ， 那 我 就 偏偏 跟 这 个 人 要 好 ， 并 请 他 跟 我 干 了 这 
一 杯 。 可 是 你 们 两 个 我 都 喜欢 ， 跟 我 都 亲 如 家 人 ;， 那 我 们 就 共 
同 举 杯 ， 为 爱 和 幸福 于 杯 !” 
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“为 以 酒 浇 玖 干杯 !” 老 人 说 话 的 声音 都 变 了 ,“ 给 我 满 上 ， 
卡 捷 琳 娜 1” 

“要 不 要 给 你 也 满 上 ?” 卡 捷 琳 娜 问 道 ， 眼 睛 看 着 奥 尔 登 诺 
夫 。 

奥 尔 登 诺 夫 推 一 下 自己 的 杯子 ,没有 了 蚁 声 。 

“等 一 等 ! 谁 要 是 有 什么 心事 ， 想 许 什 么 愿 ， 那 就 祝愿 他 
万 事 如 意 ， 心 想 事 成 !” 老 头 儿 说 着 ， 举 起 了 自己 的 杯子 。 

大 家 互相 碰 杯 ， 一 饮 而 尽 。 

“现在 让 我 来 跟 你 干 一 杯 ， 老 和 爷 子 !” 卡 捷 琳 娜 转身 对 男 主 
人 说 ,“ 要 是 你 心里 疼爱 我 的 话 ， 咱 们 就 干 了 这 一 杯 ! 为 过 去 的 
幸福 干杯 ， 向 往昔 的 岁月 致敬 ; 幸福 于 心 ， 相 和 敬 如 宾 ! 请 允许 
我 给 你 期 满 ， 要 是 你 的 心 对 我 是 热乎 的 话 1” 

“你 的 酒 劲 真 大 ， 我 的 宝贝 儿 ， 而 你 自己 则 只 是 沾 了 沾 嘴 
展 !” 老 头 儿 笑 道 ， 一 面 把 自己 的 杯子 又 递 了 过 来 。 

“好 ， 我 蝎 一 口 ， 你 可 是 得 喝 干 ! ……. 人 生 在 世 ， 老 爷 子 ， 
何必 老 背 着 个 沉重 的 思想 包 宰 ; 那 才 叫苦 不 堪 言 呢 ! 兰 思 ， 善 
轧 ， 思 由 兰 来 ， 思 从 茶 生 ; 幸福 美满 时 生活 里 就 没什么 烦恼 之 
事 ! 喝 吧 ， 老 答 子 ! 让 酒 来 淹没 自己 的 烦恼 吧 !” 

“既然 你 有 那么 多 的 怨言 和 烦恼 ,想必 你 心里 有 一 肚子 的 
苦水 ! 看 来 你 是 想 一 下 子 把 它 都 解决 算 了 ， 我 的 小 白 钥 ! 卡 
佳 ， 我 和 你 同 饮 这 一 杯 ! 不 过 ， 我 冒昧 地 问 一 名， 奥 尔 登 诺 夫 
先生 ， 你 有 没有 苦恼 烦心 的 事 ?” 

“即使 有 ， 我 也 埋藏 在 心里 ,” 奥 尔 登 诺 夫 喃 喃 地 说 ， 有 眼睛 
一 直 没 有 离开 卡 捷 琳 娜 。 

“听见 了 吗 ， 老 从 子 ? 很 久 以 来 ， 连 我 自己 也 不 了 解 自己 ， 
稀里糊涂 的 ， 可 是 时 候 一 到 ， 一 切 都 清楚 明白 了 ; 过 去 的 一 
切 ， 我 又 怀 着 贪 楚 的 心情 重 温 了 一 遍 。 
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“是 啊 ， 一 个 人 要 是 只 靠 回忆 往事 打发 日 子 ， 那 是 够 苦 的 
了 ，” 老 头 儿 若 有 所 思 地 说 ,“ 事 情 过 去 就 过 去 了 ， 就 跟 喝 过 的 
酒 一 样 ! 过 去 的 幸福 算 什 么 ? 一 件 长 袍 穿 破 了 ， 扔 了 得 
啦 ……- 交 

“需要 一 件 新 的 !” 卡 捷 琳 娜 强 颜 欢笑 ， 接 上 话 厦 儿 说 ， 这 
时 有 两 蜂 泪 珠 像 钻 石 一 样 悬 挂 在 她 的 睫毛 上 ， 内 内 发 亮 。“ 要 
知道 ， 人 生 一 世 ， 可 不 是 转眼 就 能 过 去 的 ， 况 且 嬉 娘 的 心气 儿 
可 高 啦 ， 追 都 追 不 上 ! 明白 了 吗 ， 老 和 爷 子 ? 瞧 ， 我 把 一 滴 眼 泪 
酒 在 你 杯子 里 了 !1” 

“你 的 苦衷 是 以 许多 幸福 的 代价 买 来 的 吗 ?” 奥 尔 登 诺 夫 
说 。 由 于 激动 ， 他 说 话 的 声音 有 些 颤 拌 。 

“阁下 ， 想 必 你 也 有 许多 东西 要 卖 吧 !” 老 头 儿 说 , “因此 
你 才 一 路 紧 跟 ， 不 请 自 来 !” 然 后 他 恶狠狠 地 发 出 一 阵 无 声 的 
狂笑 ， 眼 睛 放肆 地 看 着 奥 尔 登 诺 夫 。 

“出 价 多 少 都 是 过 去 的 事 了 ,” 卡 捷 琳 娜 回答 说 ， 声 音 中 好 
像 有 些 不 满 和 委 届 的 情绪 。“ 有 人 觉得 出 价 高 了 ,另外 有 人 觉 
得 低 了 。 有 人 愿意 什么 都 拿 出 来 ， 不 思索 取 ; 另外 有 人 不 做 任 
何许 诺 ， 可 是 心里 总 还 想 着 他 ， 对 他 言 听 计 从 ! 可 是 请 不 要 责 
怪 什么 人 ,” 她 说 ,神情 忧 郁 地 看 着 奥 尔 登 诺 夫 。“ 一 个 人 一 个 
样 ， 谁 知道 心 会 向 着 谁 ， 又 为 什么 向 着 谁 呢 ! 老 苑 子 ， 请 把 自 
己 的 杯子 其 满 蚜 ! 为 你 可 爱 的 女儿 、 温 和 忠 顺 的 奴隶 的 幸福 干 
杯 ! 她 和 当初 认识 你 的 时 候 一 样 听话 。 来 ， 举 起 自己 的 杯子 !1” 

“理应 如 此 ! 请 给 自己 的 杯子 也 董 上 !” 老 人 说 着 ， 端 起 了 
杯子 。 

“ 慢 着 ， 老 笃 子 ! 请 等 一 下 , 干杯 之 前 ,我 还 有 话 要 
说 1 .……. ? 
卡 捷 琳 娜 双 肘 撑 在 桌子 上 ， 两 只 热情 激动 的 眼睛 认真 地 看 
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着 老头 儿 。 她 的 眼睛 里 流露 出 一 种 莫名 其 妙 的 决心 。 但 是 她 的 
一 切 举止 行动 并 不 从 容 ， 手 势 动作 突 无 生硬 ， 显 得 很 不 耐烦 。 
她 好 像 全 身 着 了 火 似 的 ， 这 一 切 真是 妙 不 可 言 。 她 越 是 激动 ， 
越 是 兴奋 ， 好 像 越发 显得 美丽 动人 。 从 她 半 张 开 的 含笑 的 双 层 
之 间 显 露出 两 排 珍珠 般 洁 白 整 齐 的 牙齿 ， 急 促 的 呼吸 轻 轻 掀 动 
着 她 两 侧 的 鼻翼 。 她 的 胸 腊 时 起 时 伏 ; 一 条 绕 了 三 圈 盘 在 后 脑 
勺 上 的 发 关 ， 很 随便 地 搭 在 她 的 左 耳 打上， 部 分 地 遮 住 了 她 发 
遂 的 面颊 。 她 的 双 对 有 稍 许 汗 水 沁 出 。 

“ 算 一 卦 ,老爷 子 ! 给 我 算 上 一 卦 ， 亲爱 的 ， 趁 现在 你 还 
没有 喝 糊 涂 ， 算 一 卦 吧 ; 噶 ， 这 是 我 漂白 的 手掌 ! 人 们 管 你 叫 
魔法 大 师 不 是 没有 原因 的 。 你 博览 群 书 ， 深 说 各 种 法 术 ! 给 我 
看 看 ， 老 公子， 把 我 的 命运 ， 我 的 苦命 ， 都 统统 告诉 我 ; 记 
住 ， 可 不 能 撒谎 ! 有 什么 说 什么 一 一 你 的 女儿 会 不 会 幸福 ?也 
许 你 不 肯 原 谅 她 ， 还 要 给 她 带 来 一 路 的 厄运 ?说 吧 ， 我 将 来 生 
活 的 地 方 是 不 是 我 的 安身 立 命 之 处 ? 或 者 ,今生 今世 ， 我 将 像 
一 只 候鸟 那样 ， 形 单 影 只 ， 子 然 一 身 ， 只 能 浪迹 天 涯 ， 在 人 间 
寻找 一 个 栖身 之 所 在 ?告诉 我 ， 谁 是 我 的 冤家 对 头 ? 谁 能 够 给 
我 爱 ， 什 么 人 对 我 居心 不 良 ? 告诉 我 ， 我 这 颗 年 轻 火 热 的 心 是 
注定 要 一 辈子 顾 影 自 怜 地 了 此 残 生 呢 ， 还 是 会 找到 一 个 条 件 相 
当 ， 能 够 比翼 双飞 ， 同 欢 共 乐 的 知音 …… 直 到 新 的 烦恼 出 现 为 
止 ! 同时 给 我 算 算 ， 老 爷 子 ， 我 那英 姿 勃 勃 的 雄 座 亲 翔 于 哪 重 
蓝天 之 下 ， 枉 身 于 哪 片 林海 之 车， 大 洋 之 尝 ， 他 在 什么 地 方 ， 
他 为 自己 寻找 肉 座 的 目光 是 否 敏 锐 ? 他 是 不 是 在 深情 地 耐心 等 
待 ， 爱 得 是 否 强烈 ， 是 不 是 很 快 就 会 变心 ， 会 不 会 骗 我 ?反正 
这 些 内 容 ， 你 一 块 儿 都 给 算 算 吧 。 最 后 再 告诉 我 ， 老 爷 子 ， 我 
和 你 待 在 这 种 鬼 地 方 ， 读 这 种 沉 阅 无 聊 的 书 打 发 日 子 ， 还 得 很 
入 吗 ? 什 么 时 候 我 才能 向 你 ， 老 等 子 ， 深 深 地 著 上 一 躬 ， 好 高 
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好 散 ， 跟 你 道别 ， 感 谢 你 管 吃 管 喝 ， 还 给 我 讲 故事 昕 呢 ?”…… 
对 了 ， 你 只 能 实话 实说 ， 不 许 撒谎 ; 好 了 ， 现 在 该 你 来 证 明 你 
自己 了 1!1” 

她 越 说 越 激动 ， 直 到 说 完了 最 后 一 句 话 ; 这 时 她 的 声音 突 
然 中 断 了 ， 好 像 一 阵 大 风 把 她 的 心 乔 走 了 似 的。 她 的 眼睛 炯炯 
有 神 ， 上 嘴唇 稍微 有 些 颤 拌 。 令 人 觉得 她 的 每 一 句 话 里 都 仿佛 
有 一 种 恶意 的 冷笑 鲍 晓 其 间 ， 隐 匿 其 中 ， 但 在 她 的 冷笑 中 又 仿 
佛 能 昕 到 一 种 器 声 。 她 隔 着 桌子 把 身子 竣 近 老头 儿 ， 急 切 地 注 
视 着 他 那 双 模 糊 的 眼睛 。 奥 尔 登 诺 夫 听见 卡 捷 琳 娜 说 完 话 后 他 
的 心 突然 跳动 起 来 ; 他 瞧 了 她 一 眼 ， 不 禁 高 兴 得 叫 了 起 来 ， 立 
刻 就 想 从 座 棒 上 站 起 身 。 但 老头 儿 的 一 个 眼色 又 使 他 老 老 实 实 
地 待 在 原来 的 地 方 。 在 他 这 匆匆 的 一 个 眼色 之 中 ， 荐 视 、 嘲 
讯 、 烦 躁 不 安 、 忧 心 仲 避 和 阴 恶 狐 诈 的 好 奇 心 莫名 其 妙 地 交织 
在 一 起 ， 奥 尔 登 诺 夫 对 它 每 次 都 感到 不 寒 而 栗 ， 每 次 心里 都 充 
满 了 对 它 的 恼怒 、 愤 滞 和 无 可 奈何 的 增 恨 。 

老头 儿 若 有 所 思 而 且 怀 着 某 种 忧郁 好 奇 的 神态 看 着 自己 的 
卡 捷 琳 娜 。 他 的 心 受到 了 伤害 ， 话 已 经 都 说 出 来 了 。 但 是 他 脸 
上 甚至 连 冉 毛 都 没有 动 一 下 ! 卡 捷 琳 娜 讲 完 时 他 只 是 微微 一 笑 
而 已 。 

“你 一 下 子 想 了 解 的 可 真 多 呀 ， 我 的 羽翼 已 丰 、 想 展翅 高 
飞 的 小 鸟 ! 最 好 你 还 是 给 我 换 一 只 大 杯子 吧 ; 咱们 还 是 首先 为 
和 有 睦 相处 就 此 结束 、 今 后 各 奔 前 程 于 上 一 杯 ; 以 免 鬼 使 神 差 ， 
败 了 我 的 兴致 。 魔 鬼 是 很 厉害 的 ! 切 勿 藻 是 生 非 1” 

他 举 起 自己 的 杯子 ， 一 饮 而 尽 。 他 越 喝 越 多 ,脸色 也 越 来 
越 难看 。 两 只 眼睛 红 得 像 烧 红 的 木炭。 显然 ， 这 种 兴奋 、 狂 热 
的 目光 和 突然 变 青 的 难看 脸色 ， 正 预示 着 一 次 新 的 疗 病 病 发 作 
即将 来 临 。 酒 的 劲 儿 很 大 ， 奥 尔 登 诺 夫 一 杯 下 肚 ， 眼 睛 便 渐渐 
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模糊 起 来 。 沸 腾 的 热血 使 他 已 无 法 控制 住 自己 : 它 冲击 着 他 的 
心 ， 搅 昏 并 搞 乱 了 他 的 理智 。 他 越 来 越 感到 心烦 意 乱 ， 性 性 不 
安 。 他 世上 酒 ， 又 喝 了 一 口 ， 自 己 也 不 知道 自己 该 怎么 办 ， 怎 
样 才 能 为 自己 越 来 越 强烈 的 激动 心情 鼓劲 儿 ， 与 此 同时 ， 血 液 
在 他 的 各 个 血管 里 却 在 更 加 飞快 地 迅速 奔流 。 他 仿佛 处 于 看 迷 
状态 ,集中 全 部 的 注意 力也 未 必 能 和 弄 清楚 两 位 古怪 的 房东 之 闻 
发 生 的 事情 。 

老头 儿 把 银 杯 在 桌子 上 碰 得 叮当 作 响 。 

“ 莅 酒 ， 卡 捷 琳 娜 !” 他 喊 道 , “再 董 上 ， 狠 心 的 女儿 ， 要 
一 直 其 到 我 烂 醇 如 泥 为 止 ! 让 老头 儿 安息 了 也 就 得 了 ! 所 以 
说 ， 再 接着 其， 给 我 倒 上 ， 美 人 儿 ! 我 跟 你 一 块 儿 喝 ! 你 怎么 
喝 这 么 少 ? 要 么 是 我 没有 看 见 ……” 

卡 捷 琳 娜 回答 他 几 句 什么, 但 奥 尔 登 庶 夫 没有 了 昕 清楚 ， 因 
为 老头 儿 没 等 她 把 话说 完 ， 便 抓 住 她 的 一 只 手 ， 好 像 心 里 的 这 
口 浆 气 再 也 忍耐 不 下 去 了 。 他 的 脸色 苍白 ， 眼 哺 时 而 暗淡 无 
光 ， 时 而 直 骨 火星 ， 人 惨白 的 嘴唇 一 个 劲 儿 地 哆 嗪 ， 说 话 的 声音 
断断续续 ， 显 得 非常 激动 ， 间 或 还 流露 出 某 种 莫名 其 妙 的 兴奋 
心情 ; 他 对 卡 捷 琳 娜 说 : 

“把 手 伸 出 来 ， 美 人 儿 ! 让 我 来 给 你 算 算 ， 然 后 直言 相 告 。 
我 的 确 是 个 魔法 师 ， 看 来 你 并 没有 说 错 ， 卡 捷 琳 娜 ! 须知 ， 你 
那 颗 金子 般 的 心 道 出 了 实情 ， 唯 独 我 才 是 你 这 颗 心 的 魔法 师 ， 
我 不 会 因为 你 心地 纯朴 老实 而 把 真相 隐瞒 起 来 ! 只 有 一 点 你 似 
乎 没有 认识 到 ， 即 不 应 该 由 我 这 个 磨 法 师 来 教 你 明 辩 是 非 ， 懂 
得 道理 ! 理智 不 是 女儿 家 的 意愿 ， 理 智能 洞悉 一 切 真 相 ， 而 你 
却 好 像 胸 无 点 墨 ， 一 无 所 知 ! 你 的 头脑 犹如 一 条 狭 猎 的 蛇 ， 虽 
然 你 的 心 一 直 浸 泡 在 泪水 之 中 ! 这 条 蛇 认 识 道路 ， 能 够 迁 回 疏 
行 ， 化 险 为 夷 ， 保 全 住 自 己 狭 猎 的 意志 ! 能 够 智 取 的 则 智 取 ， 
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智 取 不 了 的 则 施 以 美 色 ， 迷 惑 对 方 ， 媚 之 以 乌 隐 ， 麻 痹 其 理 
智 ， 一 一 美能 够 摧 筑 一 切 ， 即 使 铁石 心肠 ， 也 能 将 它 熔 解 ! 至 
于 说 你 将 来 会 不 会 遭 到 坎坷 ? 人 类 的 忧伤 是 沉重 的 呀 ! 不 过 灾 
祸 与 脆弱 的 心 总 是 无 缘 的 ! 灾祸 总 是 与 坚强 的 心 相 着 ; 暗自 挥 
酒 血泪 ， 也 决 不 会 在 善良 的 人 们 面前 甘心 受辱 ; 而 你 的 苦衷， 
姑娘 ， 就 像 沙 滩 上 的 脚印 ， 会 被 雨水 冲 掉 ， 太 阳 晒 干 ， 大 风 刊 
走 ， 一 扫 而 光 的 ! 干脆 我 再 施 点 魔法 ， 进 一 步 告诉 你 吧 : 将 来 
谁 要 是 爱 上 你 ， 你 就 会 成 为 他 的 奴隶 ， 自 己 把 自己 束缚 起 来 ， 
抵押 出 去 ， 而 且 再 也 无 法 收回 来 ;你 不 会 当机立断 ， 及 时 斩 断 
情丝 ; 你 播 下 一 粒 种 子 ， 加 害 于 你 的 人 则 会 把 整个 谷 穗 都 拿 
走 ! 我 亲爱 的 孩子 ， 可 爱 的 小 脑袋 瓜 ， 你 在 我 杯子 里 酒 下 一 滴 
你 那 铬 石 般 的 泪珠 ， 从 此 一 发 而 不 可 收拾 ， 接 着 会 酒 上 百 滴 的 
眼泪 ， 浪 费 不 少 口 舌 ， 还 化 费 苦心 地 为 自己 吹 嗪 一 番 ! 其 实 ， 
眼泪 是 上 天 的 雨露 ， 你 完全 没 必 要 为 它 而 感伤 ! 你 的 珍珠 般 的 
眼泪 将 来 一 定 能 够 得 到 加 倍 的 回报 ， 在 那 命 途 多 外 的 漫漫 长 
夜 ， 当 悉 苦 难耐 、 心 灰 意 冷 开 始 咬 噬 你 的 心 的 时 候 ， 为 了 报答 
你 的 这 滴 泪 珠 ， 会 有 别人 的 眼泪 滴 洒 向 你 那 火 热 的 心头 ; 而 且 
这 眼泪 血迹 斑 班 ， 并 非 温 暖 如 春 ， 它 仿佛 是 熔化 的 铝 水 ; 你 将 
在 床上 轧 转 反 侧 ,彻底 不 眠 ， 等 待 着 愁 云 惨 雾 的 阴雨 天 早晨 的 
来 临 ; 你 将 流 消 着 殷红 的 鲜血 ， 直 到 来 日 早晨 也 医治 不 好 自己 
新 的 创伤 ! 再 给 我 项 上 ， 卡 捷 琳 娜 ， 我 的 小 驻 子 ， 为 了 我 这 番 
至 理 名 言 ， 给 我 攻 上 ; 想必 下 面 就 无 需 我 再 浪费 口 天 了 ……” 

他 的 声音 越 来 越 小 ， 而 且 有 些 赢 抖 : 简直 马上 就 要 放声 大 
关 了 …… 他 给 自己 又 倒 上 了 一 杯 ， 并 且 一 饮 而 尽 ， 然 后 又 用 杯 
子 斋 击 着 桌子 。 他 浑浊 的 目光 突然 再 次 明亮 起 来 。 

“是 啊 ! 能 怎么 过 就 怎么 过 吧 !” 他 感慨 地 说 , “事情 过 去 
了 就 等 于 包容 已 经 印 掉 了 ! 给 我 期 上 ， 给 我 世上 ， 只 管 拿 大 杯 
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子 来 ,为 了 使 整个 心灵 变 得 麻木 不 仁 , 干脆 喝 他 个 天 下 地 暗 ， 
烂醉 如 泥 ! 就 让 我 长 夜 安 虐 ， 永 不 见 晨 睦 ， 使 记忆 完全 丧失 
吧 。 喝 也 喝 了 ， 花 也 花 了 ! 要 知道 ， 商 人 的 货物 一 旦 出 现 灌 
销 ， 他 宁可 白白 送 人 ， 也 不 肯 随 意 低 价 销售 ; 敌人 的 血 可 以 
流 ， 无 春 者 的 血 也 可 以 流 ， 作 为 添 头 ， 那 位 买主 也 得 把 自己 随 
落 的 灵魂 措 进去 ! 满 上 ， 给 我 满 上 ， 卡 捷 琳 娜 ! …… ” 

但 他 拿 着 酒杯 的 手 好 像 僵 在 了 那里 ， 一 动 也 不 动 ; 他 的 呼 
吸 沉 重 而 吃力 ， 脑 袋 不 由 自主 地 垂 了 下 来 。 他 最 后 一 次 向 奥 尔 
登 诺 夫 投 去 了 自己 暗淡 的 目光 ,但 即使 这 一 目光 最 后 也 炮 灭 
了 ， 他 的 眼皮 像 铅 一 样 沉重 地 夺 拉 了 下 来 。 他 的 脸 上 变 得 没有 
一 点 儿 血 色 …… 他 的 嘴唇 还 合 张 、 哆 味 了 一 会 儿 ， 好 像 挣扎 着 
还 想 说 什么 话 似 的 ， 一 一 这 时 候 ， 突 然 ， 一 大 滴 热 泪 挂 在 他 的 
眼睫毛 上 ， 掉 落后 顺 着 他 苍白 面颊 缓 缓 地 流动 …… 奥 尔 登 诺 夫 
再 也 忍 不 住 了 。 他 站 起 来 ， 身 子 摇 时 一下， 向 前 迈 出 了 一 步 ， 
走 到 卡 捷 琳 娜 面前 ， 抓 住 她 的 一 只 手 ; 但 是 她 连 看 都 没 看 他 一 
眼 ， 好 像 完 全 没 注意 到 他 ， 也 好 像 压根 儿 没 认 出 他 …… 

卡 捷 琳 娜 似乎 也 快要 学 过 去 了 ， 好 像 有 一 个 思想 ， 一 个 固 
定 不 变 的 观念 把 她 完全 吸引 住 了 。 她 扑 到 熟睡 的 老头 儿 的 胸 
前 ， 伸 出 一 只 白 暂 的 腹 膊 搂 住 他 的 脖子 ， 好 像 锁 在 他 身边 似 
的 ， 用 火辣辣 的 热切 的 目光 ,一门心思 地 注视 着 老人 。 她 仿佛 
没有 发 觉 奥 尔 登 诺 夫 抓 住 她 的 一 只 手 。 最 后 ， 她 转 过 头 来 ， 对 
着 他 看 了 很 久 ， 那 目光 能 疯 透 人 的 心灵 。 好 像 她 终于 明白 了 他 
的 意思 ， 于 是 一 丝 苦涩 、 惊 讶 的 微笑 ， 勉 强 地 ， 好 像 带 着 伤 痛 
似 的 ， 出 现在 她 的 嘴 边 …… 

“去 ， 走 开 ,” 她 小 声 说 , “你 是 个 酒鬼 ， 没 安 好 心 ! 你 不 
是 我 的 客人 ! …… ”这 时 她 转向 老头 儿 ， 两 眼 重 又 死 死 地 盯 住 
他 。 
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她 仿佛 对 老人 的 每 一 次 呼吸 都 关怀 备至 ， 用 自己 的 目光 在 
呵护 着 他 的 睡 眼 。 她 好 像 吓 得 自己 连 大 气 都 不 敢 出， 尽量 坎 制 
着 内 心 的 激动 。 她 心里 蕴含 着 如 此 狂热 的 关爱 ， 以 至 奥 尔 登 诺 
夫 一 下 子 被 绝望 、 盛 经 和 无 限 的 愤恨 气 得 不 得 了 …… 

“ 卡 捷 琳 娜 ! 卡 捷 琳 娜 !” 他 喊 道 ， 一 面 使 劲 地 一 一 像 老虎 
钳子 夹 住 一 样 一 一 紧 担 住 她 的 一 只 手 。 

疼痛 的 感觉 从 她 脸 上 能 够 看 得 出 来 ; 她 再 次 抬 起 头 ， 看 了 
看 奥 尔 登 诺 夫 ， 她 的 那 种 训 讽 态度 和 露骨 的 轻 茂 表情 使 奥 尔 登 
诺 夫 几乎 没 站 稳 脚 跟 。 然 后 她 向 他 指 指 熟 睡 的 老头 儿 一 一 好 像 
他 的 敌人 的 冷嘲热讽 全 都 转移 到 她 的 眼神 里 了 一 一 她 再 次 向 奥 
尔 登 诺 夫 投 去 了 令 人 伤心 的 、 冷 车 冰霜 的 一 眼 。 

“怎么 ? 怕 他 杀 了 你 不 成 ?” 奥 尔 登 诺 夫 说 。 这 时 他 已 被 气 
得 不 知 如 何 是 好 了 。 

好 像 有 恶魔 附 耳 授意 似 的 ， 他 明白 了 卡 捷 琳 娜 的 心意 …… 
于 是 ， 他 对 卡 捷 琳 娜 的 既定 想法 不 禁 感到 心花怒放 …… 

“我 倒 可 以 从 你 那 位 商人 手 里 把 你 买 下 来 ， 我 的 美人 儿 ， 
只 要 你 需要 我 的 心 ! 料 他 也 不 敢 杀人 ……” 

卡 捷 琳 娜 脸 上 滞留 的 笑 意 始 终 没有 消失 ， 它 使 奥 尔 登 诺 夫 
全 身 发 僵 ， 呆 若 木 鸡 。 没 完 没 了 的 挪 捡 嘲笑 把 他 的 心 都 白 碎 
了 。 他 什么 都 不 记得 了 ， 几 乎 是 无 意识 地 伸手 扶 着 墙 ， 从 墙壁 
的 钉子 上 取 下 老头 儿 那 把 古旧 的 宝刀 。 卡 捷 琳 娜 的 脸 上 仿佛 露 
出 几 分 惊慌 的 神情 ， 但 与 此 同时 ， 她 眼睛 里 好 像 第 一 次 流露 出 
如 此 强烈 的 异 恨 和 荐 视 的 神色 。 奥 尔 登 诺 夫 看 着 她 ， 感 到 心里 
非常 难受 …… 他 觉得 好 像 有 人 推 了 他 一 把 ， 想 让 他 这 只 不 知 所 
措 的 手 干 出 疯狂 的 举动 来 ; 他 拔 出 了 刀 …… 卡 捷 琳 娜 一 动 不 
动 ， 好 像 停止 了 呼吸 似 的 ， 一 直 注 视 着 他 ……. 

他 看 了 老头 儿 一 眼 …… 
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此 时 此 刻 ， 他 党 得 老头 儿 的 一 只 眼睛 慢 慢 地 睁 开 了 ， 正 在 
笑 着 朝 他 观望 。 他 们 的 视线 相互 辜 上 了 。 有 好 几 分 钟 ， 奥 尔 登 
诺 夫 一 动不动 地 看 着 他 …… 突 然 ， 他 觉得 老头 儿 的 整个 脸 都 在 
笑 ， 一 种 异常 刺耳 的 、 令 人 毛骨悚然 的 笑 声 ， 终 于 在 房间 里 响 
了 起 来 。 一 个 丑恶 阴暗 的 念头 ， 在 他 的 脑 中 像 蛇 一 样 地 由 过 。 
他 颤 拌 了 一 下 ; 刀子 从 他 手中 落 了 下 来 ， 当 嘟 一 声 ， 掉 到 了 地 
板 上 。 卡 捷 琳 娜 一 声 以 叫 ， 好 像 这 才 从 迷 迷 糊糊 的 亚 梦 中 醒 了 
过 来 …… 脸 色 巷 白 的 老头 儿 慢 慢 从 床上 坐 起 身 ， 亚 狠 狠 地 一 脚 
把 刀 踢 到 了 屋 角 。 卡 捷 琳 娜 面 无 血色 地 站 在 那里 ， 呆 呆 地 一 动 
不 动 ; 她 慢 慢 地 闭 上 了 眼睛 ， 脸 上 不 时 现 出 难以 忍受 的 痛苦 的 
表情 ; 她 双手 播 住 脸 ， 随 着 一 声 撕 心 裂 肺 的 惨 叫 ， 倒 在 了 老头 
儿 的 面前 ， 几 乎 断 了 气 。 

“ 阿 磨 沙 ! 阿 雇 沙 !” 她 整 闽 的 胸腔 里 发 出 了 这 样 的 叫 


老头 儿 张 开 双 臂 ， 使 劲 抱 住 她 ， 使 她 在 自己 的 怀 里 几乎 透 
不 过 气 来 。 但 是 当 她 把 自己 的 脑袋 贴 紧 老头 儿 的 胸口 时 ， 老 人 
脸 上 的 每 一 条 线条 都 绽 出 了 笑容 ;这 笑容 是 那样 的 原形 毕露 和 
厚 颜 无 耻 ， 以 至 奥 尔 登 诺 夫 全 身 都 感到 毛骨悚然 ， 不寒而栗。 
欺骗 、 老 谋 深 算 、 冷 醋 而 妒忌 的 专横 作风 和 对 一 颗 破 碎 了 的 可 
怜 的 心 的 有 恶 吓 ， 一 一 这 就 是 他 从 这 一 不 再 掩饰 的 寒 廉 鲜 耻 的 笑 
容 中 所 理解 的 含意 …… 


一 
一 
一 一 


第 二 天 上 午 八 点 钟 左 右 ， 奥 尔 登 诺 夫 推 开 了 雅 罗斯 拉夫 ， 
伊里 奇 的 房 门 ， 其 实 他 自己 也 不 知道 为 什么 要 到 这 儿 来， 面色 
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苍白 的 他 还 没有 从 昨天 的 烦恼 中 摆脱 出 来 ; 这 时 他 一 眼看 见 穆 
林 在 雅 罗斯 拉夫 "伊里 奇 的 屋内 ， 立 刻 身子 一 网 ,惊讶 得 在 门 
口 枚 住 了 ， 像 被 钉 在 了 地 上 似 的 。 老 头 儿 的 脸色 比 奥 尔 登 诺 夫 
的 还 要 发 白 ; 因为 有 病 ， 他 强 撑 着 站 在 那里 ， 尽 管 雅 罗斯 拉 
夫 * 伊 里 奇 对 称 林 的 造访 表示 不 胜 荣幸 ,并且 一 再 地 相 请 ， 老 
人 就 是 不 肯 坐 下 。 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 看 见 奥 尔 登 诺 夫 推 门 进 
来 时 也 大 声 地 表示 欢迎 ,但 是 他 的 高 兴 劲 儿 几 乎 马上 就 消失 
了 ， 在 他 从 桌子 旁 往 邻 近 一 把 椅子 走 去 的 时 候 ， 半 道中 突然 有 
一 种 展 怖 不 安 的 感觉 锤 不 及 防 地 涌 上 了 他 的 心头 。 显 然 ， 他 不 
知道 自己 该 说 些 什 么 和 该 做 些 什 么 ; 他 明明 知道 在 这 种 忙于 应 
酬 的 时 刻 把 客人 于 在 一 边 ， 只 顾 自 己 一 个 人 抽烟 ， 是 很 不 礼貌 
的 ， 可 是 他 却 (是 见 他 是 六 神 无 主 了 ) 仍然 在 一 个 劲 儿 地 抽 
烟 ， 甚 至 还 抽 得 津津 有 味 。 奥 尔 登 诺 夫 最 后 还 是 走 进 了 房间 ， 
他 朝 称 林 曾 了 一 眼 。 老 人 的 脸 上 掠 过 一 丝 微笑 ， 和 昨天 的 差 不 
多 一 样 凶 险 ， 想 起 来 现在 还 让 奥 尔 登 诺 夫 感到 毛骨悚然 ， 怒 不 
可 遏 。 不 过 ， 老 涉 儿 把 全 部 的 敌意 立即 加 以 掩盖 ,淡然 处 之 ， 
脸 上 装 出 一 副 让 人 一 看 就 知道 此 人 很 难 接近 、 性 格 孤 个 的 表 
情 。 他 向 自己 的 房客 深 深 革 了 一 躬 …… 整 个 这 一 场面 使 奥 尔 登 
诺 夫 终于 恢复 了 意识 。 他 认真 仔细 地 看 了 看 雅 罗 斯 拉夫 ' 伊 里 
奇 ， 希望 把 情况 弄 清 楚 。 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 一 时 竟 吓 得 战 战 
蕊 诡 ， 张 口 结 舌 起 来 。 

“请 进来 ， 请 进来 ,” 他 终于 开口 说 , “请 进来 ， 最 尊贵 的 
瓦 西里 : 米 哈 依 洛 维 奇 ， 您 的 光临 简直 使 数 处 莲 革 生 辉 ， 这 里 
的 一 切 寻 常 物品 承蒙 您 的 恩泽 ……” 雅 罗斯 拉夫 说 着 ,一 面 伸 
手指 指 屋子 的 一 个 角落 。 他 的 脸红 得 像 盛 开 的 玫瑰 ， 心 中 明明 
想 好 的 最 得 意 的 词句 到 了 嘴 边 忽然 被 卡 住 了 ， 以 致 乱 了 方寸 ， 
弄 得 前 言 不 拱 后 语 ， 于 是 便 伸手 拉 过 一 把 椅子， 把 它 摆 放 在 屋 
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子 中 央 ， 和 弄 出 很 大 的 响声 。 

“我 无 意 打 扰 您 ， 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 ， 我 只 想 …… 占 用 您 
两 分 钟 。 

“哪里 ， 哪 里 ! 您 怎么 会 打扰 我 呢 …… 瓦 西里 ' 米 哈 依 洛 维 
奇 ! 不 过 一 一 请 喝 茶 ! 咀 ! 来 人 哪 ! …… 我 想 您 不 会 拒绝 再 喝 
一 杯 吧 !” 

穆 林 点 点 头 ， 表 示 决 不 会 拒绝 再 喝 一 杯 。 

雅 罗斯 拉夫 ,伊里 奇 冲 着 应 声 来 的 当 差 直 矿 呈 ， 他 声色 俱 
厉 地 让 他 再 源 三 杯 茶 ， 然 后 才 在 奥 尔 登 诺 夫 的 身边 坐 下 。 接 
着 ， 他 像 一 只 会 播 头 的 陶 次 小 猫 ， 不 停 地 晃动 自己 的 脑袋 ， 一 
会 儿 向 左 ， 一 会 儿 向 右 ,一 会 儿 从 穆 林 那里 转向 奥 尔 登 诺 夫 ， 
一 会 儿 又 从 奥 尔 登 诺 夫 转向 穆 林 ， 其 处 境 相当 婚 炊 。 显 然 他 想 
说 什么 话 ， 只 是 觉得 不 好 开口 ， 至 少 从 某 个 方面 来 说 是 这 样 。 
他 努力 再 三 ， 还 是 难以 启齿 …… 奥 尔 登 诺 夫 好 像 也 感到 非常 困 
感 。 有 一 次 他 俩 忽然 同时 开口 说 话 …… 一 声 不 响 的 称 林 一 直 在 
好 奇 地 察言观色 ， 他 不 懂 不 忙 地 舒 口 沃 层 ， 露 出 自己 的 一 颗 颗 


“我 是 来 向 您 宣布 ,” 奥 尔 登 诺 夫 忽然 开口 说 , “由 于 发 生 
了 极 不 愉快 的 事情 ,我 只 好 将 房子 退 掉 ， 而 且 ……” 

“想不到 会 出 这 种 事情 !” 雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇 打 断 对 方 的 
话 头 说 ,老实 说 ， 今 天 早上 这 位 可 尊敬 的 老人 将 您 的 决定 告诉 
我 的 时 候 ， 我 简直 感到 万 分 售 讶 。 不 过 ……” 

“是 他 告诉 您 的 ?” 奥 尔 登 诺 夫 吃惊 地 问 道 ， 眼 睛 看 着 稳 
林 。 

称 林 择 着 胡子 ， 以 袖 掩 口 ， 偷 偷 在 笑 。 

“是 啊 ,” 雅 罗斯 拉夫 ,伊里 奇 应 声 答 道 ,“ 不 过 ， 也 可 能 是 
我 又 搞 错 了 。 但 我 可 以 斗 胆 地 说 一 句 ， 这 位 可 敬 的 老人 的 言语 
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中 对 您 没有 丝毫 的 贬损 ， 我 愿 以 我 的 声誉 向 您 担保 ! …… ” 

这 时 候 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 的 脸 刷 地 红 了 ， 他 竭力 在 克制 
自己 的 激动 心情 。 穆 林 看 着 他 们 宾主 二 人 失 张 失 智 的 容 态 好 像 
非常 开心 ， 一直 等 到 最 后 才 向 前 跨 出 了 一 步 。 

“是 这 人 么 回 事 ， 先 生 ,” 他 开始 说 ， 同 时 毕 恭 毕 敬 地 向 奥 尔 
登 诺 夫 鞠 了 一 躬 。“ 因 为 您 的 关系 ， 我 才 壮 着 胆 来 打扰 雅 罗斯 
拉夫 伊里 奇闻 下 ! …… 事情 是 这 样 ， 先 生 ， 您 自己 也 知道 ， 
我 和 我 家 女 主人 ， 就 是 说 ， 我 们 是 诚心 诚意 抱 着 欢迎 的 态度 
的 ， 未 敢 多 说 一 句 话 …… 但 我 家 的 情况 ， 先生， 您 自己 也 知 
道 ， 也 都 看 见 了 ! 老实 说 ， 我 们 能 填 饱 肚子 ， 活 到 今天 ， 全 靠 
上 帝 的 保佑 ， 所 以 我 们 一 直 在 向 上 帝 的 神圣 意志 祷告 ; 否则 ， 
先生 ， 您 自己 也 都 看 见 了 ， 我 们 只 能 仰天 长 叹 了 ， 是 不 是 ?” 
这 时 穆 林 又 用 袖口 摩 汐 着 自己 的 胡子 。 

奥 尔 登 诺 夫 几 乎 要 坚 倒 了 。 

“是 的 ， 是 的 ， 我 亲口 对 您 说 过 : 他 有 病 ， 就 是 说 ， 非 常 
malheurd…… 我 本 想 用 法 语 来 说 ， 但 是 对 不 起 ， 我 的 法 语 不 
怎么 流利 ， 就 是 说 ……” 

“ 啊 …… ” 

“是 啊 ， 就 是 说 se ” 

奥 尔 登 诺 夫 和 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 各 人 坐 在 自己 的 椅子 上 ， 
稍微 侧 着 身子 相互 颌 首 致意 ， 两 人 都 用 抱 菊 的 微笑 来 掩饰 刚才 
的 雯 给 气氛 。 处 事 老练 的 雅 罗斯 拉夫 伊里 奇 很 快 便 恢 复 了 党 


太 


YA 


“其 实 ， 我 询问 过 这 位 老实 人 ,” 他 开口 说 ,“ 他 告诉 我 说 ， 


@ 法 文 : 不 幸 、 倒 霉 。 这 里 可 理解 为 不 舒服 、 情 绪 太 激动 。 一 一 
俄 编 注 
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那 女 人 的 病 snes ? 

这 时 ,一 向 很 爱面子 的 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 大 概 是 想 掩 盖 
他 脸 上 重 又 出 现 的 小 小 困惑 ， 迅速 把 疑问 的 目光 转向 了 穆 林 。 

“是 的 ， 就 是 我 们 的 女 主 人 中 …… ” 

温文 尔 雅 的 雅 罗斯 拉夫 伊里 奇 没有 再 坚持 。 

“对 ， 也 就 是 您 过 去 的 女 房东 ， 我 吗 ， 的 确 …… 也 可 以 这 
么 说 ! 您 不 是 也 看 见 了 ， 她 有 病 。 他 说 ， 她 会 妨碍 …… 您 的 工 
作 的 ， 而 且 她 本 人 也 …… 您 ， 瓦 西里 ' 米 哈 依 洛 维 奇 ， 有 一 个 
重要 的 情况 ， 您 没有 告诉 我 1” 

“什么 情况 ?” 

“关于 枪 的 事 ,” 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 说 ， 他 的 声音 几乎 是 
在 耳语 ， 而 且 话说 得 非常 客气 ， 从 他 那 亲 切 友好 的 男 高 音 中 项 
多 能 听 出 百 分 之 一 的 责备 的 意味 。“ 不 过 ,” 他 赶紧 补充 说 ， 
“我 全 都 知道 ， 一 切 他 都 告诉 我 了 ， 您 没有 把 他 无 意 中 对 您 做 
的 错 事 放 在 心 上 ， 这 是 非常 高 尚 的 举动 。 我 敢 发 誓 ， 我 看 见 他 
眼睛 里 喻 着 泪水 !” 

雅 罗 斯 拉夫 .伊里 奇 的 脸 又 红 了 起 来 ; 他 的 眼睛 变 得 内 办 
发 亮 ， 很 动情 地 把 身子 在 椅子 上 转 了 过 去 。 

“我 , 不， 先生 ,我 是 说 我 们 阁下， 我 举例 来 说 ， 连 我 
家 女 主 人 也 在 为 您 向 上 帝 祈 祷 ,” 穆 林 转 身 对 奥 尔 登 诺 夫 开 口 
说 ,这 时 雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇 正在 克制 自己 平时 的 激动 情绪 ， 
目不转睛 地 注视 着 穆 林 。“ 是 的 ， 先 生 ， 您 自己 也 知道 ， 她 是 
个 又 病 又 蹇 的 娘 儿 们 ; 我 自己 两 腿 都 几乎 迈 不 动 ……” 


@ 女 主 人 和 女 房东 ， 原 文 是 同一 个 词 ， 因 人 物 的 身份 不 同 ， 采 取 
不 同 的 译 法 ,对 穆 林 而 言 ， 则 译 为 女 主 人 ， 对 奥 尔 登 诺 夫 则 译 
为 女 房东 。 
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“我 已 经 准备 好 了 ,” 奥 尔 登 诺 夫 不 耐烦 地 说 , “请 不 要 说 
了 ; 我 现在 就 可 以 搬 走 ! …… ” 

“不 ， 先 生 ， 我 是 说 ， 我 们 对 您 多 方 的 盛情 厚意 都 甚 为 满 
意 ( 穆 林 深 深 地 鞠 了 一 躬 )。 先 生 ， 我 想 对 您 说 的 并 不 是 这 个 ; 
我 想 说 的 是 : 先生， 其 实 她 差不多 是 我 的 一 个 亲 威 ， 是 个 远 
亲 ， 即 所 谓 八 竿 子 打 不 着 的 亲 威 ， 一 一 请 不 要 嫌 我 们 说 话 粗 
俗 ， 先 生 ， 我 们 都 是 些 愚昧 无 知 的 人 一 一 打 小 她 就 是 这 样 ! 脑 
子 有 毛病 ， 调 皮 得 很 ,一 直 在 森林 中 长 大 ， 性 子 很 野 ， 整 天 跟 
纤夫 和 工人 们 打交道 ; 可 是 他 们 的 房子 一 下 子 被 烧 了 ; 她 的 母 
亲 ， 先 生 ， 被 烧 死 了 ; 父亲 也 被 烧 死 了 ,一 一 这 事 不 知 她 对 您 
都 说 了 些 什 么 …… 我 并 不 想 多 管 闲事 ， 可 是 莫斯科 的 医生 给 她 
进行 过 会 诊 …… 就 是 说 ， 先 生 ， 说 她 的 脑子 完全 受 了 损伤 ， 就 
是 这 么 说 的 ! 当时 她 身边 只 有 我 在 ， 于 是 我 就 留 了 下 来 ， 让 她 
跟着 我 过 。 我 们 一 块 生 活 ， 一 起 向 上 帝 祈祷 ， 一 切 全 靠 万 能 的 
主 了 ; 我 从 不 强迫 她 做 什么 ……” 

奥 尔 登 诺 夫 脸 色 又 变 。 雅 罗斯 拉夫 伊里 奇 一 会 儿 看 看 这 
个 ,一 会 儿 看 看 那个 。 

“我 说 的 不 是 那个 意思 ， 先 生 …… 完 全 不 是 !” 穆 林 笋 有 介 
事 地 摇晃 着 脑袋 ， 自 我 纠正 说 , “她 是， 打 个 比方 ， 简 直 像 一 
阵风 ， 一 阵 龙 卷 风 ， 又 是 那样 的 多 情 善 感 ， 热 情 奔放 ， 一 心 想 
找 个 知心 朋友 一 一 请 原谅 我 这 样 说 一 一 找 个 意中人 : 她 就 是 在 
这 个 问题 上 精神 失常 的 。 我 只 好 给 她 讲 故 事 ， 想 方 设法 地 哄 
她 ,就 是 说 ， 尽 量 安慰 她 。 可 我 明明 看 到 ， 先 生 ， 她 是 那样 
地 一 一 对 不 起 ， 先 生 ， 想 我 冒昧 地 直 说 ,” 穆 林 继 续 说 着 ， 一 
面 躬 身 行礼 ， 一面 用 衣 袖 擦 着 胡子 ,， “看 来 她 跟 您 很 要 好 ， 而 
您 ， 我 是 说 ,阁下 也 有 爱 她 的 意思 ……” 

雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇 一 听 就 火 了 ， 向 穆 林 投 去 了 责备 的 目 
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光 。 奥 尔 登 诺 夫 在 椅子 上 有 些 坐 不 住 了 。 

“不 …… 和 先生， 我 不 是 那个 意思 。 我 只 不 过 是 个 粗 人 ， 先 
生 , 我 听 您 的 …… 当然 ， 我 们 策 头 笨 脑 ， 什 么 也 不 懂 ， 先 生 ， 
我 们 是 您 的 仆人 ,” 他 说 着 ， 深 深 地 鞠 了 一 躺 。“ 我 和 妻子 为 了 
您 的 恩情 一 定向 上 帝 诚心 祷告 ! …… 我 们 还 需要 什么 呢 ? 只 要 
能 吃 饱 肚子 ， 身 体 健 康 ， 就 没什么 可 抱怨 的 ; 到 底 我 该 怎么 
办 ， 先 生 ， 难 道 要 我 上 吊 不 成 ? 您 自己 知道 ， 先 生 ， 这 是 生活 
中 的 常事 ;您 就 高 抬 贵 手 ， 可 怜 可 怜 我 们 吧 ， 先 生 ， 弄 不 好 搞 
出 姘 夫 的 事 可 怎么 办 哪 ! 请 原谅 我 说 话 粗鲁 ， 先 生 …… 我 是 个 
粗 人 ， 先 生 ， 而 您 是 位 贵族 老爷 …… 阁 下 年 轻 气 盛 ， 血 气 方 
刚 ， 而 她 ， 先 生 ， 您 自己 知道 ， 还 是 不 懂事 的 孩子 一 一 跟 她 在 
一 块 儿 是 不 会 有 好 结果 的 ! 这 娘 儿 们 像 一 只 成 熟 的 果子 ， 又 红 
泣 ， 又 可 爱 ， 可 我 一 个 老头 子 总 是 疾病 缠身 。 嗜 ， 结 果 怎 么 样 
呢 ? 我 是 说 ， 您 的 好 心 还 不 是 让 魔鬼 给 迷 住 了 ! 我 一 直 用 故事 
在 哄骗 她 ， 的 确 是 在 哄骗 她 。 我 一 定 和 妻子 一 道 向 上 帝 祈 社 ， 
感谢 您 的 大 恩 大 德 ! 虽说 她 非常 可 爱 ， 可 是 对 于 大 人 您 来 说 又 
算得 了 什么 呢 ， 她 毕竟 是 个 乡 巴 倦 ， 脏 里 巴 叫 ， 呆 头 果 脑 ; 跟 
我 这 个 粗 人 正好 是 一 对 ! 像 您 这 样 贵 族 出 身 的 老爷 ， 先 生 ， 我 
看 犯 不 着 和 下 人 们 为 伍 ! 我 一 定 和 她 为 您 的 大 恩 大 德 向 上 帝 祷 
告 ， 祈 求 上 帝 为 您 降 福 !” 这 时 ， 穆 林 基 了 个 九 十 度 的 大 躬 ， 
面 且 久 久 不 肯 直 起 胡来 ， 一 直 在 用 袖子 不 断 控 拭 着 胡子 。 雅 罗 
斯 拉夫 ' 伊 里 奇 简直 不 知道 自己 站 在 什么 地 方 。 

“是 啊 ， 这 位 好 心 人 跟 我 说 过 你 们 之 间 存 在 一 些 不 正常 的 
情况 ,” 他 心慌 意 乱 地 说 , “可 是 我 不 敢 相信 ， 瓦 西里 ' 米 哈 依 
洛 维 奇 …… 我 听 说 您 的 病 还 没 好 。” 他 急忙 打住 话 头 ， 由 于 心 
情 激 动 ， 眼 泪 汪汪 地 看 着 奥 尔 登 诺 夫 ， 自 己 一 直 处 于 无 所 适 从 
的 窖 迫 境地 。 
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“这 么 说 …… 我 应 该 付 您 多 少 钱 ?” 奥 尔 登 诺 夫 迅速 向 穆 林 


“您 这 是 什么 话 ， 老 爷 ? 快 别提 这 个 了 ! 我 们 可 不 是 那 种 
见 钱 眼 开 、 出 卖 耶 稣 基督 的 人 。 先 生 ， 您 这 样 说 我 们 可 要 生气 
的 ! 您 这 样 说 不 觉得 于 心 有 愧 吗 ， 先 生 ; 我 和 妻子 有 什么 地 方 
对 不 住 您 了 吗 ? 您 可 不 能 这 样 1” 

“不 过 ， 我 的 朋友 ， 这 事 就 有 点 儿 怪 了 ; 要 知道 ， 是 他 向 
您 租 的 房子 ; 您 不 党 得 您 拒 收 他 付 的 房租 他 会 不 高 兴 吗 ?” 雅 
罗斯 拉夫 :伊里 奇 插 言 道 。 他 认为 自己 有 责任 向 穆 林 指出 后 者 
的 这 种 行为 是 非常 古怪 和 有 失 检 点 的 。 

“哪儿 的 话 ， 老 和 苑 ! 您 ， 先 生 ， 您 说 的 算 什么 是 ? 老爷 ! 
可 不 要 这 样 说 ! 难道 我 们 什么 地 方 冒犯 您 了 吗 ? 我 们 一 直 在 竟 
尽 全 力 ， 恨 不 得 把 命 都 窜 上 ， 人 饶 了 我 们 吧 ! 请 不 要 这 样 说 ， 先 
生 ; 别 这 样 说 ， 青 天 大 老 答 ， 耶 稣 基督 一 定 会 保佑 您 的 ! 难道 
我 们 是 异 教徒 那样 的 人 吗 ? 他 尽 可 以 在 我 们 那里 住 ， 我 们 的 粗 
茶 淡 饭 也 尽 可 以 供 他 吃 ， 随 他 住 下 去 好 了 ， 一 一 我 们 决 不 会 说 
什么 …… 一 名 话 也 不 会 说 ; 可 是 偏偏 天 公 不 作 美 ， 和 鬼使神差 : 
我 病 病 牌 奎 ， 我 家 女 主人 也 病魔 缠身 ， 一 一 有 什么 办 法 呢 ! 当 
时 没有 人 侍候 您 ， 而 我 们 倒 很 高 兴 担 当 此 任 ， 打 心眼 儿 里 愿 
意 。 我 和 女 主人 为 感谢 您 的 恩德 ， 一 定 会 向 上 帝 祈 祷 的 ， 天 天 
祈 社 !1” 

穆 林 深 深 地 鞠 了 一 射 。 雅 罗斯 拉夫 ' 伊 里 奇 高 兴 得 热泪 盈 
眶 。 他 热情 洋溢 地 望 着 奥 尔 登 诺 夫 。 

“您 说 说 看 ， 这 是 何等 高 尚 的 品德 ! 俄国 民众 是 多 么 热情 
好 客 蚜 1” 

奥 尔 登 诺 夫 骇 然 地 看 了 雅 罗斯 拉夫 伊里 奇 一 眼 。 他 差 不 
多 被 吓 了 一 跳 …… 仔 仔细 细 、 从 头 到 脚 把 雅 罗斯 拉夫 "伊里 奇 
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打量 了 一 饥 。 

“的 确 是 这 样 ， 先 生 ， 我 们 非常 看 重 热情 好 客 这 一 点 ， 就 
像 我 们 所 做 的 那样 ， 先 生 !1” 穆 林 接 上 来 说 ,一 面 用 整个 袖子 
挡住 自己 的 胡子 。“ 真 的 ， 现 在 我 个 有 一 个 想法 : 您 可 以 在 我 
们 家 里 做 客 ， 先 生 ， 真 的 ， 做 我 们 的 客人 ,” 他 接着 说 ， 并 且 
向 奥 尔 登 诺 夫 走 去 , “至 于 我 嘛 ， 先 生 ， 我 无 所 谓 ; 住 一 两 天 
算 不 了 什么 ， 我 不 会 说 什么 的 。 可 是 祸 不 单行 ， 偏 偏 我 家 女 主 
人 有 病 ! 哎呀 ， 要 是 女 主人 没 病 该 有 多 好 ! 要 是 光 我 一 个 人 就 
好 了 : 我 会 把 阁下 奉 若 上 宾 ， 侍 候 得 舒 舒 服 服 ， 周 周到 到 ! 我 
们 这 样 的 人 不 侍候 您 老人 家 侍候 谁 呢 ? 我 肯定 能 把 您 的 病 治 
好 ， 真 的 能 够 治 好 ， 连 用 什么 药 我 都 知道 …… 说 真 的 ， 先 生 ， 
就 在 我 们 家 做 客 吧 ， 我 是 真心 诚意 的 ， 说 到 做 到 ， 就 到 我 们 家 
做 客 吧 ! soe 2 

“ 真 的 就 没有 别 的 办 法 啦 !” 雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇 提出 
说 …… 但 他 没有 把 话说 完 。 

刚才 奥 尔 登 诺 夫 故 作 惊讶， 把 雅 罗斯 拉夫 ,伊里 奇 从 头 到 
脚 打 量 了 一遍 ， 他 算是 白 做 了 。 当 然 ， 他 这 个 人 为 人 非常 真 
诚 ， 品 德 极 其 高 尚 ， 但 是 现在 一 切 他 都 明白 了 ， 而 且 ， 说 老实 
话 ， 他 的 处 境 非 常 困难 ! 他 真 想 开怀 大 笑 ， 就 像 人 们 常 说 的 ， 
把 肚皮 笑 破 ! 如 果 只 有 他 和 奥 尔 登 诺 夫 两 个 人 在 场 一 两 个 这 
样 的 朋友 ， 自 然 ， 雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇 忍 不 住 会 笑 他 个 痛快 淋 
漓 。 至 少 他 会 做 得 相当 体面 ， 不 失 高 雅 ， 他 笑 过 后 会 深情 地 握 
着 奥 尔 登 诺 夫 的 手 ， 真 诚 而 公正 地 请 他 相信 ， 说 自己 感到 对 他 
加 倍 敬 重 了 ， 起 码 原谅 了 他 …… 而 且 ， 说 到 底 ， 并 不 是 看 在 他 
年 轻 的 分 上 。 但 是 现在 他 这 个 讲究 礼 数 的 人 处 境 极其 困难 ， 他 
简直 不 知道 往 哪 儿 藏身 好 …… 

“ 药 ， 就 是 一 般 的 草药 !” 穆 林 接 上 来 说 ， 他 的 整个 脸 由 于 
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雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 的 一 名 不 恰当 的 问 话 而 抽动 了 一 下 。“ 我 
是， 先生 ， 虽 然 生性 愚 钝 ， 可 我 还 是 想 说 ,” 他 接着 说 ， 同 时 
又 往 前 迈 出 一 步 , “先生 ， 您 博览 群 书 ， 我 敢 说 ， 您 一 定 是 聪 
明 过 人 ; 但 我 们 俄国 老百姓 有 名 话说: 聪明 一 世 ， 糊 涂 一 
时 ……” 

“ 别 说 了 !” 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 严 厉 地 打 断 了 他 。 

“我 该 走 了 ,” 奥 尔 登 诺 夫 说 ,“ 谢 谢 您 ， 雅 罗斯 拉夫 ' 伊 里 
奇 ， 我 会 来 看 您 的 ， 一 定 会 来 的 ,” 他 对 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 的 
格外 谍 勤 一 再 表示 说 ， 而 后 者 再 也 无 法 挽留 他 了 ; “再 见 了 ， 


“再 见 了 ， 尊 敬 的 阁下 ; 再 见 ， 先 生 ， 可 不 要 忘 了 我 们 ， 
一 定 要 来 看 看 我 们 这 些 罪 摹 深 重 之 人 。” 

奥 尔 登 诺 夫 再 也 听 不 进去 什么 了 ; 他 出 门 的 时 候 跟 傻子 差 
不 多 。 

他 再 也 无 法 忍受 了 ; 他 的 情绪 诅 形 ， 头 脑 麻 木 。 他 隐隐 约 
约 地 感到 心里 堵 得 慌 ， 快 要 犯 病 了 ， 他 有 一 种 冷漠 绝望 的 心 
态 ， 他 只 觉得 一 阵 阵 的 隐痛 在 殴打 、 印 击 、 压 迫 着 他 的 胸口 。 ， 
此 时 此 刻 ， 他 恨不得 一 死 了 之 。 他 两 腿 一 软 ， 就 势 在 一 个 栅栏 
旁 坐 下 ， 既 顾 不 得 来 去 匆匆 的 行人 和 在 身边 驻足 观看 的 人 们 ， 
也 顾 不 得 好 事 的 围观 者 的 议论 和 询问 了 。 但 是 ， 突 然 间 ， 他 从 
众多 声音 中 听 到 了 穆 林 的 声音 。 奥 尔 登 诺 夫 抬 起 了 头 。 老 人 果 
然 就 站 在 他 面前 ; 苍白 的 脸色 显得 既 严 肃 庄 重 ， 又 若 有 所 思 。 
此 时 此 刻 ， 和 雅 罗 斯 拉夫 ' 伊 里 奇 肆意 挖苦 的 那个 称 林 相 比 ， 
简直 完全 变 成 了 另外 一 个 人 。 奥 尔 登 诺 夫 站 起 身 来 ; 穆 林 拉 住 
他 的 手 ， 把 他 领 出 了 人 和 群 …… 

“你 还 有 东西 要 收拾 ,” 他 说 着 ， 斜 眼看 了 奥 尔 登 诺 夫 一 
眼 。“ 不 必 难 过 ， 老 和 苑 !” 穆 林 大 声 喊 道 , “你 年 纪 轻 轻 ， 用 不 


女 房 东 503 


着 伤心 难过 !” 

奥 尔 登 诺 夫 没有 回答 。 

“在 生气 吗 ， 老 苑 ? 看 来 您 的 气 性 还 不 小 哩 …… 其 实 没 什 
么 好 生气 的 ; 谁 都 爱护 和 珍爱 自己 的 东西 。” 

“我 不 了 解 您 ,” 奥 尔 登 诺 夫 说 ,“ 我 也 不 想 知道 您 的 秘密 。 
但 是 ， 她 ! 她 ! ……” 说 到 这 里 时 ， 他 忽然 泪 如 泉涌 ， 成 三 条 
溪流 从 眼睛 里 倾注 而 下 。 大 风 将 它们 从 他 的 脸 上 逐一 刊 走 …… 
奥 尔 登 诺 天 伸手 抹 了 抹 脸 上 的 眼泪 。 他 的 举止 、 目 光 和 颜色 发 
青 、 一 直 额 拌 的 嘴唇 的 不 自觉 的 动作 一 一 无 不 预示 着 他 的 疯 病 
快要 发 作 了 。 

“我 对 你 已 经 挑 明了 ,” 穆 林 皱 着 眉头 说 ,“ 她 精神 有 障碍 ! 
至 于 为 什么 以 及 怎样 得 的 这 个 病 …… 你 何必 要 知道 呢 ? 她 对 于 
我 ， 即 使 是 这 样 一 也 是 我 的 亲人 ! 我 爱 她 胜 过 爱 我 的 生命 ， 
我 决 不 会 把 她 让 给 任何 人 。 现 在 你 明白 了 吧 !” 

奥 尔 登 诺 夫 的 两 眼 刹那 间 内 出 一 道 火光 。 

“但 我 为 什么 …… 我 为 什么 好 像 丢 了 魂 似 的 ? 为 什么 我 的 
心 在 一 阵 阵 发 疼 ? 为 什么 我 要 认识 卡 捷 琳 娜 呢 ?" 

“为 什么 ?” 穆 林 嘿 嘿 一 笑 ， 沉 思 起 来 。 “为 什么 ， 连 我 自 
已 也 不 知道 为 什么 ,” 他 终于 说 了 出 来 ,“ 女 人 的 脾气 不 是 大 海 
的 深渊 ， 要 想 了 解 还 是 能 够 了 解 的 ， 只 不 过 它 很 狗 独 ， 坚 强 ， 
而 且 持久 ! 她 想 要 什么 ， 马上 就 得 给 ! 想必 您 也 知道 ， 老 爷 ， 
她 确实 想 忆 掉 我 ， 跟 您 远 走 高 飞 ,” 他 车 有 所 思 地 继续 说 ,“ 她 
嫌 我 老 了 7 ， 跟 我 在 一 起 该 过 的 日 子 也 都 过 了 ! 您 很 中 她 的 意 ， 
特别 是 一 开始 的 时 候 ! 既然 是 这 样 ， 您 或 是 别人 ， 都 一 样 …… 
反正 我 各 方面 都 顺 着 她 ， 就 是 她 想 喝 鸟 奶 我 也 会 想 办 法 去 给 她 
弄 来 ， 如 果 没 有 这 种 鸟 ， 我 自己 就 造 出 一 只 来 ! 她 的 虚荣 心 很 
重 ! 一 心 追求 自由 ， 可 是 连 她 自己 也 不 知道 她 心里 追求 的 是 什 
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么 。 到 头 来 还 是 觉得 旧 的 一 套 好 ! 唉 ， 老 委 ! 你 年 纪 太 轻 了 ! 
你 的 心 还 非常 热 ， 就 像 遭 人 遗弃 后 用 衣 袖 抹 眼 泪 的 姑娘 的 心 一 
样 ! 你 要 明白 ,老爷 : 感情 脆弱 的 人 一 个 人 是 很 难 坚 持 下 去 
的 ! 即使 把 一 切 东 西 都 给 他 ， 他 自己 也 会 如 数 奉 还 的 ; 不 信 试 
试看 ， 把 半 个 王国 交 给 他 掌管 ， 你 想 结果 会 怎么 样 ? 他 立 
马 会 把 身子 缩小 ， 藏 进 鞋 子 里 去 。 你 给 这 种 感情 脆弱 的 人 以 自 
由 , 一 一 他 自己 会 把 自由 捆 起 来 奉 还 给 你 。 自 由 对 轧 钝 的 人 没 
有 用 处 ! 跟 这 种 脾气 的 人 是 没 法 过 日 子 的 ! 我 对 你 说 这 些 
话 一 一 是 看 你 实在 太 年 轻 了 ! 你 是 我 什么 人 ? 不 过 是 萍 水 相 
逢 一 一 和 你 或 者 和 别人 相遇 反正 是 一 样 。 从 一 开始 我 就 知道 ， 
都 是 一 回 事 。 可 是 不 能 不 顺 着 来 ! 如 果 想 保全 自己 的 幸福 ， 就 
不 能 说 半 个 不 字 。 这 一 切 ， 老 笃 ， 你 也 知道 ,” 穆 林 继 续 滔 滔 
不 绝地 说 ,“ 就 像 人 们 常 说 的 ， 世上 什么 事 儿 没有 哇 ? 在 气 头 上 
动 刀子 的 ; 手无寸铁 、 赤 手 空 产 扑 向 你 的 ， 就 像 绵 羊 用 牙 咬 断 
敌人 的 喉 噶 一 样 ! 可 是 就 算 把 刀子 交 到 你 手 里 ， 而 且 敌 人 在 你 
面前 敞开 宽阔 的 胸怀 ， 到 时 候 恺 怕 你 还 会 后 退 呢 ! 

他 们 走 进 了 院子 。 辑 坦 人 从 老 远 一 看 见 穆 林 ， 便 冲 他 们 摘 
下 了 帽子 ,用 狐 点 的 目光 仔细 打量 着 奥 尔 登 诺 夫 。 

“你 母亲 呢 ? 在 家 吗 ?” 穆 林冲 他 喊 道 。 

“在 家 。” 

“ 跟 她 说 ， 让 她 帮助 把 他 的 东西 搬出 来 ! 你 也 去 ， 快 点 
儿 !” 

他 们 上 了 楼 梯 。 在 穆 林 家 做 女 用 人 的 那个 老太婆 还 真是 看 
门人 的 母亲 ， 她 正在 蔡 原 来 的 房 容 收 拾 东西 ， 嘴 里 一 面 咬 顺 ， 
一 面 把 东西 捆 成 一 个 大 包容 。 

“等 一 等 ; 那里 还 有 你 落下 的 东西 ， 我 这 就 去 拿 来 ……” 

穆 林 走 进 自己 的 房间 。 少 需 ， 他 回来 递 给 奥 尔 登 诺 夫 一 个 
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很 华丽 的 枕头 ， 上 面 有 许多 用 丝线 和 粗 绒线 绣 成 的 花 一 就 是 
奥 尔 登 诺 夫 有 病 时 卡 捷 琳 娜 拿 给 他 用 的 那 一 只 。 

“这 是 她 为 你 乡 的 ,” 穆 林 说 ,“ 现 在 你 走 你 的 路 吧 ， 对 了 ， 
可 不 要 老 在 附近 转悠 ,” 他 压低 声音 用 长 者 的 口吻 补充 了 一 句 ， 
“不 然 事情 可 就 不 妙 。 

显然 他 并 不 想 得 罪 房客 。 但 是 ， 当 他 最 后 又 看 他 一 眼 的 时 
候 ， 他 竟然 看 出 奥 尔 登 诺 夫 脸 上 显露 出 无 限 恼怒 的 表情 。 他 几 
乎 带 着 厌恶 的 心情 在 奥 尔 登 诺 夫 身后 关上 了 房 门 。 

两 小 时 后 ， 奥 尔 登 诺 夫 搬 到 德国 人 施 皮 斯 那里 。 廷 欣 一 见 
是 他 ， 不禁“ 啊 ” 了 一 声 。 她 赶紧 询问 他 的 健康 情况 ， 知 道 是 
怎么 回 事后 ， 便 打算 立刻 就 给 他 治疗 。 德 国 老头 儿 非 常 得 意 地 
向 自己 的 房客 表示 ， 他 刚 想 出 门 去 再 贴 一 张 招租 启事 ， 因 为 他 
每 日 从 奥 尔 登 诺 夫 的 预订 金 中 扣除 一 天 的 房租 ， 到 今天 不 多 不 
少 ,刚好 扣 完 。 而 且 ， 远 见 多 识 的 老人 少不了 把 德国 人 一 丝 不 
苟 的 务实 作风 大 大 吹 睦 一 番 。 就 在 这 一 天 ， 奥 尔 登 诺 夫 开始 病 
倒 ， 三 个 月 后 他 才能 够 下 床 。 

慢 慢 地 ， 他 的 病情 日 见 好 转 ， 可 以 出 门 走 走 了 。 住 在 德国 
人 家 里 生活 过 得 单调 ， 安 静 。 这 位 德国 人 没 多 大 脾气 ， 廷 欣 人 
也 挺 好 ， 只 要 无 伤 大 雅 ， 她 一 切 都 很 随和 ， 但 是 对 于 奥 尔 登 诺 
夫 来 说 ， 生 活 好 像 永 远 失去 了 它 自身 的 色彩 ! 他 开始 变 得 沉默 
寒 言 ， 脾 气 暴躁 ， 带 有 病态 性 的 神经 过 敏 ， 不 知 不 觉 变 成 了 一 
种 恶性 的 抑郁 症 ， 对 什么 事情 都 很 冷漠 。 有 时 候 一 连 几 星期 都 
不 看 书 。 对 于 他 ， 未 来 已 经 关上 了 大 门 ， 钱 也 快 花 完 了 ， 而 且 
他 旱 已 心 灰 意 冷 ， 根 本 不 考虑 什么 前 途 问题 。 有 了 时候， 以 前 那 
种 追求 科学 的 劲头 ， 过 去 的 那 种 热情 和 他 亲自 创造 的 昔日 的 偶 
像 ， 会 从 逝去 的 岁月 里 鲜明 地 浮现 在 他 的 面前 ， 但 是 它们 只 会 
压迫 、 扼 杀 他 的 能 动力 。 思 想 不 能 转化 为 行动 。 创 造 停滞 不 前 
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了 。 在 他 的 想象 中 ， 好 像 所 有 这 些 偶像 都 在 有 意 地 变 得 硕大 无 
朋 ， 目 的 是 要 嘲笑 他 这 位 创造 者 的 无 能 。 在 情绪 忧郁 的 时 候 ， 
他 情不自禁 地 把 自己 跟 魔 术 师 的 一 名 喜欢 吹牛 的 门徒 相 比 ; 该 
门徒 偷 了 师父 的 一 句 儿 语 ， 便 命令 扫 蝇 去 担 水 ， 最 后 活活 被 淹 
死 ， 因 为 他 忘记 怎么 说 “停止 "0 了 。 也 许 他 有 一 整套 出 类 氢 
茶 的 真知 灼 见 。 也 许 他 注定 要 成 为 学 界 的 名 家 。 起 码 以 前 他 自 
己 是 相信 这 一 点 的 。 真 诚 的 信念 是 前 途 的 保证 。 但 是 现在 他 有 
时 却 在 嘲笑 自己 这 种 盲目 的 信念 ， 而 且 -一 他 止步 不 前 了 。 

在 过 去 的 半年 时 间 里 ， 他 酝酿 构思 了 一 部 条 理 清楚 的 作 
品 ， 并 已 经 将 其 形 之 于 笔墨 ; 在 不 进行 创作 的 时 候 ， 种 种 纯 物 
质 的 希望 都 寄托 在 这 部 作品 上 了 (因为 自己 年 纪 还 轻 )。 作 品 
是 关于 宗教 历史 的 ， 有 许多 暖 人 肺腑 、 热 情 洋溢 的 见解 均 出 自 
他 的 笔下 。 现 在 ， 他 重读 这 部 作品 的 提纲 ， 进 行 修改 ， 反 复 推 
敲 ， 阅 读 资料 ， 钴 进 故 纸 堆 里 ， 最 后 ， 他 完全 推翻 了 自己 的 构 
思 ， 不 愿 在 原来 的 废墟 上 构建 任何 东西 。 然 而 ， 一 种 类 似 神秘 
主义 的 东西 ， 一 种 宿命 论 和 神秘 莫 测 的 思想 ， 开 始 渗透 进 他 的 
灵 愧 。 这 个 不 幸 的 人 深 感 痛苦 ， 祈 求 上 帝 能 够 治 好 他 的 病 。 一 
个 德国 人 的 女 用 人 ， 一 个 笃信 上 帝 的 俄国 老太婆 ， 总 是 眉 飞 色 
舞 地 说 ， 有 一 位 性 格 温顺 的 房客 怎样 不 停 地 祈祷 ， 怎 样 一 连 几 
个 小 时 地 躺 在 教堂 的 台 架 上 ， 好 像 呼吸 都 快 没有 了 ……- 

关于 自己 的 经 历 ， 他 对 任何 人 都 只 字 不 提 。 但 有 的 时 候 ， 
特别 是 在 傍晚 时 分 ， 当 教堂 钟 声 唤起 他 回忆 的 那个 瞬间 ， 当 他 
的 胸口 第 一 次 感到 剧烈 震颤 ， 因 从 未 体验 过 的 感情 而 隐隐 作痛 


@ ”此 处 所 指 可 能 是 歌德 的 叙事 诗 《 魔 术 师 的 门徒 》 (1797) 的 情 
节 ， 也 可 能 是 从 古 希腊 讽刺 作家 卢 奇 安 (或 译 琉 善 ， 约 120 一 
190) 的 作品 中 援引 来 的 故事 。 一 一 俄 编 注 
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的 时 候 ， 当 他 在 教堂 里 跪 在 她 的 身边 ， 忘 记 了 一 切 ， 只 听见 她 
的 心 在 侠 怪 地 跳动 的 时 候 ， 当 他 用 兴奋 和 喜悦 的 眼泪 冲刷 着 他 
孤独 生活 中 闪现 出 的 新 的 光明 的 希望 时 ， 一 一 在 这 样 的 短暂 时 
刻 ， 狂 风暴 雨 会 从 他 那 永远 受到 伤害 的 心灵 中 骤然 升 起 。 这 时 
候 ， 他 的 灵魂 震 疗 不 已 ， 爱 的 痛苦 像 烈 火 一 样 重 又 在 他 的 胸中 
燃烧 起 来 。 这 时 候 ， 他 简直 忧心 如 焚 ， 不 堪 其 苦 ， 他 的 心 在 剧 
烈 的 疼痛 ， 好 像 他 的 爱情 与 忧伤 在 同步 地 增长 。 他 常常 一 连 几 
个 小 时 独自 一 人 坐 在 同一 个 地 方 ， 忘 记 了 自己 ， 忘 记 了 自己 全 
部 的 日 常生 活 ， 忘 记 了 世界 上 的 一 切 ， 愁 眉 苦 脸 ， 闷 闷 不 乐 ， 
绝望 地 摇晃 着 脑袋 ， 洪 然 泪 下 ， 小 声 地 自 言 自 语 :“ 卡 捷 琳 娜 ! 
我 永远 看 不 够 的 小 鸽子 ! 我 孤苦 伶 休 的 好 妹妹 ! …… ” 

一 个 荒诞 不 经 的 想法 越 来 越 使 他 感到 苦恼 。 这 个 想法 一 直 
在 缠 住 他 ， 而 且 越 来 越 强烈 ， 日 其 一 日 地 在 他 面前 变 成 了 一 种 
可 能 ， 变 成 了 现实 。 他 觉得 一 一 而 且 他 自己 最 后 也 完全 相 
信 一 一 他 觉得 卡 捷 琳 娜 的 理智 并 没有 受到 损害 ， 但 穆 林 说 她 的 
心 非 常 脆弱 也 自 有 他 的 道理 。 他 党 得 有 某 种 秘密 把 她 和 一 个 老 
头子 联系 在 了 一 起 ， 不 过 卡 捷 琳 娜 犹如 一 只 纯洁 的 小 例子， 在 
落 和 人 他 的 手中 之 前 并 不 知道 是 在 犯罪 。 他 们 算 什 么 人 ? 他 并 不 
了 解 。 但 他 总 是 不 断 地 做 梦 ， 梦 见 一 个 白兰 无 告 的 弱者 在 备 受 
摧残 而 无 法 解脱 ; 为 此 ， 他 心中 一 直 感 到 志 上 二 不安 ， 也 因为 自 
己 爱 莫 能 助 而 气 得 发 拌 。 他 觉得 ， 有 人 居心 险恶 地 把 一 个 翻 然 
省 悟 者 的 堕落 行为 展示 在 其 惊 情 不 已 的 眼前 ， 丧 心病 狂 地 在 折 
磨 那 颗 可 怜 而 脆弱 的 心 ， 对 她 肆意 焉 曲 真相 ， 居 心 丐 测 地 在 一 
些 地 方 对 她 进行 蒙 荐 ， 狐 独 地 迎合 她 因 缺 乏 经 验 而 心 放 揪 中、 
失 张 失 智 的 倾向 ,， 慢 惕 地 剪 掉 了 一 只 自由 自在 的 小 鸟 的 翅膀 ， 
最 后 使 这 颗 自 由 的 心 变 得 既 不 能 奋起 抗争 ， 又 不 能 自由 地 奔 向 
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奥 尔 登 诺 夫 渐 渐变 得 比 以 前 更 加 孤僻 了 ， 说 句 公道 话 ， 他 
的 两 位 德国 房东 在 这 方面 一 点 儿 也 没有 妨碍 他 。 他 常 喜欢 漫步 
街头 ， 漫 无 目的 ， 而 且 走 的 时 间 很 久 。 他 大 多 选 在 黄昏 时 分 ， 
而 漫步 的 地 点 一 一 也 是 些 人 们 很 少 去 的 遥远 偏僻 的 地 方 。 在 一 
个 阴雨 连绵 、 气 候 很 不 正常 的 春天 的 晚上 ， 在 这 样 一 个 偏远 的 
角落 ， 他 遇 到 了 雅 罗斯 拉夫 -伊里 奇 。 

雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 明显 地 消瘦 了 ， 他 那 双 和 访 可 亲 的 眼 
睛 看 上 去 无 精 打 采 ， 好 像 整 个 人 都 有 些 失 魂 落 昕 、 深 感 绝望 的 
样子 。 他 正 忙 着 在 办 一 件 刻不容缓 的 事情 ， 跑 得 上 气 不 接 下 
气 ， 浑 身 湿 透 不 说 ， 还 弄 了 一 身 的 泥巴 ; 令 人 不 可 思议 的 是 ， 
有 一 滴 雨 水 ， 整 个 晚上 始终 都 没有 从 他 那 相当 体面 但 现在 有 些 
发 青 的 鼻子 上 掉 下 来 。 此 外 ， 他 还 蓄 起 了 络 肋 胡子 了 D。 这 一 脸 
络 腮 胡子 ， 加 上 雅 罗斯 拉夫 -伊里 奇 一 看 见 老 熟 人 好 像 就 想 要 
躲避 的 神态 ， 几 乎 让 奥 尔 登 诺 夫 大 吃 一 惊 …… 事 情 太 奇 怪 了 ! 
甚至 他 那 颗 从 来 不 需要 任何 人 同情 的 心 都 受到 了 一 定 的 伤害 和 
侮辱 。 说 到 底 ， 他 更 喜欢 往日 的 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 一 一 朴实 、 
蓝 厚 ， 而 且 天 真 ， 说白 了 吧 ， 有 点 儿 作 气 ， 但 他 从 不 会 感到 失 
望 ， 也 不 会 变 得 多 么 聪明 。 而 一 个 傻 里 傻 气 的 人 ， 我 们 原来 喜 
欢 他 ， 也 许 就 是 因为 喜欢 他 的 傻 气 ， 可 是 突然 变 得 聪明 起 来 
了 ， 那 肯 定 会 让 人 感到 不 快 的 ， 绝 对 是 这 样 。 其 实 ， 他 刚 看 见 
奥 尔 登 诺 夫 时 的 那 种 戒心 很 快 便 没 有 了 。 尽 管 他 深 感 失望 ， 但 
他 完全 没有 改 掉 原 先 那 种 大 家 一 辈子 都 不 会 忘记 的 脾气 ， 他 仍 
然 像 过 去 那样 ， 跟 奥 尔 登 诺 夫 友好 地 、 推 心 置 腹地 攀谈 起 来 。 


@ 这 暗示 雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇 因 某 种 原因 (很 可 能 是 受贿 ) 被 革职 
了 ， 因 为 尼 古 拉 一 世 1837 年 4 月 2 日 曾 明令 禁止 官员 们 留 络 腮 
胡子 。 一 一 俄 编 注 
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首先 ， 他 表示 自己 非常 之 忙 ， 然 后 又 说 ， 他 们 很 久 没 有 见面 
了 ; 但 是 突然 ， 他 们 的 谈话 又 转 到 一 个 古怪 的 方向 。 雅 罗斯 拉 
夫 : 伊 里 奇 泛泛 地 谈 起 了 人 的 虚伪 ， 世 间 好 景 不 长 ， 去 芸 众 生 ， 
沧海 桑田 ， 甚 至 顺便 对 普希金 也 评论 了 几 句 ， 态 度 异 常 冷淡 ， 
就 友情 的 问题 还 发 了 一 通 有 些 看 破 红尘 意味 的 议论 ， 最 后 他 其 
至 暗示 说 ， 社 交 图 的 所 谓 朋 友 ， 都 是 些 虚伪 奸诈 之 徒 ， 其 实 世 
间 根 本 就 没有 真正 的 友情 。 一 言 以 蔽 之 ， 雅 罗斯 拉夫 .伊里 奇 
变 陪 明了 。 奥 尔 登 诺 夫 什么 反 驶 的 话 也 没有 说 ， 然 而 他 感到 有 
说 不 出 的 难受 ， 心 里 非常 忧伤 : 好 像 他 刚刚 为 自己 的 好 朋友 送 
完了 匡 ! 

“ 啊 ! 您 瞻 ， 我 完全 忘记 告诉 您 了 ,” 雅 罗斯 拉夫 :伊里 奇 
突然 说 ， 仿 佛 想 起 了 什么 相当 有 趣 的 事 , “我 们 那里 可 出 了 新 
闻 ! 这 是 秘密 ， 我 只 告诉 您 。 还 记得 您 原先 住 过 的 那 樟 房 子 
吗 ?” 

奥 尔 登 诺 夫 不 禁 为 之 一 震 ， 脸 变 得 化 白 。 

“您 想 想 看 ， 我 的 先生 ， 不 久 前 在 这 幢 房 子 里 发 现 了 整个 
一 个 冉 窝 ， 就 是 说 ， 一 伙 亡 命 之 徒 ， 一 个 菲 集 ; 走私 犯 、 各 种 
骗子 ， 无 奇 不 有 ! 有 的 已 经 抓获 ， 有 的 还 在 缉拿 之 中 ; 严惩 的 
命令 已 经 下 达 。 您 可 以 想象 : 还 记得 那 幢 房 子 的 主人 吗 ? 看 上 
去 是 位 笃信 上 帝 、 令 人 尊敬 的 忠厚 长 者 ……” 

“是 吗 1” 

“今后 还 怎么 对 全 人 类 做 出 判断 哪 ! 他 竟然 是 这 帮 有 匪徒 的 
首领 他们 的 总 头目 ! 这 难道 不 荒唐 吗 ?” 

雅 罗 斯 拉夫 “伊里 奇 的 话 讲 得 非常 动情 ， 因 为 一 个 人 的 缘 
故 ， 他 把 整个 人 类 都 建 责 了 ， 原 因 是 他 不 能 不 这 样 做 ; 这 是 他 
的 性 格 所 决定 的 。 

“ 那 别 的 人 呢 ? 穆 林 呢 ?” 奥 尔 登 诺 夫 小 声 问 道 。 
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“ 哼 ， 穆 林 ， 称 林 ! 不 ,他 是 位 令 人 尊敬 的 长 者 ， 人 品 极 
佳 。 不 过 ， 对 不 起 ， 您 提出 了 一 个 新 的 话题 ……” 

“什么 话题 ? 他 也 在 匪帮 之 中 吗 ?” 

奥 尔 登 诺 夫 的 心急 得 快要 从 胸腔 中 跳出 来 了 …… 

“其 实 ， 正 如 您 所 说 的 ……” 雅 罗斯 拉夫 伊里 奇 补充 说 ， 
一 面 直 层 几 眼 地 死 死 盯 着 奥 尔 登 诺 夫 一 一 这 是 他 在 考虑 问题 的 
标志 。“ 穆 林 不 可 能 与 他 们 为 伍 。 三 个 礼拜 前 , 他 带 着 麦子 回 自 
己 家 乡 去 了 …… 我 是 从 看 门人 那里 听 说 的 …… 就 是 那个 矮小 的 
蕉 租 人 ， 还 记得 他 吗 ?” 


穷 ”人 


该 作品 首次 发 表 于 涅 克拉 索 夫 主编 的 《彼得 堡 文集 》， 彼 
得 堡 1846 年 ， 署 名 ; 费 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 。 

关于 《穷人 》 的 构思 与 开始 创作 的 时 间 ， 有 不 同 的 说 法 。 
较 可 信 的 是 作者 本 人 于 1847 年 1 月 和 11 月 两 次 在 《作家 日 
记 》 中 说 到 的 是 1844 年 冬 初 ， 而 且 是 “突然 ”开始 的 。 同 
时 ， 从 作者 1843 一 1844 年 之 前 的 信 中 ， 可 以 看 出 ， 当 时 他 深 
受 浪漫 主义 美学 影响 , 倾心 “崇高 ”的 人 物 形象 和 情节 ， 崇 尚 
高 昂 的 、 充 满 激情 的 风格 ; 而 《穷人 》 却 是 一 部 现实 主义 的 作 
咒 ， 写 的 是 首都 穷 苗 人 的 生活 ， 是 一 部 社会 小 说 。 可 以 设想 ， 
如 果 作 者 不 是 摆脱 浪漫 主义 的 影响 ， 而 受到 普希金 、 莱 蒙 托 
夫 、 果 戈 理 以 及 别 林 斯 基 美 学 思想 的 各 陶 ， 对 19 世纪 40 年 代 
俄国 “自然 派 ”和 西欧 社会 小 说 〈( 如 巴尔 扎 克 、 乔 治 . 桑 等 人 
的 作品 ) 发 生 兴 趣 ， 则 不 可 能 创作 出 《穷人 》。 他 所 说 的 “ 突 
然 ” 产 生 写 《穷人 》 的 构思 ， 应 该 是 指 他 陡然 改变 了 他 过 去 的 
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各 种 写作 构思 和 计划 之 后 ; 因此 写作 《穷人 》 最 早 的 时 间 应 是 
紧 接着 他 翻译 完 巴 尔 扎 克 《 欧 也 妮 ' 葛 朗 台 》 之 后 的 1844 年 1 
月 。 此 后 整个 春季 和 夏季 他 都 在 紧张 地 写作 ，9 月 30 日 ， 他 
写 信 告知 哥哥 ,说 他 正在 完成 一 部 篇 幅 与 《 欧 也 妮 . 葛 朗 台 》 
相当 的 小 说 。 然 而 据 与 他 居住 一 起 的 德 * 瓦 格 里 区 罗维奇 (他 
是 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 军事 工程 学 校 的 同学 ) 回忆 ， 直 到 1845 
年 5 月初 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 还 继续 紧张 地 在 写 。 作 者 于 1845 年 
5 月 4 日 给 哥哥 的 信 中 说 : 小 说 已 完成 ,不 再 改动 ， 并 拟 寄 
《祖国 纪事 》 发 表 ， 尔 后 再 自费 出 单行 本 。 

陀 思 受 耶 夫 斯 基 首 先 把 自己 的 手稿 告知 格 里 蕊 罗维奇 ， 后 
者 则 将 手稿 送 交 涅 克拉 索 夫 ， 他 们 一 起 通宵 读 了 手稿 ， 第 二 
天 ， 涅 克拉 索 夫 将 它 作 为 一 部 极 优秀 的 作品 推荐 给 别 林 斯 基 ， 
并 说 :“ 新 的 果 戈 理 出 现 了 !” 别 林 斯 基 最 初 并 不 信以为真 。 但 
当 他 开始 阅读 之 后 ， 十 分 欣赏 ， 一 口气 把 它 读 完 。 次 日 早晨 ， 
别 林 斯 基 见 到 涅 克拉 索 夫 来 时 ， 人 情绪 非常 激 备 ， 请 他 立即 把 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 找 来 ! 他 说 : 《穷人 》 发掘 出 一 个 大 的 、 伟 大 的 
有 才能 的 作家 ， 它 的 作者 会 远 远 胜 过 果 戈 理 ， 等 等 。 当 陀 思 有 习 
耶 夫 斯 基 来 到 他 家 时 ， 他 十 分 温和 和， 几乎 以 一 种 父 爱 的 态度 接 
待 他 ， 向 其 敞开 心 座 ， 充 分 表达 自己 的 热忱 。 后 来 ， 陀 思 妥 耶 
夫 斯 基 在 《作家 日 记 》1877 年 1 月 号 中 回忆 说 : 别 林 斯 基 初 
次 见 到 他 时 ， 谈 到 他 的 艺术 上 的 “无 意识 "， 他 的 才能 的 直觉 
力量 。 别 林 斯 基 热 情 地 说 : “您 自己 能 理解 …… 您 写 的 是 什么 
东西 吗 ? …… 您 只 是 以 直接 的 审美 感 ， 像 艺术 家 那样 ， 能 够 写 
出 它 , 但 您 本 人 能 领会 您 给 我 们 指出 的 所 有 这 些 可 怕 的 真实 
吗 ?” 别 林 斯 基 当 时 对 他 的 重视 ， 给 他 留 下 的 深刻 印象 ， 这 也 
反映 在 《被 侮辱 与 被 损害 的 》 第 1 部 第 5~6 章 中 。 

《穷人 》 发 表 后 ， 作 家 曾 做 过 三 次 修改 。 第 一 次 在 1847 年 


一 一 题 解 513 


出 单行 本 时 ， 主 要 是 据 评 论 界 所 指出 的 众多 单调 的 昵称 改 为 正 
常 使 用 的 词 ; 将 人 物 的 语言 改 得 更 符合 其 心理 状态 ; 删除 某 些 
重复 ， 并 大 大 缩减 一 些 段落 ， 如 瓦 连 卡 在 日 记 中 有 关 她 对 心爱 
的 乡间 小 巷 回 忆 的 抒情 描写 ， 杰 武 什 金 9 月 工 日 的 信 中 关于 丰 
收 后 “农夫 们 ”的 满足 心情 ， 以 及 杰 武 什 金 在 9 月 11 日 信 中 
关于 他 的 一 些 想 法 。 后 两 者 正如 有 人 指出 的 那样 ， 作 者 觉得 不 
仅 阻 洁 了 情节 的 进展 ， 而 且 从 情调 来 说 也 有 点 虚伪 而 且 甜 得 腻 
人 。 后 来 的 两 次 改动 是 1860 年 和 1865 年 ， 仅 限于 修辞 上 的 加 
工 而 已 。 

陀 思 受 耶 夫 斯 基 写 《穷人 》 是 有 生活 经 验 的 。 童 年 时 ,他 
父亲 在 莫斯科 城郊 的 玛 利 亚 济贫 医院 任职 ， 他 家 就 住 在 那里 。 
年 幼 的 陀 思 妥 耶 夫 斯 基因 此 观察 到 小 人 物 的 贫困 生活 ， 并 接触 
到 城市 各 种 类 型 的 人 。 特 别 是 1843 年 他 从 军事 工程 学 校 毕 业 
后 在 绘图 处 工作 期 间 ， 以 及 1844 年 退职 后 过 着 无 生活 保障 的 
写作 时 期 ， 他 有 更 多 机 会 了 解 贫民 生活 。 据 人 回忆 ， 陀 思 妥 耶 
夫 斯 基 对 前 来 就 诊 病人 的 生活 状况 很 感 兴趣 ， 而 这 些 病 人 都 属 
于 “首都 的 无 产 阶 级 ”。 当 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 住 在 芳 坦 卡 附近 的 
弗 拉 季 米 尔 大 街 上 时 ， 他 也 喜欢 漫步 街头 观察 城市 的 种 种 场 
景 。 他 对 城市 小 人 物 生活 状况 的 观察 提供 了 他 创作 《穷人 》 的 
素材 。 此 外 ， 作 家 本 人 家 庭 中 的 某 些 人 和 事 也 反映 在 作品 中 。 

19 世纪 40 年 代 以 及 后 来 的 评论 家 们 指出 ，《 穷 人 》 中 的 
人 物 形象 与 普希金 和 果 戈 理 作 品 中 小 人 物 的 形象 有 历史 渊源 关 
系 。 甚 至 可 以 说 , 《穷人 》 中 的 杰 武 什 金 与 果 戈 理 《 外 套 》 中 
的 阿 卡 基 ' 阿 卡 基 耶 维 奇 和 《狂人 日 记 》 中 的 波 普 里 辛 更 有 血 
缘 关 系 。 不 过 ,《 穷 人 》 中 的 人 物 接触 的 社会 层面 要 广阔 得 多 。 
陀 思 受 耶 夫 斯 基 不 但 描述 了 这 些 穷人 所 在 街区 的 困 昔 生活 ， 以 
及 彼得 堡 其 他 不 同 街区 的 生活 图 景 ， 还 让 我 们 看 到 与 他 类 似 的 
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人 物 以 及 诸如 街头 的 乞丐 ， 高 利 债 者 ， 高 楼 大 厦 的 守门 人 , 直 
至 达官 贵人 等 形形色色 的 人 物 。 而 且 他 不 同 于 果 戈 理 和 在 他 之 
前 的 作家 只 写 首都 居民 中 众多 “典型 ”中 的 单个 人 物 。 他 的 这 
种 创作 方法 有 别 于 果 戈 理 写 作 的 “综合 ”方法 ， 而 使 用 所 谓 的 
“分 析 ” 方 法 。 (1846 年 2 月 1 日 ,他 在 写 给 哥哥 的 信 中 说 ， 
别 林 斯 基 及 其 周围 的 一 些 人 在 他 身上 发 现 了 一 股 清新 独特 的 气 
息 ， 就 是 说 ， 他 的 创作 采用 的 是 分 析 的 方法 ， 是 向 纵深 发 展 ， 
通过 原子 的 分 析 ， 找 到 整体 ;而 果 戈 理 则 直接 抓 住 整体 ， 因 而 
不 像 我 那样 深刻 。) 此 外 ， 果 戈 理 在 《狂人 日 记 》 和 《钦差 大 
臣 》 等 作品 中 揭露 其 中 一 些 人 物 的 丑恶 行径 ， 矛头 直接 指向 沙 
皇 尼 古 拉 一 世 官 僚 制 度 的 同时 ， 还 择 击 以 法 . 韦 :布尔 加 林 的 
《北方 蜜蜂 》 等 为 代表 的 反动 文学 报刊 ， 而 陀 思 受 耶 夫 斯 基 则 
着 重 显示 进步 的 文学 作品 如 何 净化 了 他 的 人 物 的 心灵 。 如 高 尚 
的 大 学 生 波 克 罗 夫 斯 基 是 普希金 的 崇拜 者 ; 瓦 连 卡 道德 情操 的 
形成 也 得 益 于 普希金 的 诗歌 ; 尽管 杰 武 什 金 也 读 布尔 加 林 的 
《北方 蜜蜂 》 报 和 布 拉 姆 别 乌 斯 男 历 ( 奥 . 伊 : 先 科 夫 斯 基 的 笔 
名 ) 有 大 团圆 结尾 的 感伤 主义 作品 ， 然 而 对 于 读后感 的 描述 就 
是 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 对 19 世纪 40 年 代 反 动 文人 布尔 加 林 等 人 作 
品 的 讽刺 。 通 过 杰 武 什 金 阅 读 普希金 《 别 尔 金 小 说 集 》 和 果 戈 
理 《 外 套 》 的 描述 ， 作 者 指出 真正 的 文学 作品 对 普通 人 的 深刻 
影响 。 同 时 作者 还 将 普希金 与 果 艾 理 加 以 区 别 。 善 希 金 对 驿站 
长 的 同情 得 到 杰 武 什 金 心灵 的 崇高 反响 ， 而 果 戈 理 的 残酷 而 于 
事 无 补 的 真实 性 只 激 起 他 对 改变 自己 处 境 的 失望 。 

《穷人 》 用 书信 体 写成 。 这 可 以 最 大 限度 地 揭示 人 物 的 内 
心 世界 。 作 者 无 疑 充 分 利用 了 西方 和 俄国 本 土 感伤 主义 作品 
(如 卢梭 的 《新 爱 洛 绮 丝 》， 和 歌德 的 《少年 维特 之 烦恼 》 等 ) 和 
浪漫 主义 作品 (如 乔治 " 桑 的 作品 等 ) 中 细腻 的 心理 描写 手法 。 
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利用 书信 体 这 种 形式 作者 可 以 避免 以 自己 的 面目 出 现 ， 而 将 对 
周围 事物 所 持 的 态度 和 发 表 言论 的 自由 全 部 交 给 故事 中 的 人 
物 ， 因 此 可 以 使 人 物语 言 独特 化 ， 反 映 人 物 各 自 的 内 心 生活 ， 
他 们 的 强 处 和 弱点 ， 局 限 性 和 道德 潜能 。 

最 后 ， 重 要 的 是 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 既 继承 前 人 传统 一 一 笔 
下 的 人 物 与 前 人 作品 中 人 物 有 渊源 关系 ， 同 时 在 许多 方面 ， 都 
显示 自己 的 特色 ， 有 不 同 程度 的 创新 。 

《穷人 》 未 发 表 前 ， 在 别 林 斯 基 和 涅 克拉 索 夫 等 人 的 赞誉 
下 ， 所 谓 出 现 一 个 新 的 果 戈 理 的 传闻 不 肥 而 走 。 作 者 于 1845 
年 10 月 8 日 给 哥哥 的 信 中 说 ， 半 个 彼得 堡 在 谈论 《穷人 》。 但 
别 林 斯 基 则 只 是 在 小 说 刊 出 后 ， 才 公开 提 到 这 作品 和 作者 而 加 
以 评论 ， 说 这 个 新 的 名 氏 将 “在 我 们 的 文学 中 注定 起 重要 作 

”“ 对 类 似 这 一 作品 的 分 析 ， 意 味 着 要 说 出 它 的 实质 、 意 
义 …… (但 ) 用 不 着 说 奉承 和 赞美 之 词 ， 因 为 …… 它 本 身 就 在 
大 声 替 自己 说 话 ; 就 类 似 这 一 艺术 作品 的 实质 和 意义 而 言 ， 是 
如 此 深 莹 与 意义 重大 , 不 可 能 在 评论 中 仅仅 指点 一 下 了 
事 ……” 而 反动 的 评论 界 则 持 敌 视 态 度 。 如 在 《北方 蜜蜂 》 报 
上 (1846 年 1 月 26 日 ), 布尔 加 林 为 了 贬低 新 的 文学 流派 ， 
“第 一 次 将 它 称 为 “自然 派 "*”。 由 于 《穷人 》 发 表 于 《彼得 堡 
文集 》， 而 且 以 其 具有 的 艺术 和 社会 性 方面 的 意义 在 该 文集 中 
占有 中 心地 位 ， 因 而 布尔 加 林 及 其 同伙 将 它 看 做 “自然 派 ” 纲 
领 性 作品 ， 看 做 以 别 林 斯 基 为 首 的 民主 派 文学 重要 原则 的 实 
施 ， 是 果 戈 理 现实 主义 和 社会 批判 传统 的 发 展 。 因 此 ， 《彼得 
堡 文集 》 一 出 版 ， 就 围绕 着 《穷人 》 展开 激烈 的 争论 。 当 然 ， 
这 不 仅仅 是 对 这 一 作品 ,而 且 也 是 如 何 看 待 “ 自 然 派 ” 的 问 
题 。 因 此 1846 一 1847 年 间 就 《穷人 》 掀 起 极其 激烈 的 论争 。 
在 涅 " 瓦 : 库 科 利 尼克 的 《插图 》 杂 志 上 一 位 匿名 的 评论 者 说 
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《穷人 》“ 不 具备 任何 形式 ， 全 部 都 构建 在 单调 得 令 人 厌烦 的 细 
节 之 上 …… 小 说 中 细节 再 加 细节 ， 犹 如 这 样 一 顿 午餐 ,没有 汤 
菜 ， 有 的 却 是 糖 浸 驴 豆 , 没有 和 牛肉， 没有 调味 汁 、 前 肉 和 甜 
食 ……” 四 天 之 后 , 《北方 蜜蜂 》 报 上 又 刊 出 了 ，B. 布 兰 特 化 
名 的 评论 说 ;:“…… 有 人 一 再 要 人 相信 ， 在 这 期 文集 中 将 出 现 一 
位 新 的 、 非 凡 的 、 才 华 出 众 的 作家 的 作品 、 高 级 的 作品 ， 几 乎 
要 超出 果 艾 理 和 莱 蒙 托 夫 创作 的 作品 。 我 们 …… 于 是 贪 禁地 捧 
读 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 先 生 的 小 说 ， 然 而 …… 我 们 都 极度 感到 失 
望 …… 这 位 新 作者 的 小 说 内 容 太 费解 ， 也 太 广 泛 ; 尽管 作者 妄 
图 用 表面 上 娇 揉 造作 (而 非 有 高 度 技巧 ) 的 单纯 创作 出 某 种 深 
刻 的 ， 某 种 崇高 动人 的 东西 ， 从 空洞 无 物 中 写成 长 诗 、 戏 剧 ， 
结果 却 毫 无 内 容 。” 评论 者 还 把 小 说 的 失败 归罪 于 别 林 斯 
基 :“…… 我 们 不 是 说 新 的 作者 完全 不 具备 才能 ， 但 是 他 着 迷 
于 将 我 们 新 生 一 代 人 引入 歧途 的 “原则 性 强 的 ”评论 家 们 的 空 
洞 理论 。 随后， 布尔 加 林 亲 自 撰 文 说 :“…… 全 城 传播 着 关于 
一 位 新 的 天 才 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 先 生 的 消息 …… 而 且 开 始 把 小 说 
《穷人 》 捧 上 了 天 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 先 生 并 非 一 个 没有 天 赋 的 
人 ， 如 果 他 在 文学 上 走 上 真正 的 道路 ， 那 么 他 可 能 写 出 某 种 像 
样 的 东西 来 。 让 他 不 要 听 自 然 派 那 帮 人 的 赞扬 之 词 ， 而 要 相 
信 ， 他 们 之 所 以 奔 奖 他 ， 只 不 过 为 了 贬低 别人 。”《 北 方 蜜蜂 》 
此 后 还 继续 若干 期 发 表 攻 计 性 文章 ， 如 勃 兰 特 指 责 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 “ 无 可 救 药 地 迷 上 空洞 而 可 怜 的 理论 "; 布尔 加 林 则 说 ， 
《穷人 》 以 及 随后 发 表 的 《化 身 》 都 是 “很 差 的 中 篇 小 说 ”， 还 
说 :“ 这 样 的 小 说 在 德国 ， 在 法 国都 成 百 上 和 于 地 出 现 ， 但 是 并 
不 拥有 读者 ”云云 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 对 此 的 反应 表现 在 他 给 哥哥 的 信 (1846 
年 2 月 1 日 ) 中 。 他 说 ，《 插 图 》 杂志 上 的 文章 不 是 评论 而 是 
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误 骂 。《 北 方 蜜蜂 》 则 简直 不 知 所 云 。” 他 又 说 ， 他 记得 人 们 当 
初 是 如 何 对 待 果 戈 理 、 普 希 金 的 出 现 的 。 他 同时 也 谈 到 ， 虽 然 
有 四 分 之 三 的 读者 对 小 说 破口大骂 ， 但 大 家 在 继续 阅读 ， 刊 有 
小 说 的 《彼得 堡 文集 》 销 售 得 很 快 。 

与 此 同时 ， 评 论 界 仍然 有 许多 人 肯定 《穷人 》 及 其 作者 。 
如 1846 年 2 月 《俄罗斯 残疾 军人 报 》 上 一 篇 评论 说 ， 陀 思 受 
耶 夫 斯 基 初 登 文 坛 就 表现 出 巨大 的 才能 。 小 说 在 可 怕 的 令 人 所 
心 的 图 景 中 显示 出 我 们 社会 中 贫苦 阶级 所 承受 的 不 幸 。 当 读 完 
小 说 时 ， 在 心田 里 滞留 不 散 的 是 沉重 的 、 难 以 形容 的 悲痛 感 
触 ， 像 《 奥 瑟 罗 》 中 苔 丝 德 蒙 娜 临 死 前 率 动 我 们 心弦 的 歌 
声 的 那 种 感触 。 在 该 刊 下 一 期 上 又 有 评论 说 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
具有 丰富 的 观察 力 ， 拥 有 一 颗 充 满 爱 、 善 良和 嫉 恶 如 仇 的 心 ; 
陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 文体 是 很 有 独特 性 的 ， 只 是 他 一 人 所 特有 
的 ， 此 外 ， 他 “拥有 众多 热情 洋溢 的 崇拜 者 和 暴怒 狂躁 的 批评 
者 这 一 事实 本 身 也 是 他 才华 出 众 的 最 好 证 明 。”《 现 代 人 》 杂 志 
1846 年 第 2 期 上 IIT. A. 普 列 特 尼 奥 夫 的 评论 文章 ， 在 谈 到 
《穷人 》 时 说 ， 小 说 有 两 种 诗意 的 因素 : 严肃 的 和 滑稽 的 。 第 
一 种 因素 本 身 比 第 二 种 因素 有 更 多 的 艺术 家 的 真实 ， 这 种 真实 
在 有 才华 作家 的 作品 中 受到 高 度 尊崇 。 滑 稽 因 素 则 在 这 部 小 说 
中 有 点 精致 ， 而 且 明 显 模 仿 果 七 理 的 …… 作 品 的 格调 、 色 彩 ， 
甚至 语言 。 

在 公众 关注 《穷人 》 和 议论 纷 经 的 情况 下 ， 别 林 斯 基于 
《祖国 纪事 》 杂 志 1846 年 第 3 期 上 发 表 文 章 ， 又 对 《穷人 》 进 
行 剖 析 ， 他 对 反动 评论 家 和 文学 守旧 派 进 行 反 驶 ， 指 出 小 说 的 
社会 意义 和 文学 意义 。 要 点 大 致 是 : 首先 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 具 
有 “高 度 创造 性 的 才华 "， 是 一 位 “非凡 的 、 独 具 风 格 ” 的 作 
家 。 他 的 第 一 部 作品 就 使 他 截然 有 别 于 我 们 全 部 作家 。 其 次 ， 
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他 的 倾向 、 特 色 。 他 自己 的 才能 的 成 就 或 多 或 少 应 归功 于 果 戈 
理 ,“ 在 《穷人 》 和 《化 身 》 中 可 以 看 出 果 戈 理 的 强烈 影响 ， 
甚至 连 语句 的 构造 方式 也 是 如 此 ”"， 然 而 陀 思 受 耶 夫 斯 基 并 非 
完全 模仿 果 戈 理 ， 他 热烈 地 同情 他 的 可 怜 的 主人 公 ， 深 刻 理解 
所 描写 的 生活 的 “悲剧 因素 "， 穷 人 的 内 心 的 美和 心灵 的 高 尚 ， 
在 小 说 结构 的 “单纯 ”与 “平常 ”中 并 没有 任何 “传奇 剧 的 动 
机 ”和 “戏剧 效果 "。 最 后 ， 在 杰 武 什 金 身上 他 写 的 不 是 一 个 
“在 智慧 和 能 力 受 生活 压制 和 践踏 的 人 ”， 而 是 一 个 “ 昔 含 有 许 
多 美妙 、 高 尚 和 神圣 的 东西 ”的 天 性 ， 这 种 人 道 主义 思想 的 
“荣誉 和 光荣 ”属于 这 位 青年 诗人 ， 他 的 诗 神 钟爱 住 在 阁楼 和 
地 下 室 的 人 们 ， 并 且 告 诉 金 剧 辉煌 昂 宅 里 的 居民 说 ,， “这 些 也 
是 人 ， 是 你 们 的 兄弟 "。 他 还 谈 到 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 风格 : 在 
《穷人 》 中 不 仅 是 通过 杰 武 什 金 的 语言 ， 而 且 通 过 他 的 概念 来 
向 读者 传达 其 悲剧 因素 。 别 林 斯 基 还 指出 ， 瓦 连 卡 的 形象 尚未 
定型 与 完整 ， 在 他 看 来 ， 这 是 因为 ， 在 当时 ， 除 普希金 外 ， 俄 
国 作家 还 不 能 很 好 地 描绘 俄罗斯 妇女 形象 。 

此 外 ， 有 些 评论 家 则 在 肯定 的 同时 ， 持 有 保留 意见 。 如 
斯 - 彼 : 舍 维 诀 夫 在 《莫斯科 人 》 杂 志 1846 年 第 2 期 的 评论 中 
承认 《穷人 》 和 《化 身 》 是 很 优秀 的 小 说 ， 且 作者 是 第 一 流 的 
小 说 家 ,说 他 在 《穷人 》 中 描述 了 一 个 具有 对 所 有 穷苦 人 怀 有 
高 尚 同情 心 的 穷苦 官吏 。 然 而 小 说 的 不 足 之 处 也 正 因为 他 的 这 
种 苗 善 心 ， 即 社会 的 倾向 ， 在 小 说 中 “慈善 的 方面 ”明显 地 超 
过 艺术 的 方面 。 他 同时 认为 ， 对 杰 武 什 金 的 描述 在 很 多 方面 都 
很 确切 ， 所 有 关于 穷苦 人 的 段落 都 深 含 感情 。 大 学 生 波 克 罗 夫 
斯 基 和 他 父亲 的 故事 差不多 是 小 说 中 最 精彩 的 部 分 ， 而 杰 武 什 
金 讲 到 戈 尔 什 科 夫 一 家 人 死去 儿子 的 那 封 信 则 发 人 深思 。 但 他 
因为 作品 有 果 戈 理 影响 的 明显 印记 ， 因 此 对 其 作者 的 未 来 不 做 
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判断 。 

与 上 述评 论 近 似 的 是 亚 - 瓦 . 尼 基 坚 科 。 在 《读者 文库 》 杂 
志 1846 年 第 3 期 发 表 的 文章 中 ， 他 赞许 《穷人 》 的 社会 分 析 
倾向 性 ， 说 “其 作者 的 倾向 性 正好 突出 表现 在 这 种 聪明 的 、 不 
片面 的 分 析 精 神 一 一 即 分 析 在 社会 所 有 阶层 以 及 生活 的 各 种 变 
化 中 间 看 到 的 值得 研究 的 对 象 ， 并 且 不 是 在 个 别 随便 碰 到 的 情 
况 中 和 优 劣 中 去 研究 ， 而 是 在 其 天 然 渊 源 和 多 方面 关联 中 去 研 
究 。” 然 而 ,他 又 认为 小 说 作者 “滥用 分 析 ”， 小 说 元 长 ， 有 俗 
不 可 耐 的 详情 细节 和 不 少 累 赣 之 处 ， 还 有 很 多 无 聊 的 重复 。 结 
论 是 ， 小 说 的 长 处 在 于 “美妙 的 构思 ”， 然 而 “构思 的 表达 ” 
却 远 为 逊色 。 

此 后 ， 阿 ' 亚 . 格 里 区 里 耶 夫 在 《芬兰 通报 》1846 年 第 9 
号 评论 《穷人 》 的 文章 中 ， 对 他 早 在 《圣彼得堡 市 警 事 通报 》 
(1846 年 2 月 9 日 ) 评论 的 中 心思 想 做 了 进一步 发 挥 。 肯 定 
《穷人 》 作 者 具有 巨大 的 艺术 天 赋 ， 他 创造 了 “ 令 人 极 感 兴趣 
而 又 不 能 不 对 之 同情 的 人 物 ”"， 虽 然 这 个 人 物 的 感受 都 很 单调 ， 
但 作者 善于 写 出 其 “全 部 内 心 悲剧 ”*”。 与 此 同时 ， 格 里 苹 里 耶 
夫 的 评价 却 是 基于 他 当时 所 持 的 观点 ， 即 艺术 作品 应 具有 宗教 
道德 使 命 。 他 认为 ， 果 戈 理 遵循 基督 之 爱 这 一 理想 ， 在 阿 卡 
基 ' 阿 卡 基 耶 维 奇 以 及 其 他 人 物 身 上 之 所 以 描绘 了 人 性 堕落 到 
丑 亚 得 可 怕 的 程度 ， 就 是 为 了 更 加 有 力 地 ， 更 好 地 在 他 们 身上 
留 下 基督 大 彻 大 悟 的 印记 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 与 之 不 同 ， 更 多 是 
婴 泣 而 不 是 笑 ， 在 《穷人 》 中 比 果 戈 理 更 多 地 对 各 种 现象 进行 
分 析 ， 不 仅 与 宗教 的 理想 格格 不 人 ， 而 且 还 崇拜 他 所 描绘 的 
“ 潜 不 足 道 的 个 性 ”。 因 此 他 对 这 些 人 物 的 爱 本 身 就 具有 虚伪 的 
“利己 主义 的 ”性 质 。 其 结果 就 是 极度 倾向 于 “虚伪 的 感伤 性 ” 
和 “崇拜 小 市 民 德 行 "。 他 称 这 种 创作 为 “感伤 的 自然 派 "。 不 
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过 ， 尽 管 他 对 此 持 否 定 态 度 ， 他 还 是 高 度 评价 《穷人 》 中 一 些 
人 物 和 插曲 ， 如 他 认为 渊源 于 巴尔 扎 克 的 《高 老头 》 形 象 的 老 
波 克 罗 夫 斯 基 ,“ 戈 尔 什 科 夫 一 家 的 插曲 ”和 杰 武 什 金 最 后 一 
封 信 等 。 但 他 又 认为 ， 这 封 信 远 逊 于 果 戈 理 的 《狂人 日 记 》 的 
结尾 :"…… 几 是 在 果 芯 理 手 中 是 完整 一 体 的 光辉 的 珍品 到 陀 思 
妥 耶 夫 斯 基 那 里 则 散乱 成 点 点 火花 。” 格 里 戈 里 耶 夫 将 果 戈 理 
创作 与 其 所 谓 “ 感 伤 的 自然 派 ”( 首 先是 青年 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 ) 
截然 对 立 的 思想 ， 直 至 19 世纪 50 年 代 初 他 还 在 文章 中 继续 加 
以 发 挥 。 

围绕 《穷人 》 的 争论 至 此 暂时 停 软 了 下 来 。 而 小 说 则 不 但 
在 首都 继续 拥有 读者 ， 并 引起 他 们 的 热烈 讨论 ; 在 外 省 也 很 畅 
销 。 此 书 还 引起 远 在 热那亚 的 果 戈 理 的 注意 。 他 于 1846 年 5 
月 14 日 读 了 小 说 后 写 信 给 友人 说 :“ 看 得 出 《穷人 》 的 作者 是 
有 才华 的 ， 在 对 象 的 选择 上 有 利于 说 明 他 的 心灵 品质 ， 不 过 显 
然 ， 他 还 年 轻 。 有 过 多 的 饶舌 之 处 ， 而 且 不 够 集中 ; 假如 能 紧 
凑 一 些 ， 则 整个 会 生动 得 多 、 有 力 得 多 。 

1847 年 初 ， 围 绕 《 穷 人 》 又 爆发 新 一 轮 争 论 。 差 不 多 同 
时 出 现 了 三 篇 综观 1846 年 俄国 文学 的 文章 。 别 林 斯 基 在 《 现 
代 人 》 的 评论 中 说 ,《 穷 人 》 在 1846 年 众多 刊物 上 出 现 的 小 说 
中 居于 首位 。 然 而 ， 由 于 《化 身 》 未 获 成 功 ， 接 着 他 又 对 《 九 
封 信和 的 故事 》 和 《普罗 哈 尔 钦 先生 》 感 到 失望 ， 他 与 陀 思 妥 敢 
夫 斯 基 之 间 的 艺术 思想 分 歧 加 深 ， 因 此 ， 他 对 《穷人 》 的 态度 
明显 比 以 前 要 严厉 一 些 。 他 指出 ， 差 不 多 所 有 读者 都 认为 《 穷 
人 》 读 起 来 令 人 感到 厌倦 ， 作 者 如 果 有 先 见 之 明 ， 删 去 那些 一 
模 一 样 的 不 必要 地 重复 的 句子 和 多 余 的 词语 ， 那 么 小 说 在 艺术 
上 将 会 无 可 指摘 了 ……” 

值得 注意 的 是 ,年轻 的 批评 家 瓦 " 尼 . 迈 科 夫 在 《祖国 纪 
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事 》1847 年 第 1 期 上 发 表 的 文章 认为 , 《穷人 》 的 优点 主要 在 
于 描绘 现实 生活 时 ， 采 用 了 为 读者 所 不 习惯 的 、 因 而 也 为 他 们 
所 不 能 理解 的 很 别致 的 手法 。 作 者 使 果 戈 理 引 入 俄国 艺术 中 的 
美学 原则 的 统治 地 位 得 以 巩固 。 同 时 ,他 的 风格 却 又 与 果 戈 理 
的 风格 相对 立 。 评 论说 : “ 果 戈 理 主要 是 一 位 社会 诗人 ， 而 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 则 主要 是 一 位 心理 诗人 。 对 前 者 来 说 ,个体 的 重 
要 在 于 作为 某 种 社会 或 某 种 群体 的 代表 ; 而 对 后 者 来 说 ， 社 会 
本 身 之 所 以 让 人 感 兴趣 ， 是 因为 它 对 个 体 的 个 性 起 影响 作 
用 …… 果 戈 理 的 文集 可 以 坚定 地 称 为 俄罗斯 的 艺术 统计 学 。 而 
在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 君 那里 同样 常 看 到 对 社会 的 动人 的 艺术 描 
述 ， 然 而 这 些 描述 在 他 的 笔下 只 是 图 画 的 背景 ， 更 多 的 情况 下 
不 过 是 那么 几 笔 细 微 的 勾勒 ， 以 至 为 巨大 的 心理 兴趣 所 淹没 。 
这 种 分 析 是 深刻 中 肯 的 。 它 能 抓 住 陀 思 妥 屠夫 斯 基 创 作 的 主要 
特色 。 另 一 位 评论 者 , 埃 . 伊 . 古 别 尔 在 《圣彼得堡 新 闻 》 
(1847 年 1 月 3 日 ) 也 高 度 评价 《穷人 》， 说 它 “ 是 部 好 书 ”; 
是 “来 自 现实 生活 的 普通 小 说 。 “这 种 故事 可 能 在 我 们 喧 阑 、 
冷酷 、 漠 然 的 城市 中 某 个 阴暗 陋 巷 里 每 天 都 在 重复 着 …… ”与 
此 同时 ， 评 论 也 批评 小 说 元 长 与 繁复 ， 过 多 使 用 亲昵 的 词语 ， 
以 及 单调 得 令 人 厌倦 等 等 。 他 还 责备 别 林 斯 基 ， 说 他 的 赞誉 冲 
置 了 有 才华 而 尚未 成 熟 的 作者 的 头脑 ， 使 其 后 来 创作 不 太 成 
功 。 

然而 ,尽管 《穷人 》 作 者 在 其 后 几 部 小 说 并 不 成 功 ， 别 林 
斯 基 始 终 认为 《穷人 》 是 优秀 作品 ， 它 的 作者 是 有 才华 的 作 
家 。 因 此 ， 对 各 种 攻击 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 及 其 《穷人 》 的 论调 ， 
他 在 《现代 人 》1847 年 第 2、5、11 期 先后 发 表 文 章 予 以 反 
驶 。 最 后 , 在 《穷人 》 出 版 单行 本 时 他 在 《现代 人 》1848 年 
第 1 期 评论 说 ，《 穷 人 》 使 其 作者 享有 盛誉 ， 人 们 对 他 寄予 
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“很 大 希望 ”， 但 可 惜 期 望 至 今 没有 实现 。 然 而 这 并 不 妨碍 《 穷 
人 》 是 俄国 优秀 作品 之 一 。 小 说 具有 处 女 作 那 种 生动 、 真 执 、 
热情 等 全 部 特征 ， 由 此 产生 了 嘟 唆 、 元 长 ， 有 时 使 读者 感到 厌 
烦 ， 在 表达 方面 也 嫌 有 些 单调 ， 有 些 句子 和 作者 喜欢 用 的 句子 
重重 复 复 ， 有 的 地 方 加 工 不 够 。 有 的 地 方 却 又 过 于 精 雕 细 刻 ， 
各 部 分 篇 幅 也 不 匀称 。 然 而 描述 现实 生活 的 惊人 的 真实 性 ， 描 
绘 人 物 的 性 格 和 处 境 的 技巧 一 一 这 些 是 作者 的 才华 的 力量 所 
在 ,表现 出 他 的 独创 性 ， 对 生活 悲剧 性 方面 的 深刻 理解 以 及 全 
面 予 以 艺术 再 现 的 能 力 等 等 都 足以 弥补 他 的 所 有 上 述 缺 点 。 这 
是 别 林 斯 基 对 《穷人 》 最 后 一 次 总 结 性 的 论述 。 不 过 ， 在 《 女 
房东 》 发 表 后 ， 在 他 致 批评 家 帕 ' 瓦 ' 安 年 科 夫 的 信 中 ， 他 甚至 
怀疑 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 才华 和 自己 对 《穷人 》 的 最 初评 价 。 

1848 年 后 ， 评 论 界 已 经 基本 上 不 再 对 《穷人 》 有 新 的 争 
论 。 最 后 值得 一 提 的 是 1861 年 杜 勃 罗 留 波 夫 在 《 道 来 顺 爱 的 
人 们 》 一 文中 论 及 《被 侮辱 与 被 损害 的 》 及 其 作者 流放 后 其 他 
作品 时 ， 联 系 到 《穷人 》， 并 试图 找 出 他 早期 与 后 来 作品 之 内 
在 的 一 致 与 关联 。 他 与 别 林 斯 基 一 样 ， 认 为 贯穿 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 作 品 的 根本 思想 是 “关心 人 的 痛苦 "， 维 护 逆 来 顺 受 者 的 个 
性 尊严 与 权利 。 他 认为 , 《穷人 》 疯 定 了 作者 后 来 作品 的 基本 
主题 与 人 物 形象 。 他 说 : “在 果 戈 理 最 好 方面 的 不 落 旧 套 的 影 
响 下 ， 在 别 林 斯 基 最 富生 命 力 的 思想 的 际 陶 下 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 君 以 自己 的 全 部 精力 以 及 青春 才华 的 蓬勃 朝气 着 手 分 析 使 他 
深 感 惊异 的 我 们 贫困 的 现实 生活 中 的 各 种 畸形 现象 ， 并 且 善 于 
在 这 种 分 析 中 表达 出 自己 崇高 的 人 性 的 理想 。” 在 道 来 顺 受 的 
人 身上 ， 找 出 活生生 的 、 永 不 泥 灭 的 人 的 天 性 的 需求 ， 从 心灵 
最 深 处 把 个 性 对 外 部 强加 的 压制 的 隐蔽 反抗 提取 出 来 给 我 们 审 
判 并 寄予 同情 。 
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《穷人 》 发 表 的 当年 ， 德 国 已 有 文章 加 以 评论 ， 并 介绍 内 
容 。1850 年 有 的 作者 还 引用 了 波兰 译本 的 片断 。1855 年 出 现 
法 译本 的 片断 。 只 是 在 1880 一 1890 年 期 间 ,《 穷 人 》 和 陀 思 妥 
耶 夫 斯 基 流 放 前 的 一 些 作品 才 在 西方 翻译 出 版 。 


张 有 福 


化 ” 身 ? 


该 作品 最 初 发 表 于 《祖国 纪事 》，1846 年 , 第 2 期 附 有 
副标题 一 一 戈 利 亚 德 金 先 生 的 奇遇 ， 署 名 : 费 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 。 

《穷人 》 写 成 之 后 ，1845 年 5 月 4 日 ， 作 者 在 给 大 哥 的 信 
中 说 ， 他 有 很 多 新 的 想法 。 这 想法 中 可 能 就 有 《化 身 》 的 构 
思 ， 然 而 约 在 1845 年 夏季 他 才 着 手写 作 ， 直 至 1846 年 1 月 
28 日 完成 ， 四 天 后 (2 月 1 日 ) 在 《祖国 纪事 》 上 发 表 。 别 林 
斯 基 一 直 关 注 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 第 二 部 小 说 ，1845 年 10 月 
初 ， 在 自己 家 里 组 织 了 一 次 作品 朗读 晚会 ， 屠 格 涅 夫 也 在 座 。 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 读 了 这 部 小 说 的 最 初 几 童 并 获得 好 评 。 然 而 小 
说 发 表 后 ， 却 使 别 林 斯 基 图 子 里 的 人 大 失 所 望 。 关 于 这 一 点 ， 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 1846 年 4 月 1 日 给 兄长 的 信 中 也 直言 不 讳 。 
对 《化 身 》 不 满 的 反应 促使 作者 于 1846 年 10 月 曾 想 对 小 说 加 
工 、 改 写 。 然 而 ， 一 直到 他 因 参 与 彼得 拉 舍 夫 斯 基 小 组 事件 被 
捕 为 止 ， 都 未 能 动手 。 从 流放 地 回来 后 ，1859 年 秋 ， 他 曾 有 


@ ” 旧 译 《双重 人 格 》、《 同 魏 人 》、《 挛 生 兄 弟 》 等 。 
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意 彻 底 改 写 《 化 身 》，， 重 新 发 表 , 但 很 快 又 放弃 了 这 一 想法 。 
不 过 改写 的 意图 仍然 蒙 绕 在 他 的 脑 际 ，1861 一 1864 年 期 间 他 
多 次 在 札记 中 记 下 他 改写 《化 身 》 的 构想 。 从 这 些 札 记 看 ， 
1861 一 -1865 年 间 ， 作 者 曾 想 增 加 一 些 新 的 复杂 的 思想 的 和 政 
治 性 的 内 容 。1866 年 夏 或 秋 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基准 备 出 新 版 文 
集 第 3 卷 时 ， 才 实现 了 改写 工作 。 本 卷 收 入 的 即 是 此 次 改写 过 
的 文本 。 这 次 改写 放弃 了 1861 一 1865 年 期 间 的 一 些 想法 ， 着 
重 突出 原先 故事 的 主线 ， 删 掉 节 奏 缓 慢 和 分 散 读者 注意 力 的 次 
要 有 段落 和 情节 。 参 考 过 去 别 林 斯 基 等 评论 家 们 的 意见 ， 作 者 去 
掉 过 多 的 重复 之 处 ， 将 总 标题 下 的 副标题 《 戈 利 亚 德 金 先 生 的 
奇遇 》 改 成 《彼得 堡 奇闻 》， 删 除 章 目 下 滑稽 可 笑 的 小 标题 ， 
各 章 一 律 只 用 数码 按 顺 序 编 排 。 果 戈 理 称 自己 的 《 死 慷 灵 》 为 
长 诗 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 将 《化 身 》 的 副标题 改 成 《彼得 堡 奇 
闻 》(“ 奇 闻 ” 一 词 的 原文 为 noeMa， 若 直译 则 为 “长 诗 ") 可 
能 与 这 一 时 期 作家 思考 中 的 彼得 堡 题 材 有 关 。《 穷 人 》 与 《化 
身 》， 在 很 多 方面 都 与 果 戈 理 有 关 彼 得 堡 题材 的 作品 有 联系 。 
《化 身 》 的 主要 线索 是 一 个 贫穷 的 小 公务 员 濠 倒 失意 的 故事 。 
他 原 想 成 为 一 位 高 官 显要 的 乘 龙 快 婿 而 飞黄腾达 ， 然 而 在 与 社 
会 地 位 高 于 他 的 竞争 对 手 的 力量 悬殊 的 较量 中 失败 ， 从 而 丧失 
理智 。 在 这 里 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 进 一 步 拓 展 了 自己 的 表现 领 
域 ， 通 过 戈 利 亚 德 金 这 个 老实 守法 、 胆 小 怕 事 的 小 公务 员 的 形 
象 ， 折 射出 一 非常 严肃 的 社会 问题 ; 屡 遭 上 层 社 会 排斥 的 戈 利 
亚 德 金 很 自然 地 产生 一 种 无 法 排 遗 的 危机 感 和 恺 惧 感 ， 进 而 幻 
化 出 一 个 在 官场 上 左右 连 源 ， 因 而 能 够 飞黄腾达 的 同姓 同 貌 的 
势利 小 人 一 一 小 戈 利 亚 德 金 的 形象 ， 巧 妙 地 反映 了 俄国 农 
奴 制 瓦解 、 资 本 主义 发 展 前 期 人 们 被 扭曲 了 的 畸形 心态 。 这 是 
直接 继续 《狂人 日 记 》 的 相似 情景 。 其 次 ， 主 人 公 戈 利 亚 德 金 
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与 自己 幻影 冲突 的 情景 也 已 在 果 戈 理 《鼻子 》 中 有 其 萌芽 。 小 
说 中 个 别 场景 也 是 有 意识 地 涂 上 了 果 戈 理 式 讽刺 的 色调 ， 如 第 
1 章 中 ,主人 公 同 仆人 彼得 鲁 什 卡 有 关 马 车 的 谈话 与 果 戈 理 的 
《婚事 》 中 开始 的 场景 相近 ， 而 第 4 章 开 始 关 于 舞会 的 描写 ， 
在 风格 上 又 与 《 死 瑰 灵 》 第 1 卷 第 1 章 中 省 长 的 晚会 类 似 。 如 
同 果 交 理 小 说 中 的 小 公务 员 一 样 ， 戈 利 亚 德 金 也 是 奥 . 伊 - 先 科 
夫 斯 基 《 读 书 文库 》 和 法 " 韦 - 布 尔 加 林 《 北 方 蜜蜂 》 报 的 读 
者 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 也 像 果 戈 理 一 样 ， 在 小 说 中 将 对 这 个 破 抹 
布 一 样 的 人 物 虚幻 精神 世界 的 描写 与 对 先 科 夫 斯 基 和 布尔 加 林 
的 讽刺 联系 起 来 。 最 后 ,，《 化 身 》 中 很 多 人 物 的 名 字 也 可 以 追 
湖 到 果 戈 理 作品 中 人 物 的 名 字 ， 如 彼得 鲁 什 卡 ， 卡 罗 利 娜 . 伊 
万 诺 英 娜 等 等 。 人 物 的 姓名 也 暗含 意义 ， 如 况 利 亚 德 金 的 词义 
就 是 “ 穷 光 蛋 " ， 或 者 名 字 的 拼写 故意 强调 其 滑稽 可 笑 ， 如 切 
夫 切 哈 诺 娃 公 瑚 小 姐 等 。 尽 管 在 这 许多 方面 与 果 艾 理 趋 同 ， 但 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 却 有 很 多 方面 与 果 戈 理 并 不 一 样 ， 他 使 小 说 向 
虚幻 的 悲剧 性 方面 发 展 ， 事 件 的 展开 富 于 动感 ， 等 等 。 

在 《化 身 》 中 发 展 了 在 《穷人 》 中 蕴含 的 两 个 社会 性 的 心 
理 主题 。 其 一 是 ， 贵 族 官僚 社会 将 人 贬低 到 脏 胜 破 抹布 @ 的 
地 步 ; 其 二 是 ， 与 之 相反 ， 受 到 这 种 社会 压制 的 、 像 破 抹布 一 
样 的 人 的 自尊 心 ， 他 的 做 人 的 权利 的 意识 ， 这 种 意识 有 时 表现 
为 病态 的 屈辱 感 和 多 疑 。 这 两 个 主题 在 《化 身 》 中 有 所 深化 。 
戈 利 亚 德 金 既 没有 赢得 克拉 拉 . 奥 尔 苏 菲 耶 鞭 娜 的 心 ， 又 失去 


@ ” 据 认 为 ,“ 破 抹布 ”这 一 提 法 可 能 由 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 取 自 他 所 爱 
读 的 伊 万 - 伊 万 诺 维 奇 " 拉 热 奇 尼 科 夫 (1792 一 1869) 的 小 说 
《 冰 屋 》。 不 过 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 赋 予 这 一 词语 以 深刻 的 悲剧 性 
内 容 ， 使 之 成 为 一 个 概括 意义 的 词 ， 用 以 表示 逆 来 顺 受 、 受 凌 
历 、 表 失 做 人 权利 的 人 。 
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了 在 她 家 庭 中 做 客 的 可 能 ， 于 是 突然 感到 自己 地 位 的 不 稳 。 他 
想 ， 他 的 职位 不 仅 会 被 别人 取代 ， 他 本 人 ， 即 他 自己 的 个 性 ， 
也 将 被 完全 与 他 相似 、 却 又 比 他 更 机 敏 、 道 义 上 比 他 更 加 联 不 
知 耻 的 人 所 取代 。 这 “取代 ”的 悲剧 性 主题 与 另 一 主题 ， 即 与 
他 良心 受 折磨 的 主题 交织 在 一 起 ， 他 感到 ， 在 道义 上 他 对 自己 
和 对 别人 都 有 罪 ， 在 心理 上 他 多 少 也 与 他 所 懂 恶 的 《化 身 》 相 
似 ， 因 此 理应 受到 报应 。 他 曾 答应 侯 卡 罗 利 娜 . 伊 万 庶 鞭 娜 为 
妻 ， 但 后 来 由 于 希望 获得 有 利 可 图 的 婚姻 ， 想 刻 克 拉 拉 ' 奥 尔 
苏 非 耶 芙 娜 便 背叛 了 前 者 。 官 僚 社 会 中 ， 像 《化 身 》 中 人 格 分 
裂 和 人 性 丧失 的 写法 在 果 戈 理 以 及 其 他 一 些 俄国 作家 和 西欧 作 
家 中 并 不 鲜 见 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 显 然 借 鉴 前 人 的 经 验 。 不 过 不 
同 的 是 ， 他 将 《化 身 》 中 主人 公 的 精神 错乱 归咎 于 不 合理 的 社 
会 制度 。 

《化 身 》 没 有 获得 成 功 。 这 一 事实 作者 本 人 也 不 否认 。 但 
是 他 始终 认为 ， 戈 利 亚 德 金 这 一 人 物 的 构思 是 新 颖 的 ， 是 他 
“最 主要 的 一 个 地 下 室 的 典型 "， 他 后 来 作品 中 人 物 心理 的 描述 
都 与 《化 身 》 有 联系 ， 如 《地 下 室 手 记 》 和 1860 一 1870 年 间 
的 作品 ， 直 至 《卡拉 马 佐 夫 兄弟 》， 对 “处 于 地 下 的 ”心灵 处 
理 得 更 深刻 。《 卡 拉 马 佐 夫 兄弟 》 中 “ 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 于 
梦 ” 一 章 中 ， 伊 万 同 魔鬼 谈话 的 场景 就 是 如 此 。 

《化 身 》 发 表 后 ， 与 别 林 斯 基 和 “自然 派 ” 敌 对 的 报刊 群 
起 而 攻 之 。1846 年 2 月 28 日 的 《北方 蜜蜂 》 报 上 ,JI. B. 
布 兰 特 指 南小 说 单调 、 宛 长 、 令 人 烦闷 ; 主人 公 从 始 至 终 精神 
错乱 ， 尽 做 错 事 和 春 事 ; 尽管 作者 竭尽 全 力 ， 但 写 得 毫 不 动 
人 ， 也 不 引 人 发 笑 ; 尽 是 些 重重 复 复 的 废话 ， 等 等 。《 莫 斯 科 
人 》1846 年 第 2 期 上 ， 斯 ` 彼 . 舍 维 雇 夫 批评 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 
写 的 是 熟识 的 果 戈 理 的 人 物 。 如 果 终 于 能 将 小 说 读 完 ， 那 么 会 
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使 人 有 一 种 晚上 饱餐 后 产生 最 不 愉快 的 豆 梦 的 感觉 。 康 ' 谢 ' 阿 
克 萨 科 夫 也 从 斯 拉夫 派 的 立场 对 《化 身 》 评 论说 ， 这 部 作品 已 
经 不 是 受 果 戈 理 作品 影响 之 作 ， 而 纯粹 是 模仿 之 作 ， 甚 至 不 是 
模仿 ， 而 是 抄袭 。 阿 克 萨 科 夫 还 说 ， 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 有 了 第 一 
部 作品 《穷人 》， 才 使 人 不 顾 枯燥 乏味 来 读 《 化 身 》， 想 要 在 其 
中 发 现 点 什么 ， 然 而 却 什么 也 没有 发 现 。 阿 ' 亚 . 格 里 戈 里 耶 夫 
从 唯心 主义 的 浪漫 主义 美学 观点 出 发 ， 认 为 “自然 派 ” 的 根本 
祸害 就 在 于 在 艺术 中 肯定 小 人 物 及 其 恶劣 的 奢望 。《 化 身 》 正 
是 这 样 的 作品 。 他 进一步 说 , 《化 身 》 不 是 文学 的 ， 而 是 病理 
学 的 、 内 科学 的 作品 。 

《化 身 》 未 发 表 前 ， 别 林 斯 基 就 曾 向 读者 推荐 过 它 。1846 
年 2 月 ， 又 反击 布尔 加 林 《 北 方 塞 蜂 》 报 对 它 的 攻击 。 后 来 又 
在 同年 3 月 号 的 《祖国 纪事 》 上 肯定 了 《化 身 》。1847 年 初 ， 
针对 众多 对 小 说 的 批评 ， 别 林 斯 基 又 进行 了 反驳 。 他 承认 ， 
《化 身 》 在 读者 中 未 获 成 功 ， 其 原因 在 于 主人 公 的 人 性 格 属于 最 
深刻 、 最 大 胆 、 最 真实 的 构想 之 列 ， 这 是 俄国 文学 中 只 可 以 称 
赞 的 地 方 。 在 这 部 作品 中 ， 和 智慧、 真理 、 其 至 艺术 技巧 都 是 不 
可 企及 的 ， 可 惜 作者 不 善于 驾驭 自己 过 多 的 能 力 。《 化 身 》 中 
的 缺点 也 是 《穷人 》 中 已 有 的 缺点 。 如 果 作 者 不 惜 把 作品 至 少 
砍 掉 三 分 之 一 ， 那 么 作品 的 成 就 就 将 是 另 一 种 样子 。 说 到 作品 
的 虚幻 色彩 时 ， 别 林 斯 基 说 ， 现 时 虚幻 的 东西 只 发 生 在 疯 人 
院 ， 而 不 是 在 文学 中 ， 因 此 ， 这 部 小 说 不 为 广大 读者 认同 就 不 
是 偶然 的 了 。 与 此 同时 ， 瓦 ' 尼 . 迈 科 夫 在 《祖国 纪事 》 (1847 
年 1 月 ) 上 发 表 《 略 论 1846 年 的 俄国 文学 》 一 文 。 他 从 空想 
社会 主义 观点 出 发 给 予 《化 身 》 涉 及 社会 、 道 德 、 心 理 等 课题 
以 很 高 评价 。 他 说 , 《化 身 》 在 我 们 面前 展现 出 心灵 的 解剖 学 ， 
这 心灵 毁 于 害怕 个 人 利益 在 这 个 社会 中 受到 损害 。 评 论 指 出 ， 
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陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 作品 中 深入 到 人 的 心灵 ， 直 视 人 的 情感 、 思 
维 等 隐秘 之 处 ， 以 至 给 人 一 种 深入 分 析 物 质 化 学 成 分 的 印象 。 

1847 年 ， 有关 《化 身 》 的 争论 停 炊 了 下 来 。 陀 思 习 耶 夫 
斯 基 以 后 写 的 作品 再 没有 引起 评论 界 如 此 强烈 的 关注 。 

1861 年， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 出 版 文集 时 ， 没 有 收入 《化 
身 》。 然 而 杜 勃 罗 留 波 夫 在 《 逆 来 顺 受 的 人 们 》(1861) 一 文中 
还 是 提 到 了 它 。 作 者 认为 ， 戈 利 亚 德 金 的 疯 病 是 像 破 抹布 一 样 
的 人 对 凌辱 他 和 使 他 丧失 人 人 性 的 那 种 现实 生活 的 一 种 最 阴森 可 
怕 的 抗议 形式 。 杜 勃 罗 留 波 夫 认定 ， 小 说 的 主题 是 一 个 丑 弱 
的 、 缺 乏 意志 和 没有 文化 的 人 的 双重 性 ， 是 他 采取 行动 时 胆 技 
老实 与 他 精神 上 力求 玩 阴谋 之 间 的 双重 性 ， 在 这 种 双重 性 的 重 
压 下 ， 他 的 理智 最 终 难 免 崩 演 。 评 论 强 调 指出 ， 受 现实 生活 中 
那些 阴谋 家 获得 成 功 的 影响 ， 在 主人 公 头 脑 中 就 产生 了 幻觉 ， 
而 分 裂 出 来 的 小 七 利 亚 德 金 不 过 是 这 些 胆 慎 的 和 不 坚定 的 幻觉 
的 玩 阴谋 的 幻影 而 已 。 然 而 ， 这 一 主题 展现 得 还 不 够 精巧 ， 
“如 果 好 好 加 工 ， 那 么 从 戈 利 亚 德 金 身 上 将 会 出 现 一 个 并 非特 
殊 的 、 古 怪 的 人 物 ， 而 是 一 个 典型 人 物 ， 这 一 人 物 的 很 多 特征 
在 我 们 很 多 人 身上 也 能 找 得 到 。” 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 生 前 ， 评 论 界 再 没有 对 该 作品 专门 发 表 文 
章 。19 世纪 80 年 代 ， 首 次 出 现 专门 从 心理 学 角度 分 析 它 的 评 
论 。1920 一 1950 年 间 ， 人 们 对 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 这 一 作品 中 的 
哲学 课题 发 生 了 兴趣 ， 其 中 也 包括 对 这 中 篇 小 说 进行 存在 主义 
和 弗 洛 伊 德 学 说 的 诠释 。 


张 有 


就 
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九 封 信 的 故事 


这 一 作品 原本 是 为 尼 . 阿 . 涅 克拉 索 夫 、 德 . 瓦 . 格 里 戈 罗 维 
奇 和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 三 人 合 编 的 一 本 幽默 集 子 《 伶 牙 俐 齿 的 
人 》 准 备 的 ， 后 因 文 集 未 获 批准 出 版 ， 就 发 表 在 《祖国 纪事 》， 
1845 年 , 第 11 期 上 。1845 年 11 月 16 日， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 
写 给 兄长 的 信 中 说 ， 有 一 次 在 涅 克拉 索 夫 那里 产生 了 写 《 九 封 
信 的 故事 》 的 想法 ， 回 家 后 用 了 一 夜 的 时 间 就 写成 了 。 后 来 ， 
在 屠 格 涅 夫 处 ， 晚 上 有 大 约 二 十 人 的 聚会 上 朗读 了 它 ， 获 得 热 
烈 赞 许 。 作 者 还 说 ， 别 林 斯 基 对 他 的 才能 确信 无 疑 ， 等 等 。 然 
而 ， 小 说 发 表 后 ， 据 别 林 斯 基 1847 年 2 月 19 日 给 履 格 涅 夫 的 
信 中 谈 到 这 一 作品 时 说 ， 他 并 不 喜欢 它 ， 勉 强 才 将 它 读 完 ， 甚 
至 还 说 ， 这 是 普遍 的 印象 。 

作品 采用 书信 的 形式 。 这 可 能 因为 ， 针 对 获得 成 功 的 《 穷 
人 》 的 争论 ， 作 家 有 意 要 显示 这 一 体裁 具有 表现 极端 相反 的 艺 
术 风 格 的 能 力 ， 其 次 ， 也 不 排除 受 此 前 不 久 发 表 的 涅 克拉 索 夫 
的 书信 体 长 篇 小 说 以 及 当时 俄国 类 似 小 说 的 影响 。 


张 有 福 


普罗 哈 尔 钦 先 生 


该 作品 最 初 发 表 在 《祖国 纪事 》，1846 年 ,第 10 期 ， 署 
名 : 费 : 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 。 
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创作 过 程 大 致 如 下 : 《化身 》 发 表 两 个 月 后 ，1846 年 4 月 
1 日 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 给 大 哥 的 信 中 说 ， 为 别 林 斯 基 拟 议 中 
的 文集 《 列 维 坦 O)》 构思 了 两 部 作品 ， 即 《被 剃 净 的 络 腮 胡 》 
和 《撤销 了 的 办 公 处 的 故事 》。 后 一 作品 在 以 后 的 信 中 再 未 提 
及 ,可 能 其 中 部 分 构想 用 在 了 这 部 作品 中 ， 如 主人 公 的 同事 济 
莫 文 金 的 办 公 处 被 撤销 而 失去 工作 ， 并 由 此 引发 出 主人 公害 怕 
丢掉 饭碗 性 必 不 可 终日 的 故事 。 

《普罗 哈 尔 钦 先 生 》 于 1846 年 7、 8 月 间 在 列 维 里 作家 的 
大 哥 米 哈 伊 尔 家 度 夏 时 完成 。 

据 BC. 涅 恰 耶 娃 认 为 ， 小 说 中 将 自己 的 钱 藏 进 破旧 床 
垫 中 的 贫穷 小 官吏 形象 可 能 取 自 1844 年 6 月 9 日 《北方 蜜蜂 》 
报 第 129 期 上 的 一 则 简讯 《异常 的 收音 》。 它 谈 到 一 个 名 叫 布 
罗 央 金 的 十 等 文官 每 月 只 花 五 个 纸 卢布 租用 一 个 非常 狭窄 的 小 
角落 居住 ， 用 一 块 面包 就 着 萝卜 或 慈 头 果 腹 ， 由 于 长 期 处 于 饥 
饿 状态 而 死亡 。 但 他 死 后 ， 女 房东 却 在 他 的 床 垫 里 发 现 一 干 多 
枚 银 卢 布 。 当 然 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 可 能 也 借鉴 俄国 和 西欧 作家 
作品 中 守 财 奴 的 形象 ， 如 普希金 的 《收音 骑士 》， 巴 尔 扎 克 的 
《高 老头 》、《 欧 也 妮 . 葛 朗 台 》 等 。 与 此 同时 ， 作 者 在 处 理 这 一 
悍 音 形象 的 时 候 ， 却 将 小 人 物 攒 钱 一 事 同 他 地 位 不 稳固 的 危机 
感 联系 起 来 。19 世纪 40 年 代 曾 经 有 传闻 说 ， 沙 皇 尼 古 拉 一 志 
表示 ， 他 的 官僚 体系 建立 在 管理 五 千 个 科 长 之 上 ， 这 就 是 说 ， 
将 要 缩减 办 事 处 ， 不 但 在 其 中 供职 的 人 要 失去 工作 ， 而 且 这 一 
传闻 也 上 暗示 着 使 主人 公 恺 懂 的 尼 古 拉 一 世 的 制度 也 不 稳固 。 

别 林 斯 基 对 这 部 作品 给 予 否 定 的 评价 。 他 说 这 一 作品 让 烷 


@ 圣经 神话 中 的 大 海 怪 ， 转 义 为 大 怪物 。 
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拜 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 才 华 的 人 感到 惊异 而 不 愉快 。 小 说 固然 也 不 
乏 巨 大 才华 的 亮点 ,但 亮点 都 淹没 在 沉沉 黑暗 之 中 。 不 少 人 也 
对 这 部 作品 持 否 定 态 度 ， 如 有 人 说 它 单调 乏味 ， 只 有 少数 勤奋 
的 读者 才能 将 它 读 完 ， 有 人 说 ， 显 然 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 具 有 才 
华 ， 可 是 就 连 他 最 热烈 的 崇拜 者 也 认为 ， 他 的 才华 却 转向 让 读 
者 厌烦 的 方面 去 了 。 作 者 的 幽默 都 是 对 果 戈 理 小 说 风格 的 重复 
和 模仿 。 阿 ' 亚 . 格 里 戈 里 耶 夫 在 《莫斯科 城市 之 页 》 评 论 陀 思 
爱 耶 夫 斯 基 从 《穷人 》 到 《普罗 险 尔 钦 先 生 》 的 发 展 过 程 时 
说 ,， 果 七 理 《外 套 》 中 阿 卡 基 * 阿 卡 基 慎 维 奇 变 成 了 众多 渺小 
人 物 的 祖宗 : 微不足道 的 翡 欢 ， 鸡 毛 蒋 皮 的 痛苦 ， 都 早已 成 了 
氢 述 者 的 家 常 便 饭 ， 它 们 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 笔 下 都 达到 了 极 
致 。 普 罗 哈 尔 钦 就 是 这 样 的 小 人 物 ， 他 的 生存 没有 保证 ， 由 于 
对 此 过 分 关注 ， 以 致 形 失 人 性 。 评 论 还 说 作者 过 分 看 重 微 不 足 
道 的 道德 情操 的 毛病 而 有 意 无 意 地 将 自己 描述 的 艺术 性 放置 一 
边 ， 只 竭力 尽 可 能 忠实 、 详 细 地 展现 普罗 哈 尔 钦 居住 的 那个 角 
藩 的 可 爱 。 对 小 说 唯一 表示 理解 的 是 批评 家 瓦 . 尼 . 迈 科 夫 。 他 
说 ， 作 者 担心 人 们 抱怨 他 的 作品 元 长 ， 因 而 以 牺牲 作品 基本 思 
想 的 明确 性 为 代价 来 换取 别人 所 要 求 于 他 的 简洁 。 评 论 忱 惜 作 
者 在 写 主 人 公 这 一 形象 时 ， 没 有 耗费 写 戈 利 亚 德 金 时 三 分 之 一 
的 劳力 ， 因 此 希望 作者 以 后 要 更 加 相信 自己 才华 的 力量 ， 而 不 
要 因 别 人 的 评论 和 其 他 考虑 而 影响 、 损 害 自己 的 作品 。 

在 作者 生前 ， 对 这 一 作品 做 出 深刻 评价 的 是 杜 勃 罗 留 波 
夫 。 他 综观 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 19 世纪 40 一 60 年 代 初 的 作品 ， 将 
普罗 哈 尔 钦 与 作家 塑造 的 其 他 北 来 顺 受 的 人 物 形象 并 列 ， 指 出 
其 中 他 的 创作 所 共同 的 “真正 人 道 主义 ”倾向 ， 并 说 他 的 创作 
蕴含 着 他 所 处 时 代 的 现实 生活 与 他 的 “尊重 人 ”的 理想 相 违 反 
的 思想 ， 还 说 普罗 哈 尔 钦 担心 生活 没有 保障 ， 因 此 一 生 惜 钱 如 
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命 ， 直 至 病 倒 和 和 死亡， 他 的 命运 是 客观 上 政治 、 社 会 条 件 决定 
的 。 


女 房 东 


该 作品 最 初 发 表 在 《祖国 纪事 》，1847 年 ,， 第 10、11 期 
上 ， 署 名 : 费 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 。 

由 于 《普罗 哈 尔 钦 》 未 获 成 功 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 决定 放弃 
过 去 的 构思 ， 改 变 一 下 题材 和 写作 风格 。1846 年 10 月 底 ， 他 
在 给 大 哥 的 信 中 说 ， 过 去 的 构思 全 都 是 炒 冷 饭 ， 如 今 有 了 全 新 
的 想法 ， 正 在 顺利 地 写 另 一 部 小 说 。 在 同年 11 月 26 日 的 信 中 
说 ， 他 已 同 《 现 代 人 》 分 道 扬 镶 ， 向 阿 . 亚 .克拉 耶 夫 斯 基 的 
《祖国 纪事 》 靠 拢 ， 小 说 写 得 异常 顺利 。 这 里 指 的 大 概 就 是 
《 女 房东 》。1847 年 1、2 月 间 的 信 中 说 ， 他 正在 写 《 女 房东 》， 
9 月 9 日 的 信 中 说 ， 小 说 已 经 写 完 ， 将 于 10 月 份 发 表 。 

《 女 房东 》 还 保持 了 彼得 堡 城市 的 背景 ， 但 主人 公 却 不 再 
是 过 去 的 贫困 小 公务 员 ， 而 是 在 心理 方面 更 为 复杂 的 年 轻 幻 想 
者 。 幻 想 家 的 性 格 ， 是 19 世纪 40 年 代 末 俄 国 社会 生活 中 的 典 
型 现象 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 其 小 品 文 《 彼 得 堡 纪事 》 (1847) 
中 就 曾 谈 到 ; 新 的 幻想 者 的 形象 也 占据 了 作家 此 后 几 部 作品 
(首先 如 《白夜 }、《 湿 托 奇 卡 - 涅 效 万 诺 娃 》) 的 主要 位 置 。 

主人 公 奥 尔 登 诺 夫 离 群 索 居 ， 要 建立 一 个 独创 的 “体系 ”。 
小 说 中 没有 明确 告知 是 何 种 体系 ， 只 在 小 说 的 最 后 才 说 主人 公 
的 文章 是 关于 “宗教 史 ” 方 面 的 。 但 是 主人 公 在 经 历 了 心灵 的 
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危机 之 后 放弃 了 自己 原先 的 想法 。“ 体 系 ”一 词 在 19 世纪 40 
年 代 通常 让 人 联想 到 空想 社会 主义 的 体系 ， 在 一 些 进步 思想 家 
的 著作 中 对 基督 教 信仰 的 批判 也 常 在 论述 中 与 “宗教 史 ” 联 系 
起 来 。 因 此 ， 可 以 设想 ， 奥 尔 登 诺 夫 的 思想 探索 与 当时 热衷 于 
空想 社会 主义 的 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 社会 和 精神 道德 方面 的 探索 
是 相近 的 。 女 房东 卡 捷 琳 娜 是 民族 自然 力 的 象征 ， 是 受过 去 黑 
上 暗 势 力 (体现 为 穆 林 这 个 旧 教 徒 商 人 的 形象 ) 支配 的 民众 的 灵 
魂 的 象征 。 小 说 中 幻想 者 奥 尔 登 诺 夫 反对 这 种 过 去 黑暗 势力 的 
统治 ， 力 图 使 卡 捷 琳 娜 得 到 解放 ， 并 以 自己 的 爱 的 力量 使 她 获 
得 新 生活 。 

在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 之 前 ,， “幻想 者 ”的 形象 在 西欧 和 俄国 
的 浪漫 主义 文学 作品 中 早已 存在 〈 如 替 夫 曼 、 乔 治 . 桑 、 果 戈 
理 等 人 的 作品 )。 它 们 对 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 不 无 影响 。 评 论 界 特 
别 指出 果 访 理 《 可 怕 的 复仇 》 对 这 一 作品 的 影响 ,不光 女 主人 
公 的 名 字 相 同 ， 某 些 情节 也 很 近似 。 在 这 部 作品 中 作者 首次 触 
及 他 以 后 作品 中 知识 分 子 “ 幻 想 者 ”同人 民 的 关系 这 一 问题 。 
《 女 房东 》 不 仅 同 《白夜 》 有 关联 ， 而 且 还 同 《脆弱 的 心 》、 
《 罪 与 罚 》、 特 别 是 《卡拉 马 佐 夫 兄弟 》 等 有 联系 。 

别 林 斯 基 在 评论 1847 年 俄国 文学 的 文章 中 对 这 部 小 说 持 
否定 态度 。 文 章 认为 ， 如 果 小 说 是 某 个 不 知名 的 作者 写 的 ， 那 
么 ， 对 它 就 无 须 再 说 什么 ; 如 果 作者 不 对 他 怪诞 的 写作 做 一 些 
说 明 ， 那 么 ， 这 部 小 说 的 构思 终 将 是 一 个 不 解 的 亦 。 这 不 是 作 
者 才华 的 滥用 ， 就 是 才华 的 枯竭 。 文 章 问 道 ， 这 是 因为 想 有 所 
提高 却 又 力不从心 ， 而 误 入 歧途 吗 ? 作品 中 没有 一 个 词 或 一 名 
话 是 生动 的 ， 尽 是 些 牵强 附会 、 矫 探 造作 、 虚 假 的 东西 。 持 否 
定 意见 的 还 有 帕 ' 瓦 . 安 年 科 夫 ， 他 认为 小 说 是 在 脱离 现实 生活 
的 阴暗 密室 里 的 梦幻 产物 。 男 一 方面 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 友人 
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阿 . 亚 - 格 里 戈 里 耶 夫 却 对 这 部 小 说 表示 了 同情 。 尽 管 他 一 向 认 
定 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 的 作品 是 19 世纪 40 年 代 的 “感伤 的 自然 
派 ” 而 予以 排斥 ， 但 却 将 《 女 房东 》 的 “ 令 人 性 动 不 安 的 狂 
热 ” 视 为 优点 。1880 一 1890 年 间 ， 当 评论 界 开始 把 《 女 房东 》 
当做 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 1860 一 1870 年 间 社 会 一 心理 题材 作品 的 
早期 作品 之 一 时 ， 才 对 它 真 正 关 注 起 来 。1922 年 ，《 女 房东 》 
曾 被 改编 成 剧本 在 彼得 格 勒 上 演 。 
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